

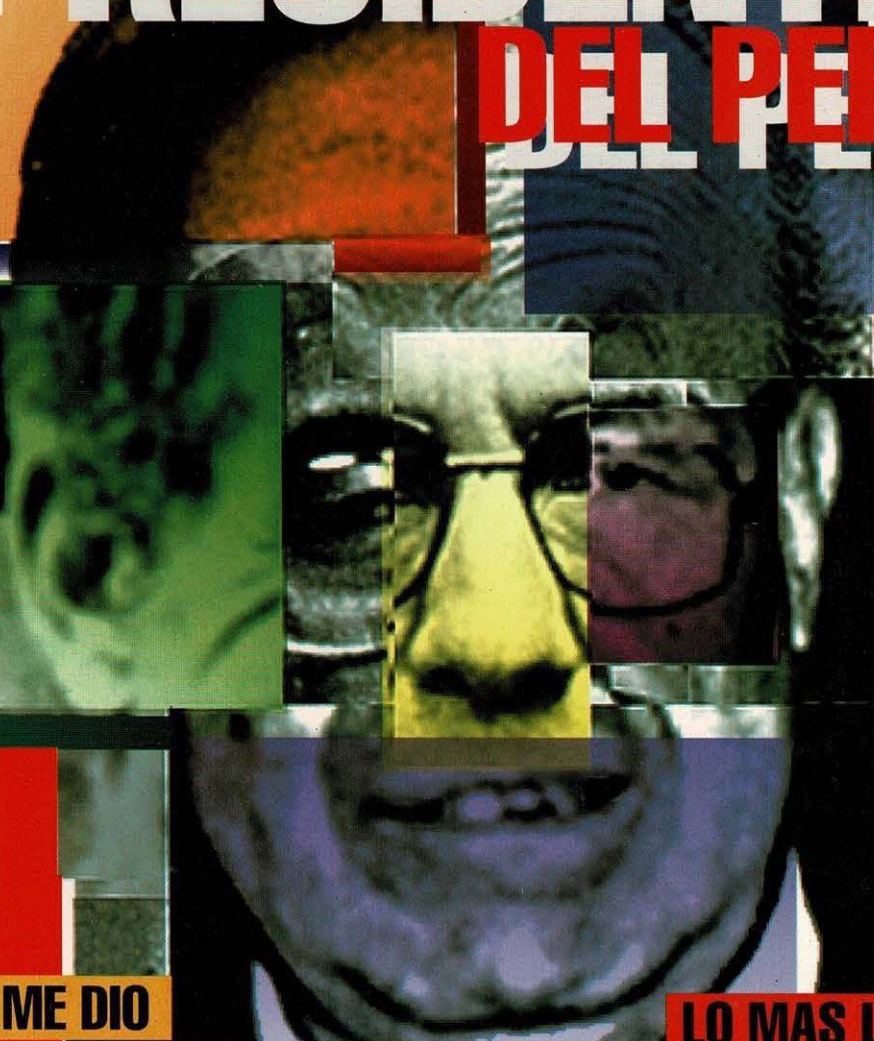
PABLO MACERA: Mis carnes favoritas

DEBATE

VOLUMEN XVI Nº 77 ABRIL - MAYO 1994 PRECIO: S/. 7.00

EL PROXIMO PRESIDENTE DEL PERU

ENCUESTA EXCLUSIVA



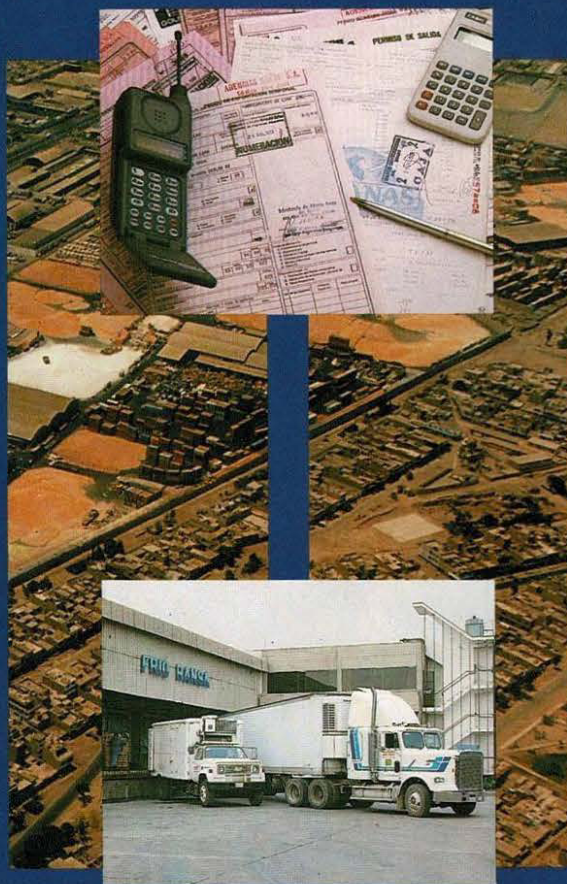
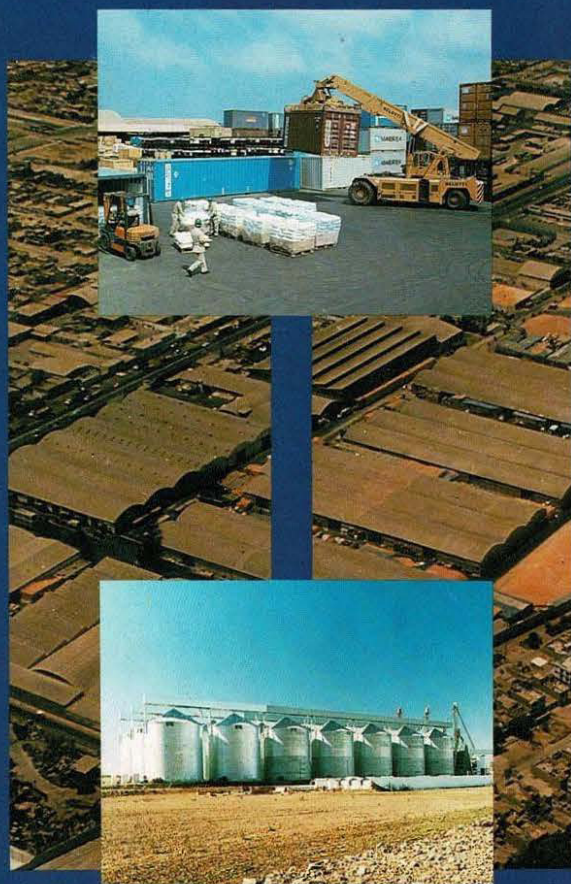
LO QUE NO ME DIO
LA UNIVERSIDAD

LO MAS LOCO QUE HE
HECHO POR AMOR

UNMSM-CEDOC

COMPLEJO RANSA

3'000,000 de metros cubicos de ALMACENAMIENTO



RANSA COMERCIAL S.A.

DIVISION ALMACENES

Almacenamiento Simple, Afianzados de Aduana, Depósito y Reparación de Contenedores bajo normas Internacionales, Depósitos Graneleros y Reprensaje de Algodón.

DIVISION FRIGORIFICOS

Almacenamiento en frío y túnel de congelamiento, mantenimiento, servicio y reparación de contenedores refrigerados, procesamiento y empaque de productos marinos.

DIVISION TRANSPORTES

Moderna flota de camiones para transporte especializado de carga en general.

DIVISION CERTIFICACIONES

Laboratorio, inspección y certificación en general. Representante exclusivo para el Perú de Inspectorate Griffith.

NAVIERA SANTASOFIA S.A.

Agenciamiento Naviero, Terminal de Almacenamiento con puerto seco, embarque y descarga de naves directamente de la nave a nuestros almacenes.

COMPAÑIA ALMACENERA S.A.

Almacenamiento Financiero y Depósito Aduanero con emisión de Warrants.

AGENCIAS RANSA S.A.

Agentes Aduaneros, profesionales y especialistas en trámites Aduaneros, Financiación para despachos de Importación y Exportación.

CERTISER S. A.

Supervisiones, inspecciones y ajustadores de seguro. Todos los servicios soportados por un sistema de informática de alta Tecnología y también al servicio de nuestros cliente.

CALLAO • PISCO • HUACHO • CHIMBOTE • PAITA • CHICLAYO • AREQUIPA • PIURA
Av. Argentina 3257 Callao • Teléfono 652424 • Fax (5114) 658849 • Telex 25867 PE CASA

DEBATE

MARZO-MAYO 1994

AÑO XV No. 76 S/. 7.00

Una publicación bimestral
del Instituto APOYO

EDITOR FUNDADOR

Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente), Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

JEFE DE REDACCION

Luis Jaime Cisneros H.

EDITOR GRAFICO

Oscar Fernández Orozco

REDACCION

Arturo Ferrari, Nathalie de Trazegnies

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Fátima López, Susana Pastor, Paola Denegri

PAGINACION

Mario Popuche, Rony Méndez, Roberto Vergara

ILUSTRACIONES

Piero Quijano, Pepe San Martín

CORRECCION

Alberto Niquen

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

OMBUDSMAN

José María de Romaña

SUSCRIPCIONES

Luis La Madrid
Parque Rubén Darío 175,
San Antonio, Miraflores.
Teléfonos: 45-0536 / 45-5237

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

DISTRIBUCION

Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

El Instituto Apoyo es una asociación civil sin fines de lucro cuyo objetivo es la obtención, análisis y difusión de información, conocimiento e ideas referidas al crecimiento económico del Perú, a la afirmación de su democracia política, a la protección de la ecología y el medio ambiente, y al desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común entre los peruanos.

CIFRAS DE APOYO

Porcentaje de mujeres entre los bebedores de cerveza en el Perú: **51**

De vino y whisky: **72**

De aguardiente: **48**

De chicha de jora: **59**

Sacerdotes mujeres en el Reino Unido: **3,120**

En EEUU: **26,628**

En el Perú: **0**

Porcentaje de norteamericanos solteros que lleva condones cuando viaja: **32**

De hombres casados: **8**

De mujeres solteras: **8**

De mujeres casadas: **9**

Dólares que cuesta un comercial de TV de 30 segundos en la final del fútbol norteamericano: **900,000**

En el Show del Mediodía: **1,750**

En Gisela en América: **997**

Millones de dólares invertidos en publicidad en el Perú en 1993: **639**

Que invirtieron las AFP: **25.8**

Número de alumnos, de cada mil, que terminan la primaria en el Perú: **560**

Que terminan la secundaria: **308**

Que postulan a la universidad: **70**

Que se gradúan en la universidad: **31**

Que ejercen su profesión: **3**

Número de homosexuales en EEUU, por cada cien, que ha tenido sexo con más de 20 parejas: **37**

De heterosexuales hombres: **22**

De heterosexuales mujeres: **9**

Porcentaje de hombres norteamericanos que quisiera tener un pene más grande: **39**

Uno más chico: **1**

Hombres en EEUU, por cada cien, que se casaría con su pareja si quedara embarazada: **3**

Que no haría nada: **13**

Que pagaría un aborto: **33**

Edad promedio en la que un fumador peruano empieza a fumar: **12**

Porcentaje de peruanos que fuma: **45**

De norteamericanos: **26**

Millones de discos compactos vendidos en EEUU en 1993: **661**

Millones de copias vendidas en EEUU del disco El Guardaespaldas de Whitney Houston: **9.3**

Millones de dólares ganados en conciertos de rock en EEUU en 1993: **900**

Por el grupo Greatful Dead: **45.6**

Por Rod Stewart: **30.5**

Por Paul Mc Cartney: **26.7**

Fuentes: 1-4 CEDRO/5-7 US News and World Report/8-11 TIME/12 TIME/13-14 17.65%/15 Supervisión Nacional de Comerciales/16 17.65%/17-21 CADE 93/22-29 Details/30 Crianza/31 CEDRO/32 US News and World Report/33-37 Rolling Stone.

UNMSM-CEDOC

Esta edición de DEBATE renueva su diseño gráfico, desde la carátula hasta la última página. La nueva presentación, preparada por el equipo gráfico de APOYO, busca presentar el contenido con mayor agilidad y vincula a DEBATE con los más recientes adelantos de la tecnología electrónica de paginación. Asimismo, la carátula de esta edición, como pueden apreciar los antiguos lectores de DEBATE, marca un cambio respecto al estilo de las carátulas que hemos presentado en la última década. Lo único que no cambia es que sigue siendo realizada por Fernando Gagliuffi. La carátula de esta edición tiene como fondo un rostro

PABLO MACERÁ: Mis carnes favoritas



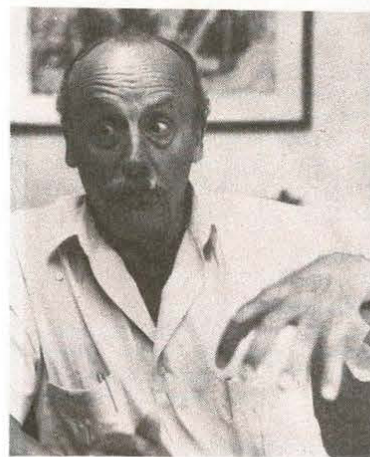
compuesto con fotografías parciales de potenciales candidatos a la Presidencia de la República en 1995, y enmarca la encuesta que preparó la División de Opinión y Mercado de APOYO, en exclusividad para DEBATE, sobre las características ideales que la población quisiera que tenga quien gobierne el Perú en el próximo quinquenio.

Otra innovación de este

DEBATE es la nueva agenda del quéhacer cultural del país, cuyo objetivo es ofrecer información acerca de las novedades sobre libros, música, cine, pintura y arte en general. Invitamos a todas las organizaciones vinculadas a la cultura en el país a hacernos llegar sus informaciones. Además, en la próxima edición, inauguraremos una nueva sección de cartas de los lectores, por lo que desde ahora los invitamos a remitirnos sus puntos de vista y poder establecer una relación más cercana.

Finalmente, nuestro jefe de redacción desde 1990, Luis Jaime Cisneros H., deja DEBATE desde la próxima edición para tomar nuevos rumbos periodísticos. Jaime deja amigos y un gran recuerdo en APOYO, donde apreciamos sus grandes cualidades.

Marzo, 1994



6

¿CON LA MIRA EN EL 95?

Luis Jaime Cisneros H. y Pilar Dávila conversaron con Juan Carlos Hurtado Miller, ex premier y ministro de Economía del gobierno de Alberto Fujimori, quien no descarta ser candidato presidencial en 1995.

12

SE BUSCA UN PRESIDENTE

Una exclusiva Encuesta de APOYO revela las características que la población quisiera que tuviera quien sea Presidente del Perú entre 1995 y el año 2000. La percepción de la opinión pública se complementa con los comentarios, sobre el mismo tema, de los profesores universitarios Roger Guerra-García y Juan Ossio, los periodistas Federico Salazar y Nicolás Yerovi y el encuestador Manuel Saavedra.

22

LO QUE NO ME DIO LA UNIVERSIDAD

DEBATE solicitó los testimonios de Alonso Cueto, Mónica Delta, Abelardo Domínguez, Abelardo Oquendo, Luis Peirano, Javier Sota Nadal, Lorenzo de Szyzlo, Alfredo Torres y Lorena "La China" Tudela, sobre lo que hubiesen querido en su formación universitaria pero que lamentablemente no se les otorgó.



29

COLONIALIDAD DEL PODER Y DEMOCRACIA EN AMERICA LATINA

A pesar de la supuesta igualdad jurídica entre todos los ciudadanos, aún persisten en América Latina ciertas formas de discriminación por criterios raciales y étnicos. El sociólogo *Aníbal Quijano* reflexiona sobre este tema.

32

¿SE HABLA SOLO ESPAÑOL EN EL PERU?

Roberto Urrutia, joven estudiante peruano que reside en Finlandia, escribe sobre la identidad nacional y el derecho que tienen los peruanos a desenvolverse en su propio idioma.

36

EL APACIGUADOR DE TORBELLINOS

La vida de José Luis Bustamante y Rivero como derrotado a seguir para quienes quieren vivir auténticamente del Derecho. Ese es el sentido del artículo de *Fernando de Trazegnies*.



38

QUEREMOS TANTO A CORTAZAR

Profesor universitario y presidente de la Academia Peruana de la Lengua, *Luis Jaime Cisneros V.* recuerda al autor de *Rayuela* a diez años de su muerte.

39

EL HECHIZO DE PUBLICAR UN LIBRO

La narradora *Susy Gutiérrez* revela los secretos del reciente boom editorial de las escritoras peruanas. Este artículo va acompañado de una breve entrevista a Blanca Varela.



40

EL ARTE DE SER CONTEMPORANEO

¿Estamos viviendo un revival del rock? *Pedro Cornejo* escribe sobre esta voráGINE, que incluye el relanzamiento de músicos como Jimi Hendrix, Bob Dylan, Curtis Mayfield y Elton John.

44

Y SI NOS MORDEMO, EL DOLOR ES DULCE

Alfredo Bryce Echenique nos revela sus experiencias amorosas más descabelladas. Además, *Mariella Balbi*, *Francisco Bendezú*, *Antonio Cisneros*, *Violeta Correa*, *Martha Chávez*, *Martha Hildebrandt*, *Susan León*, *Natalia Málaga* y *Jorge Salazar* confiesan qué es lo más loco que han hecho por amor. Por su lado, *Leopoldo Chiappo* se refiere a la psicología del amor y *Oscar Malca* recuerda los besos fatales de telenovelas y películas.

51

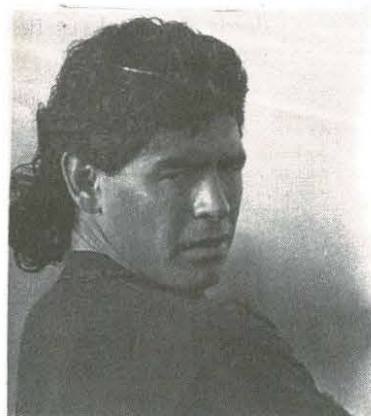
¡QUE RICA ESTA TU PAPA, MAMAY!

El historiador *Pablo Macera* y el escritor *Luis Freire* reflexionan sobre la comida, necesidad del ser humano y a la vez fuente de pasiones y tentaciones.

57

DIEGO, EL SER ARGENTINO

¡Maradona! ¡Maradona! Gambeándole a la vida se hizo rey. *Luis Pásara* se refiere a que algo propio del ser argentino está presente en el engreimiento desmedido del controversial jugador de fútbol, quien espera estar presente en el próximo mundial.



64

UN SABOR A SUBLIME

Jorge Bruce presenta fragmentos del primer capítulo de su primera novela, aún inédita, que lleva el mismo título.

ADEMAS: Cifras de Apoyo, Agenda Cultural, Libros y Autores, World Paper

Impreso en los Talleres Gráficos de ASOCIACION EDITORIAL STELLA
Av. Los Pioneros 14 570 - Are
Teléfono: 377323 - 30854
Lima - Perú

Los artículos expresan la opinión de sus autores. © Instituto APOYO. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

¿CON LA MIRA EN EL 95?

Juan Carlos Hurtado Miller (Lima, 1940), es un potencial candidato a la Presidencia de la República en 1995. El ex primer ministro y ministro de Economía del gobierno de Alberto Fujimori, admite que en las elecciones presidenciales de 1995 podría participar con o sin Fujimori, pero no contra Fujimori. Hurtado se presenta como un concertador y admite que será de una necesidad nacional un compromiso con las Fuerzas Armadas para solucionar la relación crítica entre civiles y militares y propone un borrón y cuenta nueva para evitar revanchismos que perjudicarían la modernización del país.

¿Cuándo nació su interés por la política?

En 1956 durante el famoso "manguerazo" a Fernando Belaunde Terry en la iglesia de La Merced. Asistí de curioso, tenía 16 años. Desde entonces comencé a participar en las manifestaciones de FBT y, Violeta Correa, quien ya militaba en Acción Popular, me incitaba permanentemente para que militara en el partido. En 1957 me inscribí en AP de San Isidro y desde ahí he sido un fiel populista.

Foto: FATIMA LOPEZ

¿Qué encontró en AP que no le ofrecían otros partidos?

Me emocionó mucho fundamentalmente algo que hasta esa fecha no había visto en el país: un mensaje político que abría un nuevo horizonte de desarrollo. Los discursos de FBT desde un principio me parecieron muy profundos. El programa de cooperación popular caló mucho en mí, inmerso dentro del mensaje de lo que significa la conquista del Perú por los peruanos.

¿Influyó en su decisión que AP haya nacido con una cierta tendencia antiaprista?

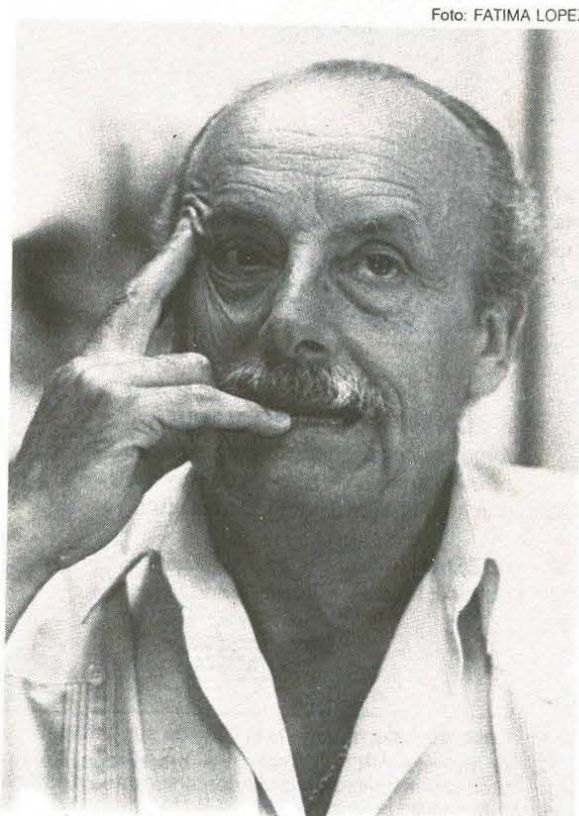
En mi casa nos habíamos criado como antiapristas. Mi padre, Alberto Hurtado, había sido ministro de Salud de don José Luis Bustamante y Rivero, y mi familia sufrió persecución y amenazas apristas. Yo tenía una cierta resistencia al Apra por estos hechos. Esto se lo he contado al propio Alan García, con quien conversé en varias oportunidades. Sin embargo, con el correr de los años uno descubre que los "antis" no conducen a nada, porque el país es de todos nosotros. Y la discrepancia enriquece el debate siempre y cuando sea en términos racionales y pacíficos.

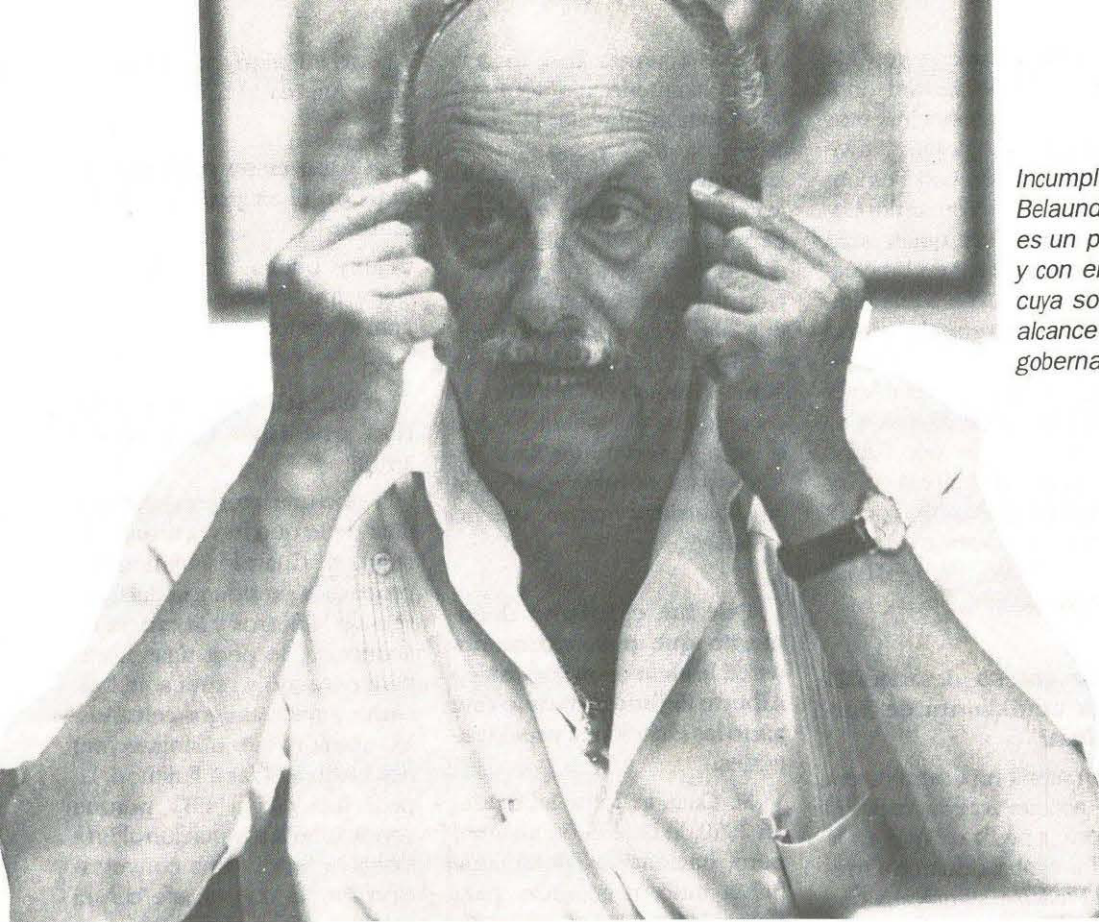
¿Cuál fue su primera experiencia de gestión pública en el gobierno de AP?

En 1963 trabajé en comercialización agrícola en el Instituto Nacional de Planificación. Luego en 1965, FBT me destacó al municipio de Lima para asesorar al alcalde Luis Bedoya en asuntos de mercados. Bedoya me envió a México, Costa Rica y Puerto Rico para elaborar un programa de mejoramiento de comercialización de la distribución mayorista y minorista. En Lima, ese mismo año, hicimos la ubicación del mercado mayorista de Santa Anita en la carretera central, cuya construcción todavía no comienza. Poco después, por la vehemencia de la edad, tenía 25 años, discuto con la gente del INP porque consideraba que AP no estaba haciendo lo prometido en la campaña. Obtuve una beca de la Universidad de Iowa para estudiar economía agrícola y fui a pedirle permiso a FBT por un año. Belaunde me informó que le era imposible prescindir de mi colaboración por un año. Sorprendido, le pregunté si me necesitaba para alguna labor en especial. "Lo que pasa



Con el correr de los años uno descubre que los "antis" no conducen a nada, porque el país es de todos nosotros.





Incumplir no era un defecto de Belaunde, sino que el Perú es un país muy complicado y con enormes necesidades cuya solución no está al alcance de ningún gobernante en el corto plazo.

es que me gustaría que te vayas por dos años", me respondió en tono de broma. Después con el tiempo me percaté que no todo lo que uno promete en una campaña electoral se puede hacer. Incumplir no era un defecto de Belaunde, sino que el Perú es un país muy complicado y con enormes necesidades cuya solución no está al alcance de ningún gobernante en el corto plazo.

¿Se reincorporó al gobierno cuando regresó de Iowa?

En 1968 Richard Webb me contrató para trabajar en el BCR, allí estuve a órdenes de Brian Jensen, Pedro Pablo Kuczynski y Carlos Rodríguez Pastor. Ese año tuve a mi cargo el manejo de unos fondos de inversiones y aprendí muchísimo. Poco tiempo después vino el golpe militar de 1968 y -cómo es la vida- me encargaron administrar un fondo con el cual los militares habían pagado el costo del avión de Aerolíneas Argentinas que de-

portó al presidente Belaunde.

¿Por qué permaneció en el BCR?

Era funcionario de carrera. En 1969 creamos Cofide, donde trabajé hasta 1973 cuando no se renovó mi contrato. Se me consideró un "contrarrevolucionario" por oponerme al mal uso de los recursos de Cofide en la Propiedad Social. Ese año regresé al sector privado en el cual permanecí vinculado hasta fines de 1982. Años atrás me habían expropiado mi pequeño fundo de 12 hectáreas en Mala.

¿Qué cargos desempeñó durante el segundo belaudismo?

En 1980 ingresé al directorio del Banco Industrial y en 1983 ocupé la presidencia del Banco Agrario. Luego fui ministro de Agricultura desde mediados de 1983 hasta julio de 1985.

¿Por qué no aceptó la propuesta que le hizo Alan García para desempeñarse como ministro de Agricultura del Apra?

Me lo dijo en diciembre de 1984. Lo que ocurrió fue que en plena campaña me pidió que le explicara la situación del sector agrario, el cual quería priorizar en su plan de gobierno, y ello generó una relación de amistad. Estas conversaciones tuvieron la autorización de FBT.

¿AP es un partido tradicional?

Es una pregunta complicada, pues, nunca se ha definido qué es un partido tradicional. AP no es un partido tradicional si por eso se entiende anquilosado en el tiempo. Pero sí considero que debe renovar sus cuadros, especialmente a nivel dirigencial, excepto FBT que es el jefe y fundador.

En 1988 usted le propuso a Belaunde una alianza entre AP y la Izquierda Socialista para ir juntos a las elecciones de 1990. ¿Por qué consideraba que ésta era una mejor alternativa que el Frede-

A P no es un partido tradicional si por eso se entiende anquilosado en el tiempo. Pero sí considero que debe renovar sus cuadros, especialmente a nivel dirigencial, excepto FBT que es el jefe y fundador.

En 1988, cuando regresé de la Universidad de Harvard, donde actualicé mis conocimientos en economía y política, tuve una conversación con Fernando Belaunde y Fernando Correa para conocer quién sería el candidato de AP en las elecciones de 1990. Yo había tenido algunas conversaciones con Alfonso Barrantes para examinar la posibilidad de establecer una alianza entre IS y AP, lo cual era alentado por Carlos Amat. La idea central era volver a las fuentes primigenias de AP y lanzar a Eduardo Orrego como candidato, pero FBT no estuvo de acuerdo.

¿Por qué su desacuerdo con la candidatura de Vargas Llosa?

Me parecía una candidatura poco acorde con la realidad del Perú, a pesar de que en la plancha estaba Eduardo Orrego. El Fredemo significaba que

AP debía unirse con fuerzas que a mi criterio no interpretaban adecuadamente la realidad económica y social, especialmente con el liderazgo de MVLL, cuyo prestigio y calidad personal eran indiscutibles, pero en su profesión. La conducción del país es cosa muy distinta. Por ello yo no intervine en absoluto en la campaña de Mario Vargas Llosa. Sólo le preparé un documento sobre el agro, a pedido de Raúl Ferrero, para su presentación en la Universidad Agraria, que no lo utilizó.

Que fue el mismo documento que posteriormente usted le alcanzó al ingeniero Alberto Fujimori cuando éste ganó las elecciones presidenciales.

Sí. Cuando fui a felicitarlo, en 1990, le dejé el documento pero haciéndole notar que había sido preparado para Vargas Llosa. Le dije que podía servirle. Cuando Fujimori ganó la elección fui a saludarlo con Manuel Forero, que era quizás su más cercano amigo de la Universidad Agraria. Ese día, 17 de julio, me propuso la presidencia del Consejo de Ministros, aunque entiendo que ya había hecho varias consultas. Creo que quien más influyó para esa decisión fue Carlos Amat, quien se había reunido varias veces con Fujimori.

¿Cuándo conoció a Alberto Fujimori?

En la Universidad Agraria. El, pertenecía a la promoción de 1961 y yo a la de 1962. En realidad no teníamos una relación de amistad. Cuando yo ejercía el Ministerio de Agricultura, en 1984, formé el Consejo Consultivo de Agricultura e invité a Fujimori para que lo integre. Después instituímos el día de la productividad, el 18 de julio de cada año. En 1985, el gobierno entregó la medalla al mérito agrícola a los maestros que habían prestado servicios destacados al país. Entre los que yo condecoré estuvo

Alberto Fujimori, por ser rector de la Agraria.

¿Cómo es su relación actual con el ex presidente Belaunde?

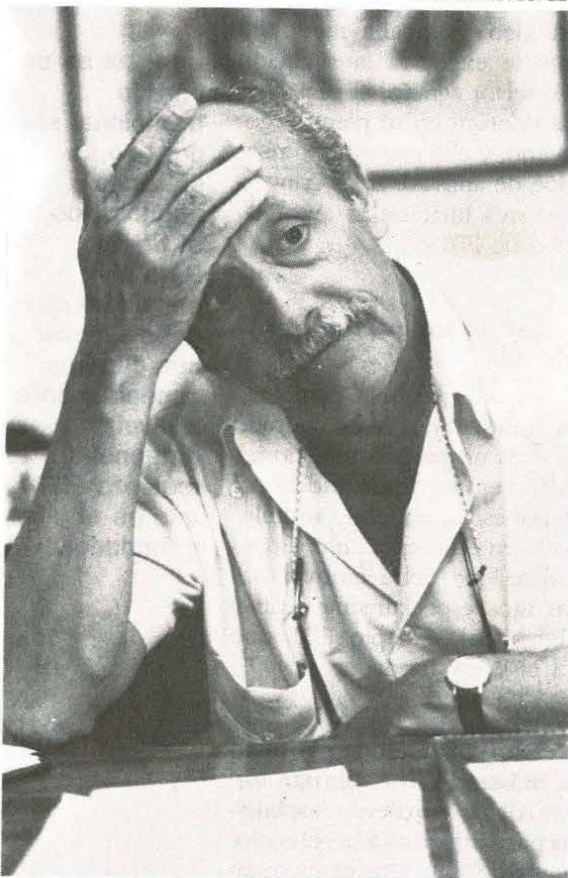
Muy buena. Lo visito con cierta frecuencia, le tengo un gran respeto.

¿Fue fácil superar la ruptura que hizo con AP en 1990?

Hubo una interpretación distinta de lo que fue el triunfo de Fujimori. Cuando Fujimori me propuso la presidencia del Consejo de Ministros y la cartera de Economía, le pedí unas horas para pensarlo y reuní a mi hermano y once amigos cercanos. La opinión fue unánime: era necesario ayudar a Fujimori. Le pedí una cita a FBT porque condicioné la aceptación al Presidente electo a una conversación previa con el jefe de mi partido. "¿Que pasará si no te autoriza?" me preguntó Fujimori. "Renunciaré a AP", le respondí. Cuando conversé con FBT estuvo también Violeta. Les expliqué que era necesario tomar ese reto porque Fujimori asumía una enorme responsabilidad con un país casi en ruinas y yo no pedía licencia para un cargo fácil, más aún cuando el riesgo de fracaso era enorme. Pero estaba dispuesto a asumir toda la responsabilidad que la urgencia requería. FBT me preguntó si venía a pedirle permiso o a comunicarle mi decisión, porque AP había anunciado que sería oposición. "Con gran pena y respeto -dije- le vengo a comunicar mi decisión". "Quiero tu renuncia porque hoy anuncio tu retiro de AP", retrucó FBT. "La tendrá mañana", atiné a decirle. "La quiero hoy", me exi-

Yo no intervine en absoluto en la campaña de Mario Vargas Llosa. Sólo le preparé un documento sobre el agro, a pedido de Raúl Ferrero, para su presentación en la Universidad Agraria, que no lo utilizó.

Foto: FATIMA LOPEZ



gió. "Haga como si ya la tuviera", le respondí. Sin embargo, unos meses después, en octubre, tuve el gran gusto de reunir en una comida en Palacio a Susana y Alberto Fujimori, con FBT y Violeta, Manuel Ulloa y yo.

Es evidente que su actuación en el gobierno le generó celos a Fujimori. ¿Eso no ha dañado su relación actual con él?

Aunque nunca me demostró celos, yo intuía algunas cosas. Era un hombre que venía de un cargo administrativo al ejercicio de la gestión pública más importante del país. Al inicio del gobierno me dejó la escena porque yo tenía algo de experiencia en manejo político público. De FBT aprendí todo lo que sé de política. Al inicio Fujimori pisaba un terreno nuevo y se sentía inseguro. Yo no viajé con Fujimori ni a Huacho. Hoy Fujimori viaja con su Primer Ministro a todos lados, porque ya se siente más seguro del cargo.

Su gestión ministerial duró siete meses. ¿No le parece un período corto para una relación entre un Presidente y su Primer Ministro?

Mi labor fue muy especial. Mi responsabilidad fue la de poner las bases del proceso de estabilización y reinserción. Tuve desacuerdos en cuanto al desarrollo social. Yo quería descentralizarlo a los municipios, pero Fujimori no quería. Mi gestión fue muy distinta a la de Boloña o Camet, cada uno cumple una etapa.

¿Hubo una estrategia de pacificación desde inicios del régimen?

En el tema de la pacificación participé en unas tres reuniones del Consejo de Pacificación que creamos. Todo lo avanzado es mérito total de Fujimori.

Encomendarse a Dios al final del mensaje anunciando elshock lo hizo "famoso" ...

La frase "que Dios nos ayude" tuvo una importancia suprema. Aunque parezca dramático, la invocación fue muy sincera. No sabíamos cuál sería la reacción del país ante medidas tan duras. Y era necesario crear un sentimiento de solidaridad, unión y fe en los destinos de nuestro país.

¿Qué virtudes le encuentra a Fujimori?

Todo peruano debe reconocerle tres extraordinarias virtudes. Estuvo a la altura de las circunstancias cuando asumió la Presidencia de la República teniendo en cuenta que pasaba del rectorado de la universidad a presidir un país; Fujimori comienza su carrera política desde la Presidencia de la República. Segundo, supo aceptar el cambio. Entró a un campo desconocido para él, especialmente en el económico, y luego de una elección abrumadora, arriesgó de la noche a la mañana todo ese capital político y aplicó el cambio apelando a un severo programa de estabilización económica. El tercer mérito es la valentía de ponerse al frente del combate contra el terrorismo. Las FFAA siempre han tenido una estrategia, pero se quejaban de que no existía la responsabilidad ni la voluntad civil para ejecutarla y concluir la guerra.

¿Usted es un francotirador político del fujimorismo?

Me molesta el apelativo. Yo no participaría en ningún movimiento electoral que se organice contra Fujimori, por lealtad y, además, porque me parece un absurdo. Creo que si la popularidad de Fujimori se deteriora, el gran peligro en 1995 será que el país cuente con decenas de candidatos presidenciales.

¿Usted apoyaría una can-

didatura neofujimorista?

Es un poco la continuidad dentro del continuismo. Es lo que FBT alguna vez definió: "Necesitamos continuidad en el gobierno, pero no continuismo". Hoy el arquitecto ha levantado la misma bandera. Continuidad es continuar con las reformas, la estabilización, la pacificación. Lo que me preocupa de este esquema es que como somos un país de necesidades insatisfechas, se identifica la satisfacción de ellas con un hombre, con un líder.

¿No cree que lo ocurrido en el caso de la "ley Cantuta" resta posibilidades a la reelección de Fujimori?

Sí, pero Fujimori es un hombre sumamente práctico, es un matemático. Plantea el teorema, pone su premisa, desarrolla el teorema, saca su conclusión y le pone "Lqqd". No apli-

ra necesario tomar ese reto porque Fujimori asumía una enorme responsabilidad con un país casi en ruinas y yo no pedía licencia para un cargo fácil, más aun cuando el riesgo de fracaso era enorme.

Foto: FATIMA LOPEZ



No me atrevería a decir que Pérez de Cuéllar no es un buen candidato presidencial. No le conocemos a Javier en la arena política, lo conocemos en el campo internacional, donde se desempeñó con excelencia.

ca matemática moderna, no es un hombre de teoría de conjuntos. El teorema La Cantuta lo resuelve como el teorema La Cantuta. Igual sucederá con el caso de la reelección. Estudiará sus posibilidades en base a las encuestas que le proporciona el Sistema de Inteligencia Nacional y las de empresas privadas, sumará y restará, y si percibe que no tiene posibilidades no será candidato. Otros dicen que hará lo imposible para ganar, pero yo no creo que haga fraude para ser reelegido.

¿El D.L.776 sobre presupuesto municipal no es un indicio de una campaña gubernamental destinada a cortar posibilidades a los rivales más serios de Fujimori?

Creo que la campaña elec-

vos en la escena. Además de Pérez de Cuéllar, que creo es lo más serio. Belmont no es el más apropiado en cuanto a preparación, pero es una alternativa electoral, así como Daniel Estrada y Luis Cáceres.

¿Comparte la opinión de Belaunde de que a Javier Pérez de Cuéllar le falta garra para pelear una victoria electoral?

Si ello fuera cierto, si le faltara garra, su inmenso aporte al Perú con su prestigio internacional compensaría cualquier deficiencia humana que se vea en él. No me atrevería a decir que Pérez de Cuéllar no es un buen candidato presidencial. No le conocemos a Javier en la arena política, lo conocemos en el campo internacional, donde se desempeñó con ex-

¿Aceptaría una candidatura presidencial neofujimorista?

No lo sé. He trabajado 17 años en el sector público, puedo hacerlo cinco años más con Fujimori o sin Fujimori pero no contra Fujimori.

¿Desde cuándo no conversa con Fujimori?

Desde hace dos años, cuando él tuvo la cortesía de proponerme como candidato para la Dirección General de la FAO.

¿Cree que Fujimori debería postular a la reelección?

No debería hacerlo porque será difícil que se desligue de la labor presidencial y pueda utilizar todos los recursos del Estado. No creo conveniente que sea reelegido. Entre otras razones porque la composición del próximo Parlamento va a ser muy heterogénea. ¿Cómo gobernará Fujimori en 1995, si tiene el rechazo de los partidos políticos? En un Parlamento con un tercio de fujimoristas, un tercio de partidos políticos y un tercio de independientes, es probable que estos dos últimos grupos se junten contra Fujimori. Entonces podría haber otro golpe. Por ello se necesita un Presidente concertador. En ello Pérez de Cuéllar es una figura que llevaría muy fácilmente una conversación con la oposición para llevar adelante un programa mínimo de trabajo.

Suponiendo que las FFAA tienen un proyecto de largo plazo, más allá de Fujimori, ¿cómo despolitizar a las FFAA?

Todos los candidatos de 1995 estarán bajo la lupa de las FFAA. No creo que se trate de un proyecto militar, sino que están comprometidos con un programa para sacar adelante al país. Hay una comparación fastidiosa pero válida que se hace con lo que significó el gobierno de Pinochet en Chile, el cual, con todos sus defectos,

toral tendrá una tónica agresiva, pero, yo no interpreto la ley de municipalidades como una ley contra Ricardo Belmont. Ahí se equivoca el Alcalde de Lima. Puede haber otro tipo de enfrentamientos con los políticos, que compliquen la atmósfera electoral. A la oposición no le conviene que Fujimori se debilita sino que se mantenga en un porcentaje racional de un 30%. Que los partidos políticos no lancen candidaturas bajará el tono de la agresión contra Fujimori y viceversa. Tampoco veo que surjan candidatos nue-

celencia. Esperemos y juzguemos.

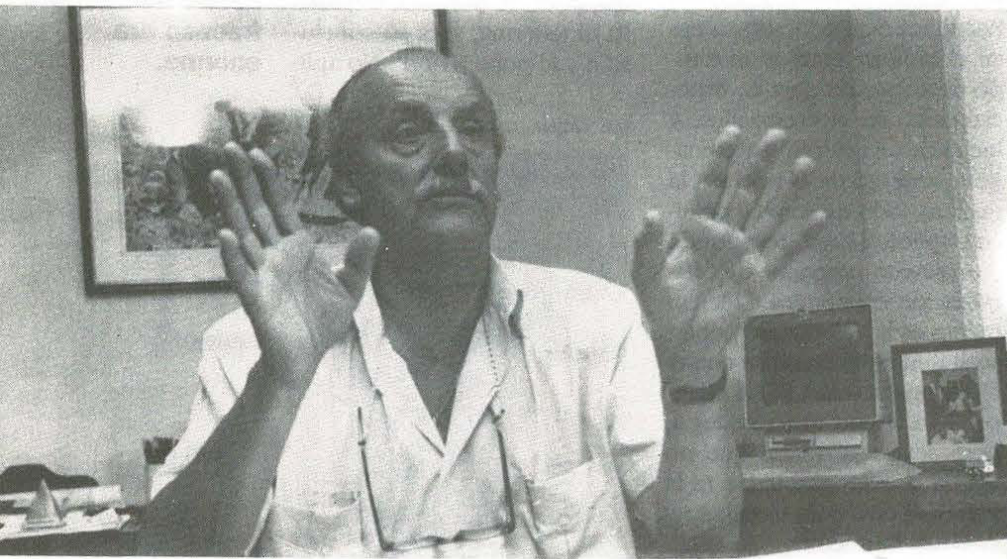
Usted habla como si fuera un posible candidato presidencial filo fujimorista ...

Eso se dice porque he sido un hombre público y he trabajado con Fujimori. Pero ¿qué respaldo político puedo tener? ...

Parece estar evaluándolo ...

Mira, alguien tiene que darle la idea o proponerte en una plancha presidencial.

Foto: FATIMA LOPEZ



encaminó a su país hacia una posición de desarrollo. En cambio, en el Perú en 1968 se inició el desastre. Creo que las FFAA están comprometidas con un proyecto institucional para el desarrollo del país antes que con un manejo o control político de cúpulas. Por ello, los candidatos del 95 tendrán que necesariamente contar con una cercanía a las FFAA.

¿La transparencia del proceso electoral estará en peligro si no es elegido un candidato que tenga el visto bueno de las FFAA?

Un buen candidato tiene que conversar con los militares, es una necesidad nacional. La transición de la pacificación a la democratización del país tiene que contar con la participación de las FFAA.

La elección se decidirá entre un candidato fujimorista y un neofujimorista ...

Si Fujimori no es candidato, no creo que la opción del del fin funcione. Ya se demostró que el Presidente no tiene capacidad de endose.

¿Qué propondría hacer Ud. con la Constitución de 1993, promovida por Fujimori?

Le corregiría algunos artículos fundamentales.

¿Cree positiva la reforma en educación que iniciará este año el gobierno?

En los últimos años se ha acentuado el privilegio en la educación, pero no veo la reforma. Sólo la construcción de escuelas. Si Foncodes no tiene un programa de protección a la madre gestante y a los niños de 0 a 5 años, ¿de qué sirve la

reforma? El programa de desarrollo social de Bolivia, Chile y Colombia enfatiza el desarrollo entre esas edades porque ahí se forma su capacidad cerebral. En este momento la mayor carencia de este gobierno es su falta de visión en el desarrollo social. No sé si el gobierno tenga conocimientos básicos de desarrollo social. Puede tenerlos en lo que es buena aplicación del manejo de fondos y organización. Pero en términos generales no se han trazado los lineamientos básicos de un programa, su conexión con el planeamiento del desarrollo social y los procesos complementarios de reformas sustanciales como la descentralización.

¿Qué puntos debería contemplar una agenda presidencial para el período 1995-2000?

Solucionar la relación civil-militar y civil-civil. Fujimori podría hacer bien la primera parte, pero ha tenido demasiados enfrentamientos con los civiles. Por ello, es necesario un Presidente concertador, olvidarse del revanchismo. No hay que profundizar las diferencias, hay que acortarlas. El Perú requiere solidaridad, unión y trabajo de todos.

¿Un borrón y cuenta nueva?

Los únicos con los que no haría eso sería con los terroristas y con los que se enriquecen con el poder.

¿Qué puntos debe contemplar una agenda nacional de gobierno?

En mi opinión son cuatro las tareas fundamentales del próximo gobierno y creo que Fujimori debería plantearlas desde ahora. Primero, pasar de la estabilización al desarrollo; segundo, pasar de la pacificación a la democratización; tercero, pasar de la reinserción a la integración; y, finalmente, pasar del desarrollo social a la creación de empleo pro-

ductivo y la integración hacia adentro creando una economía popular con la incorporación de la informalidad a la corriente formal de la economía.

¿Irá con Pérez de Cuéllar en una plataforma presidencial?

Sería un gran honor porque le tengo un gran respeto y estima personal.

¿Cuál ha sido su momento político más grato?

Cuando juré como Ministro de Agricultura el 4 de setiembre de 1983 y mi padre estaba aún con vida, pero impedido mental y físicamente. Sin embargo, le enseñé la banda ministerial antes de jurar y me sonrió. Seguidamente interpreté lo que habría sido su deseo y fui a la casa del doctor Bustamante y Rivero, y estuve largo rato hablando con él sobre lo que significaba una función ministerial. Es un momento de gratísima recordación. Me hubiera gustado que mi padre estuviera presente.

¿Y el momento más ingrato?

Entre el 5 y el 8 de agosto de 1990, cuando llegamos al convencimiento de que no había otra alternativa que aplicar un programa de estabilización tan duro. Mirábamos las cifras de pobreza y nos alarmábamos por el efecto sobre los más pobres. Son los momentos más difíciles y más penosos de mi vida política.

¿Admira a algún político peruano?

Desde niño a Bustamante por su pureza política. Y en cuanto a los que he tenido trato diario están Belaunde, que crea una doctrina de gran profundidad en el Perú y que me abre un horizonte distinto de desarrollo que la universidad no me dio; Bedoya por su pujanza política y personalidad definida; y Fujimori por las virtudes mencionadas anteriormente.

Y o no participaría en ningún movimiento electoral que se organice contra Fujimori, por lealtad y, además, porque me parece un absurdo.

Fujimori es un hombre sumamente práctico, es un matemático, con el caso de la reelección: estudiará sus posibilidades en base a las encuestas sumará y restará, y si percibe que no tiene posibilidades no será candidato.

entrevista

SE BUSCA UN PRESIDENTE

En julio del próximo año los peruanos habrán elegido a reelegido un nuevo Presidente de la República. Al margen de Alberto Fujimori, se desconoce qué personaje podría acceder a la Presidencia. Su polémico estilo de gobierno, resumido en los principios de firmeza y orden, le ha valido críticas y elogios. No está claro, sin embargo, si una mayoría de peruanos desea convivir cinco años más con un Presidente que ha hecho de la confrontación y el disenso entre los políticos su arma para la victoria. DEBATE ha buscado generar información y datos que puedan servir para interpretar las necesidades del país. Por ello, ha elaborado una suerte de retrato *robot* del Presidente que requiere el Perú para el período 1995-2000, basado en las opiniones del antropólogo Juan Ossio, el médico Roger Guerra-García, el periodista y filósofo Federico Salazar, el investigador de opinión Manuel Saavedra y el humorista Nicolás Yerovi. Además, una encuesta de APOYO realizada en Lima en la primera quincena de febrero, presenta la opinión del hombre de la calle sobre las principales virtudes y características que debería tener el próximo mandatario peruano.

Un Presidente para todas las sangres

JUAN M. OSSIO A.

El mero hecho de plantearnos un tema como el que nos formula DEBATE, revela hasta qué punto somos un país inmaduro políticamente porque seguimos cifrando nuestro destino en individuos y no tanto en un sistema. En consecuencia, una respuesta proporcional para este tipo de preocupación podría ser que queramos un Presidente con mucha suerte y con gran habilidad para rodearse de adivinos a fin de adoptar las acciones adecuadas.

Obviamente se trata de una broma pero no deja de tener un fondo de verdad porque el Perú se ha vuelto cada vez más impredecible. La razón para esto último ya la he mencionado en numerosas oportunidades: el Perú vive una etapa de interregno como consecuencia de vertiginosas migraciones que han producido una conjunción

de todas las sangres demasiado abrupta.

En esta etapa de interregno si bien todavía reina un espíritu localista en muchos niveles sociales, cada vez hay más conciencia de pertenecer a un conjunto sociocultural mayor donde debe existir igualdad de derechos para todos sus habitantes. La presencia de estos síntomas de unidad nacional son saludables, desafortunadamente lo que conspira contra ellos es la presencia de un excesivo centralismo que ha desbordado las estructuras del Estado y ha obnubilado a una clase dirigente que pensó y gobernó al Perú en términos limeños negando su compleja heterogeneidad sociocultural.

Si a la eclosión entre migración abrupta y centralismo sumamos el proceso de globalización que se vive a escala internacional, que nos obliga a

ser extremadamente competitivos con otros países, el cuadro de la peor crisis que hemos vivido queda completo.

No obstante, no se trata de una crisis sin salida. Es cierto que la subversión, el incremento de la delincuencia, el narcotráfico, la corrupción han minado profundamente a nuestro país, sin embargo, paralelamente hemos visto el desarrollo de nuevas organizaciones populares que han sabido enfrentar con coraje estos problemas. Por otro lado, es evidente que la globalización nos impone una serie de exigencias a nuestra magra economía pero gracias a ella y a la expansión de los medios de comunicación hoy las ideologías cerradas y totalitarias tienen menos peso en nuestro país y estamos aprendiendo a ser más realistas.

Por estas razones es que creo que vivimos una etapa de interregno o de transición pero donde nuestra modernización política en aras de una democracia sólida todavía es lejana. Es por ello que considero la

El próximo gobernante debe ser alguien con un espíritu abierto, conciliador y severo que tenga la voluntad de reencauzar al Perú bajo las reglas democráticas e institucionales

¿QUE SERA LO MAS IMPORTANTE PARA LA DEFINICION DE SU VOTO EN LAS ELECCIONES DE 1995?

[I Perú vive una etapa de interregno como consecuencia de vertiginosas migraciones que han producido una conjunción de todas las sangres demasiado abrupta.

%

LAS IDEOLOGIAS

19

3

NO PRECISA NO RESPONDE

54

LOS PROGRAMAS

24
LOS GANODATOS



pregunta que me hace DEBATE como pertinente y me atrevo a responderla sin considerarme premunido de una ciencia infalible sino como un peruano, tan anonadado como otros por las circunstancias, que espera ansioso la superación de la peor crisis de nuestra historia republicana y que, a lo largo de estos últimos años, no ha cesado en hacer tomar conciencia sobre la compleja heterogeneidad de nuestro país y, también, en alertar sobre las funestas consecuencias de pensar al Perú en términos de su capital y bajo esquemas cerrados que sólo alcanzan una proyección a corto plazo.

De acuerdo a este apretado

diagnóstico de nuestra realidad considero que el próximo gobernante debe ser alguien con un espíritu abierto, conciliador y severo que tenga la voluntad de reencauzar al Perú bajo las reglas democráticas e institucionales que exige el proceso de globalización contemporáneo acomodándolas a la realidad pluricultural de nuestro

país. Ello deberá suponer tener una clara conciencia de lo que significa este tipo de realidad socio-cultural y de la necesidad de tender los puentes adecuados a fin de controlar las consecuencias de aquella conjunción intempestiva de todas las sangres de las que he hablado.

En la medida que un ingrediente fundamental para lograr la unidad en la diversidad, romper los esquemas localistas y reconstruir nuestro aparato

¿DE QUE PROFESION LE GUSTARIA QUE SEA EL PROXIMO PRESIDENTE?

%

42

NO INTERESA LA PROFESION

25

ECONOMISTA

8

INGENIERO

8

EMPRESARIO

DIPLOMATICO

ABOGADO

ARQUITECTO

MEDICO

6

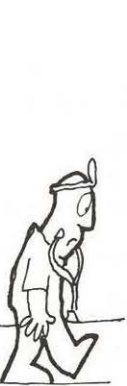
5

3

2

1

NO PRECISA NO RESPONDE



PEPE SANMARTIN

El próximo Presidente deberá atender el problema del crecimiento poblacional y sus consecuencias sobre las demandas en salud, educación, vivienda y empleo.

institucional es la educación, el próximo Presidente debe dar el ejemplo desarrollando un estilo político que incluya una pedagogía a favor de la democracia, la honestidad, la sinceridad, el trabajo en equipo y las acciones para largo plazo.

Dada la envergadura de los problemas que tiene que enfrentar y el peligro de seguir perpetuándonos bajo los esquemas localistas y autoritarios, propios de una mentalidad tradicional que busca eternizarse en el poder, es necesario que el próximo Presidente sepa

atraerse un consenso incondicional de las distintas fuerzas políticas que creen en el fortalecimiento de nuestras instituciones y en el restablecimiento del sistema democrático. Pienso que ser independiente políticamente y tener una gran proyección nacional e internacional es un requisito para obtener este consenso pero, más aún, si tiene la capacidad de asociarse con figuras de extracción popular, de nuestro Perú profundo, imitando la estrategia del actual Presidente de Bolivia.

variable poblacional, ni los gobiernos sucesivos se preocuparon del asunto, hasta que era ya demasiado tarde.

Por lo expuesto, el próximo Presidente deberá atender el problema del crecimiento poblacional y sus consecuencias sobre las demandas en salud, educación, vivienda y empleo. También deberá resistir el asedio de grupos político-religiosos, que se oponen activamente a los esfuerzos para disminuir el crecimiento de la población peruana. Tales grupos han crecido con el actual gobierno y tienen evidente injerencia en el sector educación. En el de salud se ha avanzado en la provisión de los servicios de planificación familiar, pero hay constante amenaza y presiones de variado tipo.

Deberá también el próximo Presidente conocer debidamente la penosa situación de la educación peruana en todos sus niveles, para luego establecer las prioridades y mejorar su atención. Chile ha optado por privilegiar la educación inicial, en tanto que algunos pensamos que es la educación superior la urgente para contar con los cuadros directivos que evidentemente faltan en el Perú. Mejorar la educación significa ciertamente mucho más que atender las construcciones escolares o dotar de ómnibus a algunas universidades; significa saber que la inversión privada en educación puede contribuir a aliviar la situación existente, pero no es panacea para el Perú ni país similar alguno.

También invita a hacer el claro distinguo de los límites del neoliberalismo y no permitir el lucro en la educación como se viene propiciando dentro de la confusión existente al respecto.

He esbozado hasta aquí algunos de los requerimientos "internos" para un Presidente idóneo; pero hay que considerar la compleja situación del mundo actual y la necesidad por ello de que el gobernante sepa también navegar en mar abierto, esto es, que sea caute-

Virtudes casi inevitables

ROGER GUERRA-GARCIA

El tema que me formula DEBATE a tratar obliga a pensar tanto en los requisitos o condiciones para gobernar el país cuanto, a la luz de recientes experiencias, en lo que debe evitarse en quienes aspiran al cargo.

Será conveniente elegir a alguien con la sensibilidad y capacidad necesarias para atender los acuciantes problemas sociales del Perú, y que tenga

la convicción de que la economía debe estar al servicio del hombre, y no al revés. Alguien sólido y ampliamente formado, conocedor de la historia propia y de los vecinos, y además, capaz de resistir el asedio palaciego de los de siempre y de los nuevos, pero al mismo tiempo dispuesto a escuchar las críticas y aceptar consejos de quienes vale la pena.

Creo que muchos de los problemas sociales del Perú devienen del absurdo crecimiento de la población ocurrido en las últimas décadas; ello fue advertido ya a fines de los años 50, cuando en el Informe Little al gobierno de entonces se dijo: "Pecaríamos de deshonestos si diéramos a entender que creemos que pueda haber una solución a largo plazo para el problema económico del Perú, sin una reducción en la tasa de aumento de la población. Un país con una geografía hostil como lo es el Perú, no puede duplicar su población cada veinte años con la esperanza siquiera de mantener un bajo nivel de vida para su pueblo". Sin embargo, el Instituto Nacional de Planificación (creado en 1962) no tuvo en cuenta la

¿Cómo le gustaría que sea el próximo Presidente en cuanto a: Raza?

	%
Blanca	3
Mestiza	13
India	0
Negra	1
Asiática	0
No interesa la raza	82
No precisa/ No responde	1

loso y sagaz en el manejo de los asuntos exteriores del Perú, uno de los países con fronteras más extensas en la región. Tener presente que los últimos gobernantes llevaron al país al aislamiento, con graves consecuencias económicas, situación de la cual aún no salimos del todo.

En lo que a comportamiento cotidiano se refiere, dado que el Presidente de la República representa al país, ello lo obliga a mantener una compostura, que no debe confundirse con acartonamiento ni lejanía del pueblo. No estoy de acuerdo con la figuración exagerada en los medios, ni menos con declaraciones que no corresponden al mayor dignatario de la nación. Ellas deben darse cuando sean necesarias, con claridad y firmeza, y para todo el país -este Perú mestizo pleno de contradicciones y de expectativas.

Al avanzar estas líneas y aproximarme al límite convenido percibo que he descrito virtudes ausentes en quienes han sido los ganadores de las elecciones presidenciales últimas, y aun de las recientes municipales. Hemos visto que para ser popular en el Perú actual se requiere hablar como

la mayoría y que poco contarían la preparación del candidato, sus planes y convicciones. En otras palabras, un candidato idóneo para la presidencia del Perú, como lo describí al inicio, es poco viable.

Frente a esta terrible posibilidad están felizmente los resultados del reciente *referendum*, donde una vez más, el interior del país demostró su rechazo a la improvisación y a la demagogia y fue Lima, la caótica, la que con participación mayor de sus distritos pudientes, aprobó magramente la nueva Constitución.

Confiamos en que curados de líderes carismáticos e improvisados audaces, el pueblo peruano tenga la sensatez de elegir un gobernante idóneo para entrar en mejor posición al nuevo siglo. Virtud indispensable será la visión para elegir a sus colaboradores entre los más capaces, a quienes deberá tratar con el respeto y consideración que se merecen; aceptando discrepancias, y teniendo en cuenta lo fugaz de un mandato presidencial frente a los enormes problemas a resolver.

Termino citando a Jorge Basadre allá por 1947, cuando

¿Cuál es el principal problema que debe enfrentar el próximo Presidente?

	%
Falta de trabajo	42
La pobreza	26
El terrorismo	8
La corrupción	7
Los derechos humanos	6
Inflación	5
La reinserción internacional	3
Narcotráfico	2
La descentralización	1

al hablar sobre *Las élites en Perú dice*. "En relación con la masa, la élite necesita ahondar y fortificar su conciencia colectiva, crear su unidad consiente, interpretar y encarnar sus esperanzas, atender a sus urgencias, resolver sus necesidades, desarrollar sus posibilidades, alentar sus empresas, acoger sus elementos aprovechables, presidir sus avances, defenderla de los peligros que vengan

¿QUE VINCULACION POLITICA QUISERA QUE TENGA EL PROXIMO PRESIDENTE?

%

47 INDEPENDIENTE, SIN EL RESPALDO DE LOS PARTIDOS

41

INDEPENDIENTE, CON EL RESPALDO DE LOS PARTIDOS

2

NO PRECISA NO RESPONDE

10 DE UN PARTIDO POLITICO



PEPE SANMARTIN

desde afuera o desde adentro".

"Para formar élites no importa de dónde se procede: importa a dónde se va o se quiere ir. No se forma una élite por acumulación de fortunas, camaradería de aula, identidad profesional, coincidencia de

edad o costumbre de tertulia; se forma por analogía de sentimientos, actitudes, esperanzas, ensueños y sacrificios. Se ha hablado mucho de la rebelión de las masas; olvídense con frecuencia el fenómeno de la desertión de las élites".

EL OTRO DOGMA

Si bien el Presidente de 1995 deberá tener un especial apego al programa económico, por otro lado tampoco podrá subestimar los temas políticos, especialmente los relacionados a la democracia y los derechos humanos. Esto será importante no sólo para culminar la "reinserción" financiera, sino sobre todo para consolidar sobre base firme las reformas de modernización del Estado peruano.

Es imprescindible contar con un marco institucional seguro y duradero en el tiempo, porque sobre su vigencia la gente construye sus expectativas y, sobre éstas, sus economías. Las instituciones, como ha dicho el Premio Nobel de Economía James Buchanan (1986) "tienen que ver". No hay forma de lograr el desarrollo económico con base en promesas de una persona o un gobierno respecto a la estabilidad jurídica de las inversiones.

En 1995 el terrorismo, la inflación y la corrupción de gran escala serán -esperemos- menos noticia que hoy en día. Esto llevará a que elevemos la calidad de los objetos de interés de la opinión pública. Por tal motivo el tema de la justicia y los derechos, así como el de la democracia, empezarán a adquirir una importancia hasta ahora relegada.

Por ello, necesitamos un Presidente dogmáticamente apegado a la economía de mercado y al estado de derecho, fórmula en la que lo más importante es la conjunción. Necesitamos un ambidextro. El gobierno de 1992-1995 ha sido un eslabón de salida de nuestro pasado de golpes y fracasos. Requerimos ahora un eslabón con el futuro, con la economía sana y la democracia recuperada.

UN ESLABON SORPRESA

Si Javier Pérez de Cuéllar no se hubiera mostrado tan "concertador" y dispuesto a sacrificar

El eslabón perdido

FEDERICO SALAZAR BUSTAMANTE

La historia de este siglo ha sido una historia de fracasos económicos y turbulencias políticas. Más de una vez los peruanos hemos pagado con el autoritarismo la eficiencia requerida. No hemos encontrado, todavía, la libertad completa y madura.

Un Presidente que valore más los temas políticos que los económicos no nos ayudaría a superar el pasado. A estas alturas es imprescindible ceñirse férreamente, dogmáticamente, a ciertas líneas fundamentales del programa económico. Sería

fatal sacrificar los avances contra la inflación en aras de cualquier inquietud "social", "popular" o "empresarial".

Nada nos conduciría más rápido a la ruina que un predominio de la "concertación" por sobre los lineamientos básicos del programa económico. Luego de superado lo peor del caos, toca vivir todavía las secuelas de la crisis. Cuando la gente se dé cuenta que abandonar el infierno no le ha hecho ganar el paraíso, es muy probable que surjan tendencias para desvirtuar el programa.

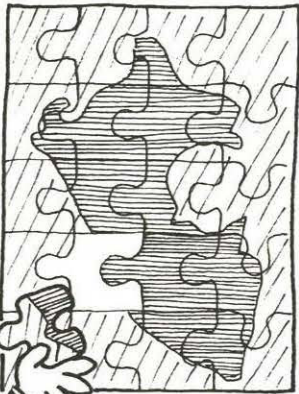
Los peruanos hemos pagado con el autoritarismo la eficiencia requerida. No hemos encontrado, todavía, la libertad completa y madura.

¿CUAL CREE USTED QUE DEBE SER LA PRINCIPAL CUALIDAD QUE DEBE TENER EL PROXIMO PRESIDENTE?

%

CONOCER LOS PROBLEMAS NACIONALES

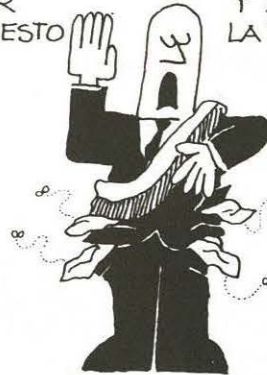
40



SER HONESTO

38

Y DECIR LA VERDAD



5

SENSIBILIDAD SOCIAL

EXPERIENCIA POLITICA

BUSCAR EL CONSENSO

5

TENER ESPIRITU DEMOCRATICO

5

7



NO PRECISA NO RESPONDE 0

la economía de mercado en aras de un "Estado Social de Derecho", hubiera pensado que es el tipo de persona que necesita el país. Si alguien como Carlos Boloña no fuera asociado con el golpe del 5 de abril, como lo es, creería que puede ser una carta. Una combinación de lo mejor de ambos es, ahora, impensable.

Si Mario Vargas Llosa no hubiera puesto en evidencia su falta de serenidad y de una visión de largo plazo, hubiera pensado que una sola persona conjugaba los dos principales requisitos. Tiene los necesarios para 1995, pero le faltan los elementales, los que se requieren para cualquier período. Su interés era la Presidencia, de 1990, y por eso ya no se puede contar con él, lo que es una lástima.

Los partidos están deshechos y siguen cuestionados. Los Alcaldes presidenciables han demostrado exceso de susceptibilidad y una extremada vocación al lloriqueo.

El presidente Fujimori no

SOBRE LA EXPERIENCIA POLITICA DEL PROXIMO PRESIDENTE, ¿USTED PREFERE QUE...?



2
NO PRECISA
NO RESPONDE

PEPE SANMARTIN

parece, pues, tener competidores al momento. Sin embargo, como su propia historia electoral lo demuestra, el Perú es capaz de dar sorpresas cuando menos se las espera. En 1995 debería darnos la de descubrir, por fin, al eslabón perdido.

Un radicalista del centro

MANUEL SAAVEDRA

La historia de la democracia en nuestro país ha sido intermitentemente interrumpida por aventuras militares que no han permitido la formación de una sólida cultura política en nuestro país.

Esta situación ha llevado, en términos generales, a la "política antropomorfa". Lo que significa que las preferencias políticas de la población se orienten básicamente a partir de las características o perfil personal de los jefes o líderes de los partidos o agrupaciones que participan en la actividad política de nuestro medio. Las preferencias por planes o programas de gobierno es mínima, y en todo caso está limitada a segmentos con mayor forma-

ción y acceso a los medios de información.

Estas corrientes de simpatía por un candidato y la animadversión creada por el opositor, permiten, dentro de estos razonamientos simples de la población, llevar a la Presidencia del Perú, a un candidato sin experiencia política previa.

Esta situación creó las condiciones para generar, estimulada por el propio gobierno, una actitud antipartidaria en la población, encontrando eco en grandes segmentos de personas que se han sentido marginadas por los gobiernos anteriores que representan a un partido o una alianza de partidos.

No es pues al azar, que el

¿Cómo le gustaría que sea el próximo Presidente en cuanto a: Edad?

	%
35 a 45	31
46 a 55	39
56 a 65	8
66 a 75	1
No interesa la edad	21

¿Cómo le gustaría que sea el próximo Presidente en cuanto a: Procedencia?

	%
Lima	16
Provincia	11
No interesa de donde sea	73

¿Qué será lo más importante para la definición de su voto en las elecciones?

	%
Los programas	54
Los candidatos	24
Las ideologías	19
No precisa/No responde	3

70% de la población electoral se autodefina actualmente como independiente.

Esta independencia, que se expresa en la no ligazón con partidos o grupos políticos, no es tampoco químicamente pura. Está afectada obviamente por el entorno inmediato en el que se ubica esta población y condicionada por el grado de influencia de los líderes locales o regionales así como del grado de experiencia política que tenga el individuo.

De cualquier manera, lo que queremos destacar es que no existe un tipo de elector independiente, sino muchos tipos y que, en todo caso, lo que tienen en común es su preferencia, en mayor o menor grado,

por un candidato no partidario, cuyo perfil exprese las virtudes mínimas que genere una corriente de simpatía.

En este sentido, se ha creado un mapa electoral heterogéneamente independiente, que exige de un candidato ideal a la Presidencia, la necesaria capacidad de convocatoria para articular una base social significativamente sólida para garantizar un gobierno estable y sin sobresaltos.

La creación de Regiones, la asignación de recursos, los conflictos intra y extra regionales, y en general, la severa crisis por la que ha venido atravesando el país, ha propiciado la creación de diferentes matices políticos dentro de la población independiente, y aun de la partidarizada, creando un mosaico electoral aun más heterogéneo y complejo.

El reto de un candidato ideal a la Presidencia es representar auténticamente esta gama de actitudes y preferencias electorales, a fin de consolidar un eventual mandato presidencial a partir del cual iniciar un proceso de "peruanización", es decir, aglutinar a los peruanos detrás de grandes metas nacionales y unir un país desarticulado por la miseria y la violencia de las últimas décadas.

Lo señalado evidencia que se trata de una tarea muy difícil, pero no imposible. El hombre que encarne esta alternati-

va, no debe estar ligado a ningún partido o agrupación política.

Dada la necesidad de convocar alrededor de su figura, un espectro político amplio, debe ser ajeno a posiciones extremas ya sea de derecha o izquierda y representar, consistentemente, un "radicalismo" de centro.

Esta situación *sui generis* se debe expresar, por un lado, con una vocación de protección social a los sectores marginados, que constituyen la gran mayoría del país y, una visión, por otro lado, de modernización de la economía, estableciendo una política que estimule la reactivación de las empresas. El manejo de los instrumentos económicos para este desarrollo equilibrado, requiere de una alta dosis de credibilidad.

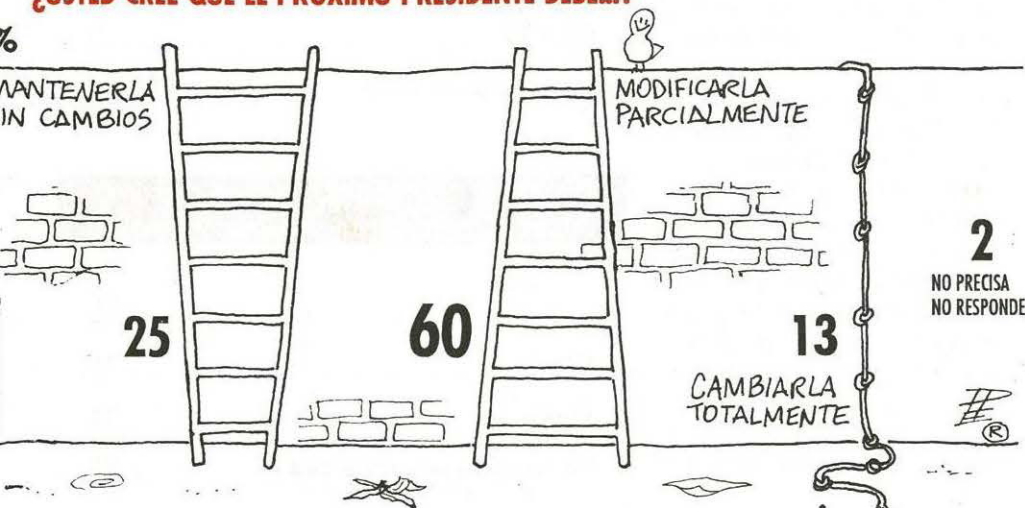
En efecto, el candidato ideal a la Presidencia debe tener como principal virtud personal, la honestidad. Todos sus actos públicos y privados deben proyectar la imagen de seriedad y transparencia.

Se debe retomar algunos criterios de valor que se han venido a menos y que han dado paso al "vivo", al político "criollo" que sólo ha estimulado la imitación en la población, generando la proliferación de tramposos, farsantes y oportunistas de todo nivel y en todas las actividades del país.

La precariedad democrática que vivimos, como efecto de la debilidad institucional del Estado y la interferencia de Poderes, requiere de un personaje que proyecte una imagen de respeto irrestricto a las leyes y cuya credibilidad se traduzca en reglas de juego estables y justas.

La paz que anhela el país para consolidar su despegue económico, requiere de un hombre que represente ponderada y equilibradamente los diferentes intereses de la población del país, y personalice con determinación y rigor, la imagen de un gobierno realmente constitucional.

EN CUANTO A LA ACTUAL POLITICA ECONOMICA, ¿USTED CREE QUE EL PROXIMO PRESIDENTE DEBE...?



¿Cómo le gustaría que sea el próximo Presidente en cuanto a: Sexo?

	%	Sectores sociales				Sexo	
		A	B	C	D	Masculino	Femenino
Hombre	36	37	36	34	36	41	30
Mujer	12	6	9	12	13	4	19
No interesa el	53	57	55	54	51	55	50

Queremos un milagro

NICOLAS YEROVI

Con la autoridad moral que me otorga el ejercicio ininterrumpido de cuarentaidós años de tozuda peruanidad, afirmo sin temor a equivocarme que para 1995 los peruanos no queremos un Presidente; queremos, más bien, un milagro.

Dado que el milagro en referencia debe manifestarse con características antropomorfas, ya que ninguna abstracción es capaz de presidir un país y menos un país que más parece una abstracción; me apresuro en señalar que el Presidente anhelado debe ser una extraña simbiosis de santo, de adivino, de suspicaz y perseverante dios nacional.

Con fines eminentemente didácticos mencionaré que se trataría de una persona que, entre otros requisitos menores, reúna los siguientes: la esforzada tenacidad de Héctor Chumplitaz; la proverbial humildad de San Martín de Porres; los poderes sobrenaturales de Joao Teixeira y la desmesurada opulencia de Susan León -aunque referida estrictamente a lo económico, para que como suele decirse, "no necesite robar".

Como puede fácilmente apreciarse, una síntesis de tal naturaleza pareciera imposible de lograr. Y lo es. Pero no menos difícil es la tarea de

hallar al Presidente peruano ideal para 1995.

Admito que un lector poco avisado o extranjero pueda encontrar cierta aparente falta de lógica y de sentido común en esta enumeración de características, a primera vista contradictorias, que debe poseer el futuro mandatario peruano; una suerte de cruce de Rambo con Teresa de Calcuta y cierta dosis de Michael Jackson, por aquello del amor a los niños.

No obstante tal dificultad, me propongo respaldar con argumentos y razones segui-

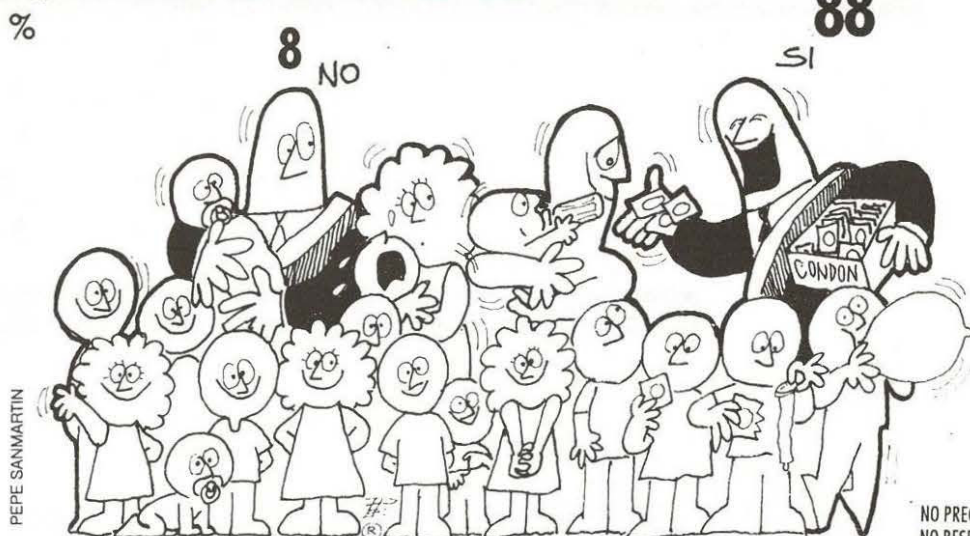
damente, la sensatez de una conclusión que inicialmente pudiera resultar algo estrambótica.

Que el militante de un partido político llegue a la Presidencia de la República en 1995 es algo tan improbable como que CLAE, la banca estatal, las mutuales y las cooperativas, le devuelvan todo lo estafado a sus ahorristas. Esto se explica, claro está, por el espléndido fracaso de los gobiernos recientes. Al respecto, es preciso señalar que a la fecha sólo hay algo peor visto que ser político; haberlo sido toda la vida.

El descrédito de la clase política es tan grande que todo profesional del ramo es generalmente considerado sin atenuantes, poco más que como un vividor inescrupuloso, un

El Presidente anhelado debe ser una extraña simbiosis de santo, de adivino, de suspicaz y perseverante dios nacional.

¿USTED CREE QUE EL PROXIMO PRESIDENTE DEBE PROMOVER POLITICAS DE CONTROL DE NATALIDAD?



Que el militante de un partido político llegue a la Presidencia de la República en 1995 es algo tan improbable como que CLAE, la banca estatal, las mutuales y las cooperativas, le devuelvan todo lo estafado a sus ahorristas.

mentiroso irremediable, un risueño sinvergüenza. Las excepciones están constituidas por personalidades que intervinieron en política sin dejar de lado su vocación natural; es así como se explica que sea visto con benevolencia el arquitecto Belaunde a pesar de los escasos méritos de sus dos regímenes, pues el candor excelso y sin destino de sus mapas y de su verbo melifluo es considerado raramente inocuo. En el caso de Luis Alberto Sánchez, por otra parte, la gente tiende a estimar al polígrafo fecundo, al maestro universitario, al peruano insigne que cometió el desliz juvenil de vincularse a un partido político desprestigiado, como cualquier persona se convierte en hinchada del Alianza Lima y permanece fiel a sus sentimientos aunque este club de fútbol no le haya deparado a la afición los éxitos que ésta esperaba.

El próximo Presidente del Perú, pues, habrá de ser un

independiente. Eso lo sabe el propio Fujimori, quien se ha ocupado desde su arribo al poder de desmenuzar la propia organización que lo llevó a éste. Cambio 90 y Nueva Mayoría son dos fantasmas -desprovistos de estructura interna y de líderes- por voluntad de su creador, tan celoso de potenciales rivales internos como de ofrecer la imagen todo poderosa de un independiente que se alza por encima de los apetitos de su movimiento el cual, si bien nunca llegó a ser un partido, podría parecerlo. Y esto es feo, muy feo.

La probada inteligencia de Fujimori, quien ha cultivado como pocos su acentuado analfabetismo práctico, lo lleva a concluir que desprestigiando a los partidos y a sus líderes no hace sino satisfacer las expectativas de un pueblo desilusionado de su historia colectiva y de sus antiguos gobernantes. Así, se convierte en la figura pública por antonomasia, en el

más independiente de todos los independientes, en el caudillo que humilló a los líderes terroristas y en el forjador de un nuevo país donde el libre mercado, las metas personales -a contrapelo de las solidarias- y las dádivas de escuelas recién inauguradas aunque sin maestros ni energía eléctrica, son los pilares para edificar el futuro.

Lo que parece no haber calculado Fujimori es el creciente descontento que pudiera generar una recesión económica que se extienda por más de cuatro años, ni el disgusto que pudiesen provocar las arbitrariedades de su pedertería gratuita y sostenida. El éxito de sus planes hegemónicos y vitalicios estribará en cuán bien pueda resolver estas dificultades inminentes.

Lo dicho: el próximo Presidente será un independiente; pero uno que sepa conducir con firmeza la lucha contra el terrorismo y aquí se presenta la cuota de Rambo que mencio-

En cuanto a la actual política antisubversiva, ¿usted cree que el próximo Presidente debe...?

	%	Nivel Socioeconómico			
		A	B	C	D
Mantenerla sin cambios	40	57	41	40	39
Modificarla parcialmente	43	37	55	39	42
Cambiarla totalmente	15	4	4	20	17

¿Usted cree que el próximo Presidente debe continuar la privatización de las empresas estatales?

	%	Nivel Socioeconómico			
		A	B	C	D
Sí	61	82	68	63	53
No	29	15	26	27	34
No precisa/No responde	10	3	6	10	13

Sobre la inversión extranjera, ¿usted cree que el próximo Presidente debe...?

	%	Nivel Socioeconómico			
		A	B	C	D
Atraerla más	53	70	68	52	46
Controlarla más	40	21	29	39	46
No precisa/No responde	7	9	3	9	8

**EN CUANTO A LA CONSTITUCION APROBADA EN 1993,
¿USTED CREE QUE EL PROXIMO PRESIDENTE DEBE...?**

%

RESPETARLA

49



DEROGARLA Y REESTABLECER LA
CONSTITUCION DE 1979 CON MODIFICACIONES

24



#®

DEROGARLA Y CONVOCAR A UNA
NUEVA ASAMBLEA CONSTITUYENTE
PARA QUE REALICE UNA NUEVA
CONSTITUCION

22



PEPE SANMARTIN

DEROGARLA Y REESTABLECER
LA CONSTITUCION DE 1979
SIN NINGUNA MODIFICACION

4

1 NO PRECISA
NO RESPONDE

naba líneas arriba. El Presidente ideal deberá desterrar decididamente la violencia que los últimos catorce años ha convertido, junto con la creciente miseria, al Perú en un país intolerable. A esta severidad deberá sumar por otra parte el buen juicio de conciliar criterios y establecer acuerdos como sólo San Martín de Porres lo haría con perro, pericote y gato, pues todos intuimos que sin tal vocación y estragada por sus ingentes desdichas, la nación podría desmoronarse con más facilidad que una promesa electoral cualquiera.

Es cierto que hay mucho de infantil y pedestre en nuestra idiosincrasia, algo que nos lleva íntimamente al deseo de tener, más que un gobernante, una suerte de padre adoptivo que se ocupe de resolver todas nuestras dudas y necesidades. Pero también es cierto que los peruanos de hoy día sufren un indescriptible hastío con res-

pecto a los interminables y abominables enfrentamientos que nos desangran.

De allí que tanto las metas resueltamente trazadas como el concierto de pareceres sean rasgos simultáneamente necesarios para elaborar el perfil del deseado Presidente.

La edad, el credo, el estado civil, el color de la tez, la manera de caminar y hasta la estatura (siempre que no sea de un metro noventa y cinco), son irrelevantes en la definición de su futura *Excelencia*, pues lo más importante de todo es que realice un milagro. El milagro de llevar al país hacia una era de prosperidad que los peruanos nos hemos negado a nosotros mismos desde nuestros inicios como República; un milagro que haga de la tierra en que nacimos y nacieron nuestros padres un ámbito amable donde la vida discurra en armonía.

Este don cuasi sobrenatural

de su inminente *Excelencia* debe ser el más difícil de lograr en la práctica; sin embargo, es prácticamente imposible esperar que los electores no se ilusionen con él. Esta cualidad sumada al carisma y a la capacidad de convencimiento del candidato ideal son requisitos inestimables, sobre todo en un Perú donde los partidos se han multiplicado mucho más que los panes, y un aura de desprestigio los ha confinado al desván de los olvidos; cosa penosa, pero cierta. En tales condiciones, sólo cabe esperar que el número de postulantes al sillón de Pizarro no supere el centenar, ya que después de las elecciones del año 90, todos nos sentimos elegibles.

Al cabo, mientras Yola Polastri o Miguelito Barraza no lancen su candidatura presidencial, será posible cultivar lo único que hasta la fecha no hemos perdido los peruanos: la esperanza.

o más importante de todo es que realice un milagro. El milagro de llevar al país hacia una era de prosperidad que los peruanos nos hemos negado a nosotros mismos desde nuestros inicios como República.

Lo que no me dio la Universidad

La universidad es el obligado punto de referencia de quienes creen que una vida académica puede asegurarles un porvenir. La realidad se encargará de desmentir esa premisa. No sólo por eventuales desventajas pedagógicas, sino porque una vida universitaria debe servir como medio para descubrir y entender el mundo que rodea al estudiante. Ahora que las universidades reinician sus actividades académicas, DEBATE consideró oportuno solicitarle a nueve profesionales un testimonio sobre *Lo que no les dio la universidad* para motivar una reflexión sobre para qué sirve ir a la universidad.

ABELARDO OQUENDO

Eso que se llama formación académica

Lo que la universidad no hizo por mí fue darme eso que se llama formación académica. La pobreza docente en la especialidad de Literatura en los años 50 era desoladora. Hasta la información que nos daban, además de ser insuficiente, estaba atrasada.

La mayoría de los profesores bebía en las mismas fuentes que sus alumnos más inquietos: bibliotecas que casi no se incrementaban y librerías limeñas, ajenas a la excelencia pero mejor surtidas que las de ahora. Eran los profesores que seguían leyendo, claro, porque tuve de los que sobrevivían de memoria.

Suena tristísimo: información mediocre, formación nula. Uno podía concluir con altas calificaciones sus estudios sin saber bien a qué se refería cuando hablaba de literatura. Hoy, por lo menos, cualquier curso medianamente idóneo de Teoría Literaria puede hacer conscientes a los estudiantes de la discusión al respecto. (Según Eagleton, los teóricos más lúcidos son los que saben que no saben a ciencia cierta qué es la literatura).

Estoy diciendo que se me enseñó literatura (griega, latina, española, peruana, francesa, inglesa...) y escuelas y corrientes literarias. Panoramas y autores selectos a través de los mejores estudiosos a juicio del catedrático correspondiente. Pero de las diversas disciplinas necesarias para ingresar al análisis y la interpretación de las obras literarias, nada. Y menos aún acerca

de la discusión teórica que había contribuido a forjar y estaba reformando esas disciplinas.

Creo que para elaborar los planes de estudio en la especialidad de Literatura se pensaba en los profesores que se encontraban disponibles. Comprensible realismo que no consideraba qué debía saber alguien que deseaba dedicarse a los estudios literarios. De qué conocimientos instrumentales, de qué métodos y saberes debía proveerse.

Está por terminar el siglo y los planes de estudio no han variado esencialmente mucho. Me temo que la actitud de los responsables no diste demasiado de la de antes. De hecho, hay más cursos y mejores maestros y tiempos completos y hasta dedicaciones exclusivas. Pero la formación del estudiante de esta especialidad, en todo el país, sigue desatendida. Y no siempre basta seguir estudios de postgrado en el extranjero para salvar esta deficiencia.

ALONSO CUETO

El otro tiempo

Recordar la universidad es un ritual de purificación, y una búsqueda del Santo Grial del orden perdido. Hoy, a la distancia, es fácil añorar ese mundo ordenado y libre, gobernado por la razón y la imaginación, gracias a los profesores que por aquellos años -inicios del 70- en la Universidad Católica lo hacían posible.

Las colas para los exámenes de ingreso hoy se deben parecer en algo a las filas de peregrinos medievales en el camino de Santiago. Los títulos profesionales que ofrecen las universida-

■ a pobreza docente en la especialidad de Literatura en los años 50 era desoladora. Hasta la información que nos daban, además de ser insuficiente, estaba atrasada.

Abelardo Oquendo, doctor en literatura y abogado, estudió en la Católica y San Marcos entre 1951-54. Alonso Cueto, bachiller en literatura de la Universidad Católica, 1971-76. Master en Literatura Española.

des reemplazan en cierto modo las bendiciones eclesiásticas y los rangos nobiliarios de otros siglos.

Hay una relación entre la universidad de hoy y los conventos medievales: ambos son a la vez ordenadores y refugios del mundo. Dentro de los muros de la universidad, como dentro de los de un convento para los medievales, la realidad aparecía resuelta. En nombre de la ciencia (como antes en nombre de la religión), no había (no hay) lugar para el desconcierto, las dudas, el misterio de la ambigüedad y el horror del caos. La vida (al menos en su versión criolla y chicha), se iba a encargar de recordarnos todo eso.

Creo que lo que la universidad hizo por mí fue darme los materiales para recordar (y hacerle recordar a otros), que el mundo no se acaba en las realidades miserables y desconexas de la vida cotidiana. Sólo en la universidad, por otro lado, se conservan vivas de algún modo las voces y las imágenes de otros siglos. Gracias a ella, la ideas y las formas de otro tiempo se relacionan de algún modo con el nuestro. Ninguna otra institución alberga de esa manera nuestras tradiciones. Por otro lado, en ningún otro lugar está permitido ese extraordinario equilibrio entre la disciplina y la imaginación, entre la soledad y la comunicación.

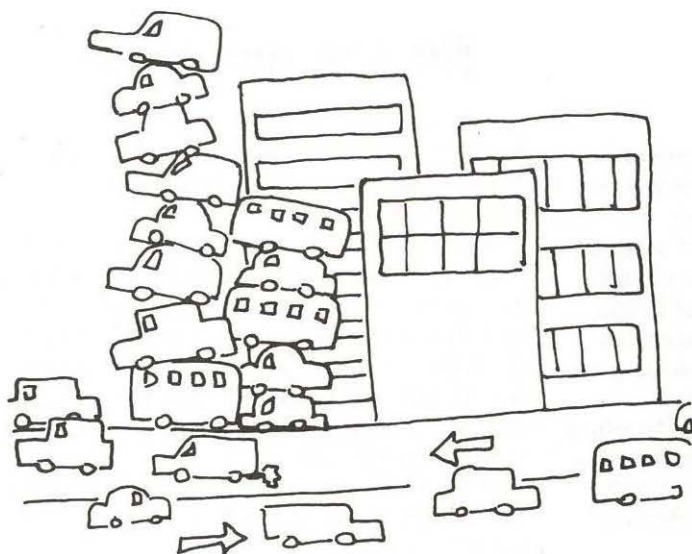
Lo que la universidad no hizo (no podía hacer), fue advertirnos que ese delicado equilibrio en ocasiones sólo podía tener sentido dentro de sus muros. No es un defecto de la universidad realmente que la vida con frecuencia avance con mayor velocidad, con ritmos distintos y con impulsos irreductibles a esquemas racionales, que ocurra en verdad lamentablemente fuera de los muros.

JAVIER SOTA NADAL

No basta con comprender el mundo

La imagen de una barca que pasa a las personas de una ribera a otra es eficiente como metáfora para entender la transmutación que ocurre a la juventud cuando ingresa a una buena universidad (es mi caso). También sirve para precisar los límites y posibilidades de la institución universitaria.

Antes de la universidad el joven o la joven habitan en un mundo incuestionado, precocado,



inmutable: la felicidad y la infelicidad, la arquitectura, los caminos, los periódicos, las revistas, los gobernantes, la justicia y la injusticia, aun la guerra, para la joven mirada, poseen la misma naturalidad del mar, de los árboles y los atardeceres. Parece que así son las cosas y que así seguirán siendo. Se vive en la ribera de lo dado y de lo definitivo.

Cuando se sube en la barca universitaria, en los primeros meses (repito en una buena universidad) las cosas pierden "naturalidad" y se descubre el artificio escondido que en verdad las anima, las voluntades que las imponen y, desde esta perspectiva, todo se cuestiona, se comienza a vivir los capítulos de una suerte de novela policial en que todos pueden ser culpables. Hasta la felicidad se vuelve sospechosa. Todo podría ser mejor o peor. Ya no se acepta un mundo digerido y se lo pone en cuestión. Es la edad de la crítica, del amor a la razón y de la adscripción a mitos.

Después cuando la barca nos deja, no en la otra orilla, que no existe, sino en la misma de la cual nos recogió, nos damos cuenta que la mirada quema y la conciencia angustia y que de una u otra manera hemos pasado a formar parte del mundo precocado, del "establecimiento", caemos en la cuenta que no basta la toma de conciencia y el ojo crítico. Que debíamos haber aprendido a hacer cosas útiles para la vida real, que el grado de conciencia no es suficiente, que se requiere un grado de práctica y eficacia. Que no es suficiente comprender el mundo. Que es necesario transformarlo, pero las herramientas que recibimos de la barca-universidad no fueron suficientes.

No es suficiente comprender el mundo, es necesario transformarlo, pero las herramientas que recibimos de la barca-universidad no fueron suficientes.

Javier Sota, arquitecto graduado en la UNI en 1967. Rector de la UNI.

LORENZO DE SZYSZLO

No nos dio nada

El provecho que uno saca de sus estudios está determinado por el grado de interés y seriedad, y no de la infraestructura o del syllabus de su centro de estudios

Recuerdo que ingresé a la universidad a estudiar Arquitectura, cuando se iniciaba una crisis que casi paralizó a las universidades nacionales, a fines de los setenta.

Esto impidió que realice mis estudios en la UNI, sumergida entonces en interminables huelgas. En esta época surgieron como alternativa universidades particulares, una de ellas, la Ricardo Palma, que con muy poca infraestructura y una plantilla de profesores bastante irregular, resultaba la mejor candidata para reemplazar a la desfalleciente UNI.

Así sin muchas expectativas por lo que la universidad "podía darnos", muchos iniciamos nuestras carreras.

El escepticismo y la profunda crisis de nuestras instituciones fueron los rasgos predominantes de nuestra sociedad en las últimas dos décadas. En este contexto se justifica lo estéril que puede haber sido, para todos los de mi generación, la experiencia universitaria. Sin embargo, al tener la oportunidad de continuar mis estudios fuera del país, en universidades de prestigio e infraestructura de primera, pude comprobar que el nivel de mi formación resultaba competitivo y que gracias a la dedicación de un grupo de alumnos y profesores de la Ricardo Palma como los arquitectos Juvenal Baracco, Franco Velta y Juan Villamón, y a pesar de las limitaciones de infraestructura y de nuestro obsoleto programa de estudios, se podía lograr aquello que la universidad supuestamente debía darnos, una formación seria y disciplinada.

Si la pregunta supone el hacer un balance de lo que la universidad no nos dio, yo diría que en lo que a infraestructura y servicios (como aulas, docentes, biblioteca o laboratorios), no nos dio nada.

En cuanto al prestigio y el nivel académico

que todos deseamos para la universidad que nos entrega un título, tampoco podemos decir que nos dio algo como para enorgullecernos.

Para terminar, y desagaviar a la universidad como ideal, pienso que en gran medida la responsabilidad de todas estas frustraciones y carencias que caracterizan a nuestras universidades, recae individualmente sobre cada uno de nosotros, pues el provecho que uno saca de sus estudios está determinado por el grado de interés y seriedad, y no de la infraestructura o del syllabus de su centro de estudios, y que en la medida que esta actitud cambie en la mayoría de nosotros, nuestras universidades serán mejores, y recién tendremos el derecho de exigir.

ALFREDO TORRES

La capacidad de comunicar con eficacia

Una primera aproximación a la pregunta de DEBATE me lleva a identificar limitaciones que tuvo mi generación en el plano académico en contraste con la generación que actualmente está en la universidad. Por ejemplo, estudiábamos informática en la pizarra ya que no había aún computadoras en el campus. Materias que después resultaron vitales para mi trabajo se enseñaban bastante mal porque no habían entonces en el Perú especialistas en el tema. Felizmente en éstos y otros aspectos la universidad ha progresado. Por eso, creo que esta nota será de mayor utilidad si se orienta a comentar una limitación de la educación que recibió mi generación y que luego he podido comprobar que sigue siendo una carencia generalizada de la universidad peruana. Esta carencia es que la universidad no nos enseña a comunicarnos con eficacia.

Entiendo por comunicación eficaz aquella que no está basada en una verborrea insustancial sino en la presentación ordenada, precisa y sintética de un conjunto de ideas. En el ambiente empresarial contemporáneo es este tipo de comunicación la que permite convencer, es decir, vencer con argumentos. Convencer a un empleador que uno es la persona indicada para el puesto que está ofreciendo. Convencer a un Banco para que nos financie un proyecto. Convencer a los clientes para que adquieran nuestros productos. La actividad económica es un



*Lorenzo de Szyszlo, arquitecto egresado de la U. Ricardo Palma en 1982.
Alfredo Torres, administrador de empresas en la U. del Pacífico, 1976-80.*

continuo proceso de convencimiento. La universidad nos prepara muy poco para eso.

En términos simples, un bachiller universitario es una persona que ha aprobado una serie de exámenes y ha presentado un conjunto de trabajos efectuados generalmente en grupo. El nivel de exigencia que prestigia a algunas universidades se limita a los exámenes. Las monografías tienden a ser trabajos descriptivos, resúmenes de bibliografía revisada superficialmente, expuestos sin mayor entusiasmo por estudiantes que saben que sus compañeros no los van a refutar.

La vida real es muy distinta. Se acabaron los exámenes pero las exposiciones continúan. Sólo que ahora los valores son otros. Mientras en la universidad era útil palabrear, por si acaso el profesor calificase al peso, en las empresas modernas el valor máspreciado en un documento es su concisión. Mientras en el aula teníamos un auditorio complaciente, en las oficinas enfrentamos públicos escépticos y con intereses frecuentemente contrapuestos. Mientras en clase podíamos limitarnos a resumir ideas de otros, hoy tenemos que sustentar nuestros propios planteamientos.

Creo que la raíz de esta deficiencia está en que las universidades tienden a creer que su misión académica termina con la elaboración del plan de estudios y la selección del personal docente. Lo cierto es que sus alumnos les agradecerían que también se ocupen de desarrollarles determinadas habilidades como las de saber expresarse con propiedad, lógica y estilo persuasivo. Es decir, la habilidad de comunicarse eficazmente.

LORENA TUDELA LOVEDAY

Pucha, el *look* de la revolución

Pucha, si no fuera porque todo lo telúrico latinoamericano, ag, está más pasado de moda que, ay no sé, o sea, el estatismo y el mercantilismo, pucha, o sea, parafrasearía a la obesa Mercedes Sosa, diciendo "Gracias a la Universidad Católica, que me ha dado tanto", no te imaginas.

Porque mira, o sea, yo entré a Letras en el año 81, pucha, cuando el país, cómo te digo, o sea, estaba en pleno *turning point* de esa época cuaternaria de los cholos cachacos, a mi tío Fernando y eso se respiraba en el ambiente. Por ejemplo, o sea, tú veías que horrores de gente, incluso cachimbos, pucha, llegaban a Pando todas las mañanas en su propio carro y normal, o sea, nadie por eso iba a venir a decirte que eran unos oligarcas ni cochinas por el estilo, al contrario.

Claro, o sea, en gran medida eso se debía a que tú sabes, o sea, tú llegabas en tu Toyota, supersencilla, cara lavada y regia, pucha, o sea, llena de angustia existencial y al lado se te cuadraba la hija del rey del camote en un BMW, pintada como una mona de organillero y oliendo a Poisson como si saliera del Troca, y oliendo también, o sea, tomabas aire y decías, "universidad y modernidad riman por algo, *such is life in the tropics*" y regio, media hora más tarde estabas en la misma aula con la tal heredera del camote, escuchando hablar sobre Habermas y la única diferencia la ponía, ay no sé, o sea, el sentido de pertenencia y la identidad cultural, por eso es que te juro, o sea, cada vez que yo tenía que enfrentarme a esa realidad cotidiana, pucha, sentía que la única alternativa que me quedaba para no caer en la depre era, o sea, ponerme antropológica, pucha, asumir el relativismo cultural, mirar para otro lado y pensar que, bueno, o sea, la racionalidad funcional y la postmodernidad alguna vez irían a colocar otra vez las cosas en su sitio, pero, pucha, a la fiesta del sábado de esa guanaca no iba ni de vainas, y que me perdone toda la escuela de Frankfurt, ¿no te parece?

Por otro lado, o sea, la universidad me dio horrores de humanismo, no te imaginas cuánto. Mira, o sea, cuando yo pasé por ahí, pucha, yo venía de hacer mi Bac en la Ecole Practique, ¿ya? Por eso, o sea, yo entendía bastante más que la media, pucha, de cosas como la teoría de las catástrofes

o la envidia del pene en versión Lacan. Por eso me aburría horrores en esas clases tan mongas, ag, de sicología, donde lo último del no va más eran las pobres ratas de Skinner, ¿te puedes imaginar? Casi me suicido un par de veces, hasta que llegué a la convicción, pucha, de que si no me volvía un poco más humanista, pucha, la cosa iba a terminar mal. Ahí empecé a militar, no te imaginas, pucha, en el frente cultural de Trinchera Roja. Allí conocí a horrores de chicos que ahora si los vieras, pucha, no lo podrías creer: regios, super *mainstream* pero eso sí, siempre en la oposición, ¿no?

Pero claro, o sea, la universidad me podía dar el *look* de la revolución pero no la revolución *mit sein*, ¿no es cierto? Para eso, o sea, estaban los sindicatos, los pueblos jóvenes, las comunidades indígenas y los cholos en general, y tú sabes, hija, lo teórica que he sido yo siempre. Cuando, pucha, hice conciencia de lo que realmente significaba pasar a la práctica, ag, opté por el psicoanálisis y regio, tú sabes que con eso no hay pierde: teorizas el día entero, hueveas que es una barbaridad y, pucha,



Empecé a militar, no te imaginas, pucha, en el frente cultural de Trinchera Roja. Allí conocí a horrores de chicos que ahora si los vieras, pucha, no lo podrías creer: regios, super *mainstream* pero eso sí, siempre en la oposición, ¿no?

ganas la plata que quieres, ¿no te parece?

Pero bueno, o sea, tratando de responder a esta especie de encuesta de DEBATE sobre, o sea, qué me ha dado la universidad, concluyo diciendo que, ag, me ha dado de todo pero más que nada, pucha, una vocación crítica terrible, te juro. Con decirte que ayer me encontré en Las Brujas de Cachiche con horrores de gente y a todas las mujeres, ag, las vi gordas, arrugadas, mal vestidas, y bobas... ¿no te parece que soy aún hiper crítica? Bueno, eso, o sea, es lo que me dio la uni.. Chau, Chau.

Lo que no hizo por mí es prepararme para conocer al Perú como país a veces inexplicable, complejo, de grandes contrastes y con una pobreza que provoca escalofríos.

MONICA DELTA

Prepararme para un país como este

Desde que me pidieron este artículo, saltaron a mis pensamientos, las veces que me pregunté: ¿valió la pena pasar cinco años en la universidad? ¿qué hizo la Universidad de Lima por mí? ¿me sirvieron esos cursos de... cómo se llaman? ah sí... MB I, MB II, propedéutica, sí había un curso que así se llamaba. La verdad que echando un vistazo a mis doce años de trabajo, no me sirvieron mucho, sin embargo no podría decir que el pasado de la universidad no me marcó.

Pero en realidad, lo que me han pedido escribir, y lo hago de manera muy personal, es sobre lo que la universidad *no* hizo por mí, no si me sirvió o no en la profesión que escogí.

Lo que no hizo por mí es prepararme para conocer al Perú como país a veces inexplicable, complejo, de grandes contrastes y con una pobreza que provoca escalofríos.

Pasé por una universidad "para ricos", es una forma de decirlo, no se crea que es una frase revolucionaria. Los años que anduve por los claustros universitarios no imaginé, ni por un momento, lo que en la periferia de Lima ocurría; y en esa época fui testigo de como mi

alma mater expulsaba a un grupo de estudiantes, entre ellos un periodista ahora conocido, por exigir la baja de pensiones.

En conclusión, lo que la universidad no hizo por mí fue prepararme para un país como el nuestro, convulsionado, violento, pobre y muchas, pero muchas veces injusto.

De eso se encargó rápidamente mi trabajo como periodista. Los conocimientos que me dio la universidad fueron muy abstractos y para ser periodista y/o cualquier otra profesión es necesario tener conocimientos de la realidad, de lo que somos con respecto al mundo.

Pero se trata también de ser absolutamente sinceros: casi todo este artículo habla de lo que la universidad no hizo por mí, pero cuando me preguntan ¿dónde estudiaste? me apresuro, incluso podría decir con cierto orgullo, a señalar el nombre de la universidad por la que pasé, ¿prejuicio? ¿caché? la conclusión es suya.

ABELARDO DOMINGUEZ

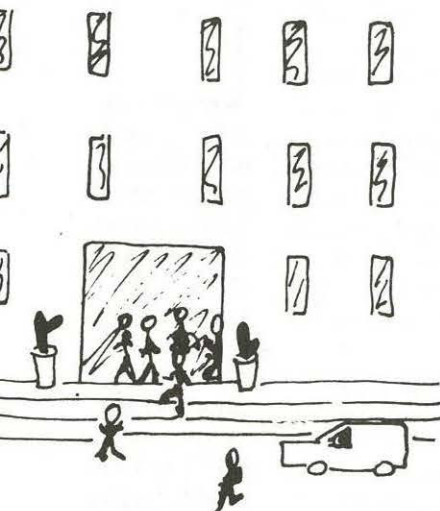
Vivíamos entre varios "fuegos"

Decir lo que no nos dio la universidad resulta difícil porque todo se lo debemos a ella: lo bueno y lo malo. Paradójicamente, en el orden académico-formal, administrativo y burocrático del término, San Marcos no me brindó ni me preparó en la actividad profesional que ejerzo. Pero sí nos formó con las puertas abiertas a la libertad y a la vida.

El historial sanmarquino es rico en ejemplos de gente que ingresó a estudiar una profesión, pero que destacó y destaca en otras facetas. Salvando obvias diferencias, tenemos a Mario Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro, Alfredo Bryce Echenique, quienes ingresaron a la Facultad de Derecho y hoy son destacados exponentes de la literatura; Manuel Moreyra, siendo abogado entró al campo de la economía o don Arturo y Federico Salazar que sin haber estudiado periodismo en la universidad son excelentes profesionales en esta rama.

Ortega y Gasset dice en su obra *Misión de la Universidad* que "la enseñanza superior consiste en profesionalismo e investigación". San Marcos no cubría a plenitud estas premisas, al menos en mi área. Aun con estas limitaciones se hacían esfuerzos personales para suplir estas deficiencias, agrupándonos en círculos académicos.

Sin embargo, problemas no sólo existen en universidades de países como los nuestros, sino también en las de naciones de mayor desarrollo. Califano apunta, en su libro *La Revolución de los*



Lorena Tudela Loveday, estudió psicología en la Universidad Católica entre los años 1978 y 1983. Maestría en la Clínica Tabistock de Londres.

Mónica Delta, periodista, estudió ciencias de la comunicación en la Universidad de Lima entre los años 1977-82.

Abelardo Domínguez, bachiller en derecho, de la Universidad de San Marcos, 1980-87.

estudiantes, que hasta las manifestaciones de 1967 en la Universidad de Roma un estudiante de medicina se graduaba sin haber trabajado nunca sobre un cadáver.

La época que nos tocó estudiar -década del ochenta- fue crítica. Recuerdo que en mi discurso como presidente de Promoción la llamamos la época de la incertidumbre. Vivíamos en medio de varios "fuegos", entre ellos el senderista, emerretista y las huelgas. Los independientes, el 95% del estudiantado, apostábamos al silencio. Esto, felizmente, terminó y hoy podemos evocar con beneplácito el título de las memorias del Año Lectivo 1966 del rector Luis Alberto Sánchez: "La Universidad en trance de Recuperación".

Por esas circunstancias la universidad no nos dio un buen ambiente para la tertulia y el diálogo permanente entre alumnos y profesores. Además, el ritmo individual de la gente era agitado o las "tomas" de locales generaban autismo.

En cambio, Felipe Barreda Laos, estudioso de la cultura virreinal, manifiesta que hasta 1580 la universidad llevó vida fácil y tranquila. Don Víctor Andrés Belaunde recuerda su paso por San Marcos, en los primeros años del presente siglo, con una "inmensa ternura, ideas, ilusiones, confidencias y amistad". Hasta el punto de sentenciar: "El claustro universitario ha sido todo para mí". Frase con la que nosotros nos identificamos.

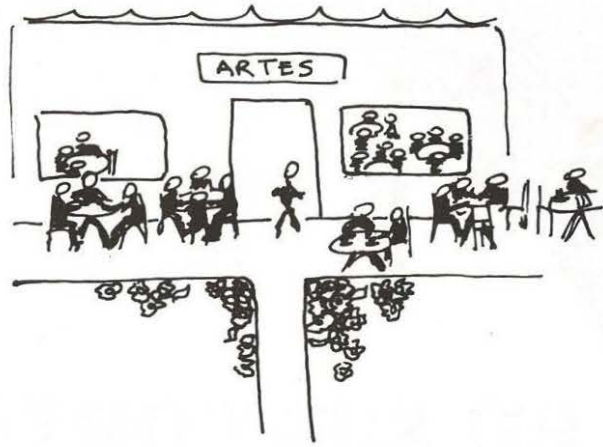
LUIS PEIRANO

Conectarme con la realidad

Para empezar con justicia debo decir que la universidad me dio mucho. O en todo caso, sé mejor qué es lo que sí me dio y me es más difícil expresar qué es lo que no me pudo dar, o no pude yo conseguir en ella. Creo que ser universitario en nuestro país sigue siendo, en primer término, reconocer y valerse de un terreno de alguna manera propicio a un ensayo autónomo del conocimiento. De modo que a pesar de que es lógico que la universidad te enseñe y ofrezca cosas, esperar de ella no es la mejor actitud.

Claro que tuve y tengo algunas frustraciones o demandas insatisfechas de mi tiempo en la universidad, pero creo que ellas sólo sirven, ahora que mis hijos están empezando la universidad, para tener más claro qué de nuevo quisiera yo para ellos.

Creo que me faltó encontrar una mejor conexión entre el quehacer universitario y la rea-



lidad misma. No en términos de una conciencia social o de responsabilidad profesional, porque durante mis años universitarios tuvimos una suerte de exceso en este campo. Pero reclamo sí tal vez una forma de entrada más profesional y de especialización laboral que vinculara lo que ofrecía la universidad con la vida cotidiana. En aquellos tiempos era más fácil hacerse un espacio laboral, aunque hay que reconocer que uno egresaba de la universidad preparado para todo y para nada... pero creo que éste es un defecto que se mantiene en la educación universitaria y que, en la situación actual, es más grave que antes. Lo vi en mis compañeros, dedicados luego a oficios de toda índole (a veces sin mayor relación entre su educación universitaria y su inserción en el mercado) y lo veo ahora en estudiantes que tienen no solamente un problema de indefinición vocacional o de precaria posibilidad laboral, sino de falta de esperanza en que la universidad les ofrezca entrenamiento y saber para labrarse una alternativa de vida interesante y satisfactoria. "¿Para qué ir a la universidad si después no vas a conseguir trabajo, o, si es que lo consigues, será en algo que no tiene nada que ver con lo que estudiaste?", escuché hace poco a Roger Guerra-García preocupado porque veía en la universidad una especie de entretenimiento de la población juvenil que no tiene opción laboral en el mercado de trabajo. Porque es claro que la universidad no es la torre de marfil que algunos quisieron hacer de ella, pero tampoco ha logrado establecer una relación entre su quehacer y el de la sociedad a la que sirve. Los alumnos pagan las consecuencias. Y el país en su conjunto, por supuesto. La universidad debería promover una mejor relación con las necesidades del país, atendiendo racionalmente las de sus diferentes mercados. Creo que así se superarían aquellos problemas que crean mayor angustia en los estudiantes y le restan sentido a la universidad. Este es el punto medular que explica aquello que la universidad no nos dio y sigue sin darnos todavía.

En aquellos tiempos era más fácil hacerse un espacio laboral, aunque hay que reconocer que uno egresaba de la universidad preparado para todo y para nada...

Luis Peirano, sociólogo graduado en la U. Católica, 1964-70.

estudiantes, que hasta las manifestaciones de 1967 en la Universidad de Roma un estudiante de medicina se graduaba sin haber trabajado nunca sobre un cadáver.

La época que nos tocó estudiar -década del ochenta- fue crítica. Recuerdo que en mi discurso como presidente de Promoción la llamamos la época de la incertidumbre. Vivíamos en medio de varios "fuegos", entre ellos el senderista, emerretista y las huelgas. Los independientes, el 95% del estudiantado, apostábamos al silencio. Esto, felizmente, terminó y hoy podemos evocar con beneplácito el título de las memorias del Año Lectivo 1966 del rector Luis Alberto Sánchez: "La Universidad en trance de Recuperación".

Por esas circunstancias la universidad no nos dio un buen ambiente para la tertulia y el diálogo permanente entre alumnos y profesores. Además, el ritmo individual de la gente era agitado o las "tomas" de locales generaban autismo.

En cambio, Felipe Barreda Laos, estudioso de la cultura virreinal, manifiesta que hasta 1580 la universidad llevó vida fácil y tranquila. Don Víctor Andrés Belaunde recuerda su paso por San Marcos, en los primeros años del presente siglo, con una "inmensa ternura, ideas, ilusiones, confidencias y amistad". Hasta el punto de sentenciar: "El claustro universitario ha sido todo para mí". Frase con la que nosotros nos identificamos.

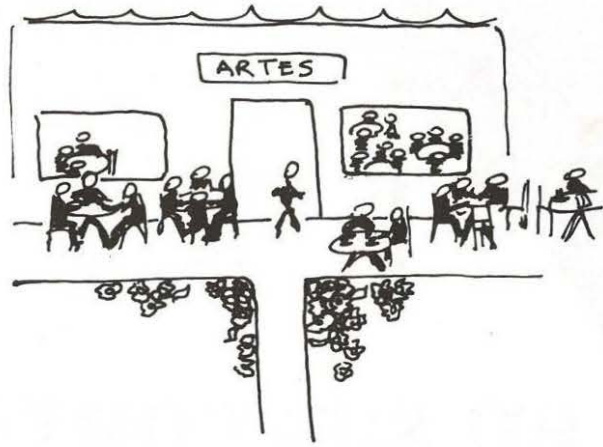
LUIS PEIRANO

Conectarme con la realidad

Para empezar con justicia debo decir que la universidad me dio mucho. O en todo caso, sé mejor qué es lo que sí me dio y me es más difícil expresar qué es lo que no me pudo dar, o no pude yo conseguir en ella. Creo que ser universitario en nuestro país sigue siendo, en primer término, reconocer y valerse de un terreno de alguna manera propicio a un ensayo autónomo del conocimiento. De modo que a pesar de que es lógico que la universidad te enseñe y ofrezca cosas, esperar de ella no es la mejor actitud.

Claro que tuve y tengo algunas frustraciones o demandas insatisfechas de mi tiempo en la universidad, pero creo que ellas sólo sirven, ahora que mis hijos están empezando la universidad, para tener más claro qué de nuevo quisiera yo para ellos.

Creo que me faltó encontrar una mejor conexión entre el quehacer universitario y la rea-



lidad misma. No en términos de una conciencia social o de responsabilidad profesional, porque durante mis años universitarios tuvimos una suerte de exceso en este campo. Pero reclamo sí tal vez una forma de entrada más profesional y de especialización laboral que vinculara lo que ofrecía la universidad con la vida cotidiana. En aquellos tiempos era más fácil hacerse un espacio laboral, aunque hay que reconocer que uno egresaba de la universidad preparado para todo y para nada... pero creo que éste es un defecto que se mantiene en la educación universitaria y que, en la situación actual, es más grave que antes. Lo vi en mis compañeros, dedicados luego a oficios de toda índole (a veces sin mayor relación entre su educación universitaria y su inserción en el mercado) y lo veo ahora en estudiantes que tienen no solamente un problema de indefinición vocacional o de precaria posibilidad laboral, sino de falta de esperanza en que la universidad les ofrezca entrenamiento y saber para labrarse una alternativa de vida interesante y satisfactoria. "¿Para qué ir a la universidad si después no vas a conseguir trabajo, o, si es que lo consigues, será en algo que no tiene nada que ver con lo que estudiaste?", escuché hace poco a Roger Guerra-García preocupado porque veía en la universidad una especie de entretenimiento de la población juvenil que no tiene opción laboral en el mercado de trabajo. Porque es claro que la universidad no es la torre de marfil que algunos quisieron hacer de ella, pero tampoco ha logrado establecer una relación entre su quehacer y el de la sociedad a la que sirve. Los alumnos pagan las consecuencias. Y el país en su conjunto, por supuesto. La universidad debería promover una mejor relación con las necesidades del país, atendiendo racionalmente las de sus diferentes mercados. Creo que así se superarían aquellos problemas que crean mayor angustia en los estudiantes y le restan sentido a la universidad. Este es el punto medular que explica aquello que la universidad no nos dio y sigue sin darnos todavía.

En aquellos tiempos era más fácil hacerse un espacio laboral, aunque hay que reconocer que uno egresaba de la universidad preparado para todo y para nada...

Luis Peirano, sociólogo graduado en la U. Católica, 1964-70.

EXITO!

en sus convenciones



Haga de sus convenciones un éxito.
Dos acogedoras instalaciones lo aguardan
con total privacidad y comodidad.

'EL POZO SANTO' nuestra sala de
conferencias con capacidad para
50 personas ambientadas cómodamente.

'EL SALON DE LOS PRESIDENTES',
ambientado especialmente con equipos,
para mayor comodidad en sus convenciones.
Tiene capacidad para 500 personas
cómodamente ubicadas.

Venga a **LAS DUNAS** y disfrute
de un ambiente rodeado de éxito.



HOTEL **Las** ICA - PERU
DUNAS
Sun Resort

RESERVACIONES: Av. Rivera Navarrete 889 Of. 208 San Isidro, Lima
LIMA: Telfs. 423090 - 421238 Fax: (5114) 424180 **ICA:** Telf. (034) 231031 Fax: (5134) 231007
OPCIONAL: Movilidad Vía Ormeño Royal Class

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA



Colonialidad del poder y democracia en América Latina

ANIBAL QUIJANO

"Tutti i cittadini erano eguali di fronte a la legge, ma non tutti erano cittadini nella Cacania di Robert Musil". En Ana María Merlo "Allez enfants, paria di Francia".

IL MANIFESTO, Roma, 14-V-93, pg. 1.

En las sociedades llamadas modernas, la ciudadanía es una institución de la esfera política del poder. Pero es constituida desde todas las demás. Puesto que consiste en la formal igualdad jurídico-política de personas desiguales en la economía, la sociedad y la cultura; da cuenta de la diferenciación institucional que se ha ido estableciendo, durante el período capitalista, entre todas esas instancias del poder, en particular en el ámbito público. Pero como son las

Aníbal Quijano, sociólogo. Investigador y profesor universitario.

mismas personas que habitan en todas y cada una de ellas, no se podría admitir, mucho menos practicar, su igualdad jurídico-política si no se admitiera también en las otras esferas que tales personas son iguales... pero desigualmente ubicadas en las relaciones de poder. Es decir, que la desigualdad es una relación social, no un atributo de la naturaleza de las personas. Y que, en consecuencia, éstas pueden legítimamente desplazarse y cambiar de ubicación en esas relaciones.

En otros términos, la ciudadanía implica la idea y la práctica de que el otro es lo mismo que uno, porque tiene la misma naturaleza aunque esté colocado en posiciones y categorías sociales desiguales. Esto es, que existe como otro sujeto, no sólo de manera objetiva.

Eso es, precisamente, lo que está en cuestión en América Latina: hay un conflicto abierto entre la figura formal de la igualdad jurídica, incorporada a la legislación de todos los países, y la continua discriminación en todos ellos por criterios "raciales" y/o "étnicos", en cada una de las esferas diferenciadas de la estructura de poder, comenzando con la política.

EL COMPLEJO "RACISMO-ETNICISMO", PECADO ORIGINAL DE AMERICA

El "racismo-etnicismo" es un complejo social que ingresó a la historia del poder en el momento mismo de la

constitución de América, desde el final del siglo XV. El "etnicismo" es sin duda muy antiguo, como idea y como práctica, aunque el término es acuñado en el siglo XIX. Pero "raza" y "racismo", y su combinación con lo que se denomina hoy como "etnicismo", se establecen entonces.

América se constituyó como toda una nueva y original experiencia social, donde una nueva categoría mental, "raza", presidió la formación de categorías e identidades sociales totalmente nuevas: "indio", "negro", "blanco", "mestizo" que fueron integradas como la trama básica de las relaciones coloniales de poder.

Toda relación de poder articulada sobre la base del complejo racismo/etnicismo, remite a su origen y carácter

En otros términos, la ciudadanía implica la idea y la práctica de que el otro es lo mismo que uno, porque tiene la misma naturaleza aunque esté colocado en posiciones y categorías sociales desiguales.

colonial. Y el poder actual en América Latina no ha sido liberado de esa colonialidad². Aunque ahora en pugna con las ideologías y legislaciones formales; forzado en mucho a refugiarse en el ámbito privado; veladamente a veces o inclusive negándose explícitamente, tal complejo no ha dejado de actuar, sin solución de continuidad desde el siglo

XVI, en el lugar fundamental de todas las relaciones de poder donde, además, enmarca, impregna, condiciona y modula todos los otros elementos.

Nada de eso significa negar o reducir el lugar y el papel de las relaciones no coloniales de explotación y de dominación en la cuestión de la ciudadanía y de la democracia.

Esto es, las que se constituyen, por ejemplo dentro de una misma "raza" o "etnia", como procesos de clasificación social asociados a las formas de explotación y de trabajo; o las formas de dominación y de discriminación por criterios de género y de preferencias sexuales.

El problema es, en primer lugar, que ninguno de esos específicos procesos de clasificación social y sus implicaciones en las relaciones de dominación, existe u opera por separado de la colonialidad del poder, sino enmarcadas, impregnadas, condicionadas y en amplia medida articuladas por ella. En segundo lugar, la colonialidad del poder no depende, necesariamente, de la ubicación, ni del rol específico de la gente en las relaciones de explotación y en sus formas asociadas de dominación. Desde el siglo XVI han ocurrido numerosos, drásticos y aun radicales cambios en las formas de explotación y en sus correspondientes posiciones, roles e implicaciones sociales, a los que "indios", "negros", "mestizos" y "blancos" estuvieron asociados. Algunas han virtualmente desaparecido. Pero estas categorías, no. Eso revela, probablemente, que no se originaron en esas específicas relaciones sociales³.

Lo que de esa colonialidad del poder es importante para la cuestión de la ciudadanía y de la democracia, es que en América Latina, como seguramente en otros lados, implica, primero, postular una desigualdad de naturaleza

entre las personas; segundo, no solamente explicar, sino legitimar de ese modo las desigualdades sociales; y tercero, en consecuencia, ahistorizarlas y, en ciertos momentos y contextos inclusive, sacralizarlas.

En esa perspectiva, las desigualdades sociales y culturales entre los hombres provienen de la historia del poder sólo en el caso de gente de la misma "raza" -si no siempre de la misma "etnia"- mientras que entre "razas-etnias" diferentes, corresponden a desigualdades de naturaleza, ya que, por definición, unas son "superiores" a otras, sea "racial", sea "étnicamente", o peor, en ambos criterios. En el extremo, las relaciones sociales en este caso no ocurren entre sujetos, sino entre sujetos y objetos⁴.

En esas condiciones, el conflicto de la ideología formal y de su legislación acerca de la ciudadanía, con la ideología "racista/etnicista" que pervade toda la estructura de poder, es permanente y con frecuencia lleva a la violencia. La víctimas de la colonialidad pugnan todo el tiempo por entrar plena y establemente a la ciudadanía, pero nunca terminan de entrar y de consolidar su posición en ella. Nada sorprendente, en consecuencia, que lo más estable en América Latina sea el conflicto y la inestabilidad político-social.

El "racismo/etnicismo" en América Latina convive con la ideología de la igualdad jurídico-política de los dominados. Pero a ellos les impide o reduce el efectivo ejercicio de los derechos respectivos; puede admitir su derecho de ciudadanía, pero lleva a convertir su ejercicio, inclusive el voto, en acto aislado⁵.

EL ESTADO-NACION EN CUESTION

La ciudadanía no es una institución que exista o sea ejercida separada de una más amplia y compleja estructura democrática de autoridad. En las sociedades llamadas modernas, se trata del Estado-Nación y de las formas de representación política de la Nación y de sus ciudadanos en el Estado. Como se sabe, mientras que Nación y Estado, separadamente, son instituciones antiguas, el Estado-Nación probablemente corresponde, sobre todo, al período capitalista y a su sistema mundial. Emergió y se consolidó como parte de la disputa entre los grupos dominantes articulados al

En América Latina: hay un conflicto abierto entre la figura formal de la igualdad jurídica, incorporada a la legislación de todos los países, y la continua discriminación en todos ellos por criterios raciales y/o étnicos.

capital y a su mercado, por el control de espacios de dominación bien definidos. Su historia está orgánicamente vinculada a la colonialidad. De un lado, la destrucción de las sociedades preamericanas y su reemplazo por sociedades coloniales, coincide con la formación de los primeros Estados-Nación en Europa occidental. Dichos Estados-Nación se consolidaron en el mismo proceso de colonización de las sociedades de Asia y de Africa. Y

fueron, sin duda, un factor central y decisivo en la expansión de tal poder colonial.

De otro lado, todos los procesos de formación de Estados-Nación, exitosos o no, entonces o ahora, han implicado internamente, la colonización de unos grupos por otros, por la fuerza y por el control del estado. En los casos exitosos, la nacionalización del conjunto de la población, esto es, la gradual disolución de las diferencias, particularismos histórico culturales y conflictos de grupo, hasta producir una sociedad nacional, ha sido resultado, en el largo plazo, de una continua democratización de las relaciones políticas entre todos esos sectores.

Nacionalización y democratización, en la sociedad y en el Estado -y entre ambos-, han estado en todas partes y en todos los tiempos, rigurosamente asociadas. En otros términos, la nacionalización de una sociedad y de su Estado, es al mismo tiempo y en la misma medida un proceso de descolonización.

En América Latina, el Estado-Nación es todavía una cuestión abierta. Y a la hora de la globalización del mundo capitalista es más abierta y aún más cuestión. El meollo de este asunto es, exactamente, el complejo racismo/etnicismo y la colonialidad del poder que se articula en su torno.

Todos los Estados latinoamericanos postcoloniales fueron organizados para consolidar la secesión de sus grupos dominantes respecto de España y de Portugal. Pero también para mantener y controlar, autónomamente en adelante, un poder fundado y articulado, ante todo, en torno del complejo racismo/etnicismo. El poder mantuvo todo su carácter colonial, en todos los órdenes, salvo en sus relaciones con el exterior. El Estado, en un sentido, se descolonizó. La sociedad, no. Sin embargo, esa peculiar estructura de poder fue presentada e imaginada como todo un "Estado-Nación".

Aunque en todos los casos, la ideología jurídico-política dominante reconocía la igualdad fundamental de todas las personas, la admisión de la ciudadanía universal, sin discriminaciones, sobre todo étnico/raciales y de género, ha tardado más de un siglo. Formalmente, en la actualidad, el orden jurídico-político admite la ciudadanía de toda la población adulta.

El problema, no obstante, es que la ciudadanía en el orden jurídico-político latinoamericano es un atributo "nacional". Esto es, corresponde a la calidad de miembro de una Nación, no solamente de un Estado. Pero la democratización de la sociedad, en un sentido de descolonización, primero, de las relaciones entre "blancos", "indios", "negros" y "mestizos"; y segundo, entre las diversas identidades "étnicas" o "culturales" que pueden existir cubiertas por las genéricas categorías "indio" o "negro", no

La nacionalización del conjunto de la población, hasta producir una sociedad nacional, ha sido resultado, en el largo plazo, de una continua democratización de las relaciones políticas entre todos esos sectores.

ha dejado de ser, al cabo de dos siglos, fragmentaria, lenta y precaria.

Mal se podría decir que hay algún país latinoamericano donde toda la población sea nacional. Los que más lejos llegaron en esa dirección, lo hicieron unos a costa del exterminio masivo de los "indios" (Argentina, Chile, Uruguay), no de la descolonización o democratización de la sociedad. Otros, excepcionalmente (México y Bolivia) por importantes, pero limitados procesos de descolonización social y política. Los demás países están, todavía, muy atrás en ese camino.

Es pertinente, por eso, preguntar si ese camino puede ser recorrido efectivamente hasta el final, hasta producir una sociedad nacional y un Estado representativo en términos nacionales y sociales. Hasta el momento, no hay experiencia alguna conocida, en América Latina o fuera de ella, de completa nacionalización de sociedades y estados formados sobre la base y en torno del complejo racismo/etnicismo⁶.

La colonialidad del poder bloquea la modernidad estructural de la sociedad en América Latina; limita la nacionalización de la sociedad, en la medida en que ella sólo puede provenir de una continua democratización de las relaciones entre "razas" y "etnias" de la población; limita y fragmenta la representatividad nacional de gran

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA



parte de la sociedad en el Estado; limita y distorsiona la ciudadanía; hace inestable y conflictiva la vida política de estos países. Y poca duda puede haber de su negativo papel en la historia de las relaciones económicas entre esta región y los "centros" del poder capitalista.

En América Latina, la democracia, esto es, el problema de organizarse en estructuras de autoridad que todos los miembros de la sociedad puedan controlar por igual, porque todos están en ellas igualmente representados, requiere ser, en consecuencia, replanteada con todas aquellas cuestiones. Lo que se llama el Estado-Nación, podría no ser la única respuesta. La ciudadanía puede ser referida a otras formas de representación. Así ocurre ya

en la realidad, probablemente, si se atiende a la nueva extensión de estructuras de autoridad de tendencias comunitarias, sobre todo en algunos de los grandes conglomerados urbanos.

1/ He discutido esta cuestión en "Raza, Etnia y Nación: Cuestiones abiertas". En *José Carlos Mariátegui y Europa. El otro aspecto del Descubrimiento*. Lima, Editorial Amauta, 1993, pp. 167-188. Véase también de Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein: "La Americanidad como concepto". En *International Social Sciences Journal*. No. 134. Noviembre 1992, París, Francia.

2/ Colonialidad del poder es, por cierto, una categoría más compleja y más amplia que el complejo racismo/etnicismo. Incluye, normalmente, el señorialismo entre dominantes y dominados; el sexismo y el patriarcalismo; el familismo, el clientelismo, el compadrazgo y el patrimonialismo en las relaciones entre lo público y lo privado, y sobre todo entre la sociedad civil y las instituciones políticas. Y articulando y rigiendo todo eso, el autoritarismo en la sociedad y en el Estado. El complejo racista/etnicista, forma parte del basamento mismo de ese poder.

3/ Una discusión sobre eso puede encontrarse en "Raza, Etnia, Nación..."

4/ Hace pocos años en Colombia, por ejemplo, un ciudadano enjuiciado por dedicarse a cazar "indios", declaró con todo candor que no podía entender que fuera ilegal su conducta, puesto que apenas se trataba de "indios". Esa es la misma lógica que preside las continuas masacres de selváticos en los países amazónicos. Atenuada, o escondida quizás, por la ideología jurídica predominante, está en la práctica de una parte aún muy grande de la población de todos los países latinoamericanos, sin excepción, en las relaciones cotidianas entre "blancos", "negros", "indios" y "mestizos". En Sao Paulo, Brasil, en 1992, dos personas están entrando a un Banco. Los detiene un guardia armado: "negro e ladrao, nao entra". En efecto, los dos que estaban entrando eran "negros", pero uno de ellos era un soldado cumpliendo un encargo de su capitán; éste, furioso, va al Banco y apresaa al guardián.

5/ Roberto Da Mata, por ejemplo, ha hecho notar para el caso de Brasil esa peculiar coexistencia entre un discurso jurídico-político igualitario con una profunda y pervasiva cultura de discriminación y de autoritarismo. Véase su contribución al volumen "¿Brasileiro: Cidadão?". Sao Paulo, Cultura Editores Associados, pp. 3-33.

6/ En Europa, Francia fue hasta hace poco, posiblemente, el caso más exitoso del proceso de nacionalización de la sociedad, debido a la "revolución francesa". Pero actualmente es también la más nítida muestra de los límites impuestos al proceso por la introducción del complejo racismo/etnicismo, con todo su atuendo colonial, en el proceso nacional y en la democracia de ese país.

Lo mismo comienza a ocurrir en toda Europa, en realidad. Y las mismas cuestiones fueron planteadas en el siglo XIX por Tocqueville (*La Democracia en América*) y un siglo después por Myrdall (*El Dilema Americano*) para Estados Unidos. En México, a pesar de todo lo que permitió la "revolución mexicana", Chiapas da cuenta de sus límites y de los problemas pendientes. No hay país latinoamericano que escape de ellos.



¿Se habla sólo español en el Perú?

ROBERTO URRUTIA ALBUJAR

Soy uno de los tantos peruanos que abandonó su patria con la mente repleta de ilusiones y convicciones. Mi destino final: Finlandia; un país donde descubriría una realidad y cultura hartamente distinta a la de nuestros lares. Pronto, una pregunta se convirtió en preámbulo obligado de todas mis conversaciones: ¿Cómo está el Perú?

Al comienzo respondía con entusiasmo y cierto orgullo, al constatar el interés que despertaba en mis nórdicos contortulios un país como el nuestro. Trataba que pudieran comprender cómo vivimos y somos los peruanos. Al final, una sensación de impotencia me invadía por no poder explicar cómo es mi país. Una depresión alucinante se apoderaba de mí. En vista de ello, opté por no explayarme en detalles. "Bueno, es un país con problemas como en todo el mundo", fue en líneas generales mi piadosa respuesta. Hoy, luego de dos años alejado de mi Perú y tras experimentar momentos sustanciales en mi vida, he logrado vencer esa terrible frustración y conflicto existencial de no poder definir mi propio país e identidad. Soy un cholo.

Existe evidentemente una identidad, una definición de lo que es un peruano, pero se trata de una identidad parcial, distorsionada, que no corresponde a la realidad

IDENTIDAD NACIONAL, ¿PARA QUÉ?

Se habla mucho de la identidad nacional como un elemento indispensable para el desarrollo de una nación. Muchos peruanos niegan que exista una identidad nacional. Aquellos que lo dicen es para subrayar una realidad: existe evidentemente una identidad, una definición de lo que es un peruano, pero se trata de una identidad parcial, distorsionada, que no corresponde a la realidad. Es una identidad falsa. No podía ser de otra manera. Y ello se refleja en la dramática inviabilidad de nuestro modelo de sociedad. La actual definición de lo peruano se ha vinculado siempre con el criollo hispano hablante, o con el quechua hablante de los Andes; pero, ¿son estos ejemplos representativos de lo que somos los peruanos; qué relación tienen entre sí?

¿Qué hacer entonces? Por lo pronto, crear una identidad nacional con la que uno se identifique. Las cualidades ideológicas de esta "identidad nacional" son claras: dar sentido y razón de ser a cada individuo en la sociedad, sociabilizarlo en torno a una idea y objetivo común. Aceptar a la sociedad como medio para hacer posible la

Roberto Urrutia, estudiante peruano residente en Finlandia.

vida del individuo y el grupo. Esta idea no existe prácticamente en el país. ¿Cómo encontrar esta identidad?

En un artículo publicado en DEBATE 44, el filósofo mexicano Leopoldo Zea afirma que "identidad, queramos o no, la tenemos todos, como el cuerpo tiene su sombra. El problema está en la capacidad para reconocer lo propio y aceptarlo, y no pretender ser otro de lo que se es..." Tan simple como se lee: reconocernos como realmente somos y reconocernos los unos a los otros. ¿Y entonces, qué somos los peruanos? Un *sancochado* cultural y racial. Somos un país pluricultural y mestizo, pero no nos reconocemos como tal. Nuestro desprecio por lo andino, demostrado de manera inhumana a través del racismo, es una prueba de ello.

Hablar de culturas implica hablar de idiomas. El idioma es el elemento que consolida y permite el desarrollo humano y cultural. Pues bien de toda esa gama de culturas que se funden en lo que llamamos Perú, es la cultura inca, el quechua o el aymara, el ingrediente que hace nuestro

fundo no son implementados y tratados en la misma medida que el español.

BILINGUISMO E IDENTIDAD NACIONAL EN FINLANDIA

Desde que me instalé en Finlandia he experimentado en carne propia lo que significa pertenecer a una minoría cultural. Contra

lo que muchos creen, en Finlandia existen dos idiomas oficiales: el finlandés y el sueco. Por cuestiones históricas, el sueco es un grupo cultural pequeño pero poderoso. Se

le conoce como *finlandsvenka* -fineses sueco parlantes- y representan sólo el 5% de la población de Finlandia. En el pasado Finlandia perteneció al reino de Suecia y el idioma oficial era el sueco.

He vivido en la costa oeste de Finlandia -*Osterbottens*, en sueco- donde se concentra la gran mayoría de *finlandsvenka* y he conocido de cerca lo positivo y lo negativo que tiene el fomentar y ejercer el derecho a vivir en su propio idioma a grupos culturales minoritarios. Es interesante, por ejemplo, cómo los finlandeses sueco parlantes cultivan su identidad de grupo a través de su idioma. Existen diarios, literatura, programas de TV y música en sueco. Los nombres de las ciudades, carreteras, servicios públicos están escritos en sueco -en lugares donde

este idioma es mayoritario-; y los gobiernos locales y fundaciones dan estímulo económico a la actividad cultural. Es decir se "vive" en el "sueco-finlandés", una variante dialectal del sueco original. Todos los bienes de consumo llevan indicaciones y especificaciones en ambos idiomas. El desarrollo de una identidad nacional finlandesa es el resultado de un proceso educativo producto del conocimiento y aceptación de la cultura finés parlante y finés-sueco parlante.

La educación hace posible que poco a poco más *finnar* -fineses finés parlantes- acepten y aprendan la cultura finés-sueco parlante y viceversa. Por ejemplo, en escuelas finés parlantes el sueco es el segundo idioma y ocurre lo mismo con el finés. En ambos casos, la educación se imparte en la lengua materna de los alumnos. Sin embargo aún existen resquicios de rivalidades culturales y lingüísticas entre *finlandsvenka* y *finnar*. Este sistema bilingüe no tiene más que algunas décadas de implantado en Finlandia. Con justi-

Somos un país pluricultural y mestizo, pero no nos reconocemos como tal. Nuestro desprecio por lo andino, demostrado de manera inhumana a través del racismo, es una prueba de ello.



sancochado inconfundiblemente peruano. Puede faltar lo español, lo negro, lo asiático, pero el elemento indígena es indispensable, le da singularidad a lo peruano. No por gusto fueron las culturas preincas e incaicas tan civilizadas, y son hoy admiradas en todo el mundo.

Entonces, ¿por qué no reconocemos de una vez por todas lo andino, lo quechua o aymara como un valor inherente a nuestra identidad?, ¿por qué no se promueve y difunde el quechua y otros idiomas nativos como se hace con el español?

La destrucción de todo vestigio cultural indígena tuvo como estandarte principal difundir y enseñar el idioma español, así como el modelo de sociedad europeo-cristiano. El quechua, aymara o cualquier otra lengua fueron desechadas. No lograremos acercarnos a lo andino -lo que por ejemplo personas como la historiadora María Rostworoski o la artista Alicia Maguiña ven como camino a la creación de un Perú para todos- si es que los idiomas del Perú pro

Puede faltar lo español, lo negro, lo asiático, pero el elemento indígena es indispensable, le da singularidad a lo peruano.

ficadas esperanzas se puede avizorar la reducción y desaparición de diferencias en el futuro. Por lo pronto, se está experimentando con reunir en un solo plantel educativo a alumnos que tienen al sueco o al finés como lengua materna (lo normal son colegios para fineses-suecos parlantes y otros para fineses-finés parlantes). En las horas de recreo, por ejemplo, los niños practican la lengua que estudian como segundo idioma y hacen amistad con niños que tienen otra lengua, creándose así un excepcional ambiente para el aprendizaje de ambos idiomas con sus positivas consecuencias en el futuro para la formación de una identidad nacional.

En el Perú, una política educativa que promueva el desarrollo y bienestar de la sociedad debe empezar por dar a cada peruano la oportunidad de desarrollarse como individuo en su lengua materna. Ello significa respetar y dar igualdad de oportunidades a los grupos culturales existentes para que conformen la identidad nacional. No hacerlo equivale a perpetuar una política heredera de tiempos coloniales, que ha marginado la revitalizante presencia cultural andina en el Perú.

Una escena de la película "La Boca del Lobo", de Francisco Lombardi, reproduce la cuasi tragedia griega de los peruanos quienes no se reconocen ni son capaces de unirse los unos a los otros porque literalmente "no hablamos el mismo idioma". Una mañana, el batallón realiza el saludo a la bandera nacional y reúne en la plaza mayor a todos los habitantes del pequeño pueblo que aterrorizados forman para entonar el himno nacional. Sin embargo, los campesinos no saben cantar el himno: jamás lo aprendieron ni lo entienden, sólo hablan quechua. Entonces los soldados amenazan a los pobladores y los obligan a cantar. El resultado es un mar de murmullos y balbuceos de campesinos, mientras que los soldados lo cantan a viva voz. En un primer plano, un campesino levanta la mirada hacia la bandera y balbucea algo en castellano. Sabe que si no canta, la muerte ronda a su alrededor.

IDIOMA FORMAL E IDIOMAS INFORMALES EN EL PERU

En el Perú somos una mayoría los que hablamos español, pero existe también una importante minoría que habla quechua, aymara y otros dialectos. Los hispano parlantes tenemos todas las posibilidades de desarrollarnos en nuestro idioma. Pero, ¿qué sucede con los demás? ¿Qué culpa tiene un peruano si su lengua materna es el aymara? Ninguna. Y según la Constitución, tiene el derecho a desarrollar su identidad y personalidad sin ninguna restricción, ni siquiera lingüística. Negarle a alguien vivir en su lengua materna es negarle un derecho humano fundamental para el desarrollo de su identidad. Cuando la Constitución afirma que el quechua y el aymara son de "uso oficial" y el español es el "idioma oficial" de la República, se expresa muy sutilmente la terrible e inmisericorde realidad del dominio del idioma español sobre las otras lenguas indígenas.

REFORMA EDUCATIVA SI, ¿PERO MONOLINGUE?

La dictadura del general Juan Velasco Alvarado intentó rescatar y revalorar a los idiomas nativos cuando implantó la enseñanza del quechua en los colegios. Recuerdo todavía el *slogan*: *Tawacanal Limamantapacha*, que difundía el canal 4 de entonces. Nadie puede negar el deseo que lo animó de revalorar la cultura andina y sus acciones se encaminaron a lograr ese objetivo. Estas metas deben rescatarse reformulando las políticas y estrategias empleadas por Velasco, si es que queremos un país realmente unido y democrático.

Permitir que la población no hispano parlante se desarrolle en su propio idioma transformará nuestra sociedad en un país más solidario e identificado consigo mismo. Si todos los elementos culturales existentes tienen los mismos derechos y pueden aportar sus propias características a la formación de la nación peruana, será posible construir un país integrado.

La forma más efectiva de lograr la integración es mediante la educación.

El ejemplo de Bolivia es digno de mención. El nuevo gobierno ha anunciado que aplicará una radical reforma

educativa en la cual la educación bilingüe reemplazará a la obsoleta educación monolingüe. Es decir, el quechua y/o aymara será el idioma oficial de enseñanza en las poblaciones indígenas que tengan esos idiomas como lengua materna. Ello provocará en primer lugar, una mejor lucha contra el analfabetismo entre la población rural. Según han comprobado investigaciones en distintos países, el aprendizaje y la educación de los niños en su lengua materna da excelentes resultados. Por el contrario, se logran efectos perjudiciales en el rendimiento

y personalidad de los estudiantes cuando se les obliga a aprender en otro idioma y aún no han desarrollado su propia lengua materna. Una segunda consecuencia, quizás más importante, será que los bolivianos revalorizarán la cultura quechua-aymara en su país.

Muchas veces se dice que al momento de aprender un idioma, no sólo aprendemos palabras y nuevos sistemas de elaborar significados sino que lo que realmente se aprende es la cultura que ese idioma representa y organiza. Según ello, hasta ahora lo que hemos hecho en el Perú es reconocer nuestra historia y cultura sólo a través del español, y conocemos sólo una parte de nuestra cultura. La parte quechua nos es desconocida.

En una reforma lo más importante son los contenidos o *soft-ware*. De imitar Perú el modelo educativo chileno, estaría cambiando sólo el aspecto económico, el *hard-ware* y entonces los contenidos seguirían tan obsoletos como hace medio siglo.

Una real reforma educativa en el Perú debe contemplar la pluralidad cultural y la realidad bilingüe existente. Construir una nación que responda a las necesidades socioculturales de los grupos que existen en nuestro territorio debería ser tarea del gobierno y fruto de un consenso nacional.

Los hispano parlantes tenemos todas las posibilidades de desarrollarnos en nuestro idioma. Pero, ¿qué sucede con los demás? ¿Qué culpa tiene un peruano si su lengua materna es el aymara? Ninguna.

CONTENIDO

ANÁLISIS

- Resumen ejecutivo (página 1)
- Reservados
- Presidencia de la República (página 2)
- Alcalde de Lima (página 3)
- Ministerio de Economía (página 4)
- Ministerio de Justicia (página 5)
- Ministerio de Educación (página 6)
- Ministerio de Salud (página 7)
- Ministerio de Transportes y Comunicaciones (página 8)
- Ministerio de Vivienda, Construcción y Saneamiento (página 9)
- Ministerio de Energía y Petróleo (página 10)
- Ministerio de Cultura (página 11)
- Ministerio de Turismo (página 12)
- Ministerio de Agronomía, Ganadería e Irrigación (página 13)
- Ministerio de Industrias, Comercio Exterior y Turismo (página 14)
- Ministerio de Transportes y Comunicaciones (página 15)
- Ministerio de Energía y Petróleo (página 16)
- Ministerio de Cultura (página 17)
- Ministerio de Turismo (página 18)
- Ministerio de Agronomía, Ganadería e Irrigación (página 19)
- Ministerio de Industrias, Comercio Exterior y Turismo (página 20)

TEMA TRUENO

- Resumen ejecutivo por Javier P. de Cuéllar (página 21)
- Reservados (página 22)
- Presidencia de la República (página 23)
- Alcalde de Lima (página 24)
- Ministerio de Economía (página 25)
- Ministerio de Justicia (página 26)
- Ministerio de Educación (página 27)
- Ministerio de Salud (página 28)
- Ministerio de Transportes y Comunicaciones (página 29)
- Ministerio de Vivienda, Construcción y Saneamiento (página 30)
- Ministerio de Energía y Petróleo (página 31)
- Ministerio de Cultura (página 32)
- Ministerio de Turismo (página 33)
- Ministerio de Agronomía, Ganadería e Irrigación (página 34)
- Ministerio de Industrias, Comercio Exterior y Turismo (página 35)

Fujimori: recuperación parcial

El presidente Fujimori recuperó parte de la confianza que perdió el 14 de febrero, tras el Ley Caceres. El 47% de los encuestados que respondieron la encuesta de opinión pública en la semana del 14 de febrero calificó al CEO de los encuestados como "buena persona para el país".

La confianza en el presidente Fujimori se recuperó en parte tras el anuncio de la Ley Caceres. El 47% de los encuestados que respondieron la encuesta de opinión pública en la semana del 14 de febrero calificó al CEO de los encuestados como "buena persona para el país".

Algo profundo está ocurriendo no sólo en Perú, sino en las democracias de nuestros días con la irrupción política de las encuestas de opinión como vía alternativa de legitimación popular. Hasta que un nuevo Montesquieu repiense el sistema, el vivir con las encuestas es inestable e incierto; el vivir sin ellas, inimaginable".

Mariano Grondona

FAX DE OPINION

EVALUACION DE LA GESTION PUBLICA

¿Considera Ud. que el gobierno de Fujimori es bueno o malo para el país?

Buena	47	Mala	53
-------	----	------	----

SELECCIONES PRESIDENCIALES

¿Quién debería ser el próximo presidente del Perú?

Alberto Fujimori	47
Javier Pérez de Cuéllar	33
Ricardo Belmont	10
Fernando Belaunde	8
Carlos Boloña	2
Dennis Vargas	2
Francisco Sagasti	0
Reservados	0

Si Ud. también valora la opinión pública, suscríbase al...

FAX DE OPINION



RESUMEN MENSUAL DE LAS ENCUESTAS A LA OPINION PUBLICA EFECTUADAS POR APOYO S.A.

FAX DE OPINION

¿Considera Ud. que el gobierno de Fujimori es bueno o malo para el país?

Buena	47	Mala	53
-------	----	------	----

SELECCIONES PRESIDENCIALES

¿Quién debería ser el próximo presidente del Perú?

Alberto Fujimori	47
Javier Pérez de Cuéllar	33
Ricardo Belmont	10
Fernando Belaunde	8
Carlos Boloña	2
Dennis Vargas	2
Francisco Sagasti	0
Reservados	0

No espere que se lo cuenten. No se resigne a recibir información parcial o tergiversada. Siga directamente el sentir popular con encuestas efectuadas con la mayor rigurosidad.

Algunas de las encuestas efectuadas por APOYO en 1994:

- Aprobación del gobierno y la oposición; del Presidente, el Alcalde de Lima, el Primer Ministro y el Ministro de Economía; del Congreso y el Poder Judicial, de la política económica y la política antisubversiva.
- La ley "Cantuta", el caso "Vaticano", el tren eléctrico, las rentas de los municipios, las conversaciones con Sendero, las campañas psico-sociales, la privatización de la CPT, el caso CLAE...
- Evaluación y expectativas sobre la situación económica; actitudes hacia la economía de mercado, la inversión extranjera, la privatización, el ahorro, la evasión de impuestos, el FMI...
- Intención de voto por Alberto Fujimori, Javier Pérez de Cuéllar, Ricardo Belmont, Fernando Belaunde, Luis Cáceres, Daniel Estrada, Carlos Boloña, Hernando de Soto, Dennis Vargas, Francisco Sagasti...
- Imagen de Rafael Rey, Lourdes Flores, Gloria Helfer, Henry Pease, Manuel Moreyra, Carlos Ferrero, Fernando Olivera, Carlos Torres, Luis Bedoya de Vivanco, Martha Chávez, Víctor Joy, Luz Salgado, Enrique Chirinos Soto...

INFORMES Y SUSCRIPCIONES:
TELEFS. 46-9668 45-2982 45-2846

FAX DE OPINION

¿Considera Ud. que el gobierno de Fujimori es bueno o malo para el país?

Buena	47	Mala	53
-------	----	------	----

SELECCIONES PRESIDENCIALES

¿Quién debería ser el próximo presidente del Perú?

Alberto Fujimori	47
Javier Pérez de Cuéllar	33
Ricardo Belmont	10
Fernando Belaunde	8
Carlos Boloña	2
Dennis Vargas	2
Francisco Sagasti	0
Reservados	0

FAX DE OPINION

¿Considera Ud. que el gobierno de Fujimori es bueno o malo para el país?

Buena	47	Mala	53
-------	----	------	----

SELECCIONES PRESIDENCIALES

¿Quién debería ser el próximo presidente del Perú?

Alberto Fujimori	47
Javier Pérez de Cuéllar	33
Ricardo Belmont	10
Fernando Belaunde	8
Carlos Boloña	2
Dennis Vargas	2
Francisco Sagasti	0
Reservados	0

FAX DE OPINION

¿Considera Ud. que el gobierno de Fujimori es bueno o malo para el país?

Buena	47	Mala	53
-------	----	------	----

SELECCIONES PRESIDENCIALES

¿Quién debería ser el próximo presidente del Perú?

Alberto Fujimori	47
Javier Pérez de Cuéllar	33
Ricardo Belmont	10
Fernando Belaunde	8
Carlos Boloña	2
Dennis Vargas	2
Francisco Sagasti	0
Reservados	0

El apaciguador de torbellinos

FERNANDO DE TRAZEGNIES

Si quisiéramos resumir en una sola palabra la vida de don José Luis Bustamante y Rivero, ninguna sería mejor que jurista. Porque a pesar de su intensa vida política y de su actividad internacional, don José Luis fue ante todo un hombre de Derecho, un hombre para quien el Derecho no fue un aspecto interesante pero accidental de su vida sino que modeló su personalidad e impartió un sentido y un estilo especial a todos sus actos.

A lo largo de su vida, Bustamante y Rivero desempeñó muchas e importantes funciones; pero, a través de todas ellas, es posible encontrar el seguro hilo conductor de su formación jurídica y de su preocupación por el Derecho: fue abogado (quien defiende privadamente con el Derecho), diplomático (quien usa el Derecho para defender los intereses de su patria), Presidente de la República (quien tiene a su cargo la responsabilidad de que el país sea un Estado de Derecho), juez del más alto Tribunal Internacional (el juez es quien dice el Derecho frente a un caso concreto) y mediador (quien usa los buenos oficios del Derecho para lograr la paz entre las partes en conflicto).

Una vida tan rica en vivencias jurídicas tiene mucho que mostrar a los abogados del futuro; es una guía, un derrotero a seguir, para quienes quieren vivir auténticamente el Derecho. Y, en ese sentido, advertimos en la vida de Bustamante y Rivero tres señales, que nos indican direcciones importantes.

En primer lugar, el doctor Bustamante y Rivero adoptó el espíritu jurídico como modelo de pensamiento; y esto lo condujo a tener una actitud ponderada y una apertura mental, libre de todo dogmatismo.

El Derecho intenta aportar siempre una cierta dosis de racionalidad a la vida social, pretende poner un poco de orden dentro del torbellino de los intereses, de las aspiraciones y de las frustraciones sociales. Pero se trata de un orden fundamentalmente abierto, un orden en permanente revisión, un orden que no se impone desde arriba en forma absoluta o totalitaria sino que se construye desde abajo a través del concierto de voluntades, con ayuda de la persuasión: el jurista no pretende demostrar una verdad incontrovertible, sino comprender y convencer; antes que imponer una "verdad" quiere provocar una adhesión a la propia tesis. El jurista es perfectamente consciente de la fragilidad del juicio humano; sabe que quienes sos-

tienen opiniones contrarias a la suya no son necesariamente unos malvados. La práctica del Derecho lo ha acostumbrado a escuchar al discrepante con atención y respeto. Todo aquel que ha defendido a un cliente sabe que el abogado que sostiene la tesis de la parte contraria no es un ignorante (que no se da cuenta de que su posición no es correcta) ni un cínico (que sabe que no es correcta, pero quiere ganar un honorario defendiendo lo indefendible). Todo abogado sabe que su colega que representa a la parte contraria, si es honesto y competente, está simplemente considerando las cosas desde otro punto de vista; y que, aunque estemos profundamente convencidos de nuestras posiciones, todo caso admite varias interpretaciones.

Esta característica del razonamiento jurídico (que no reconoce argumentos irrefutables ni verdades absolutas y que se orienta más bien a proponer que a afirmar), lleva al jurista a tener siempre una actitud abierta. Y quizá ésta es la primera lección que nos entrega la vida del doctor Bustamante y Rivero. El Derecho no fue para él una simple profesión sino una manera de entender el mundo y de relacionarse con los demás: fue un hombre tolerante, respetuoso de las ideas de los otros, ponderado, dispuesto en todo momento al diálogo. Bustamante nos demuestra que la formación jurídica prepara a las personas para un ejercicio más integral de la vida democrática.

En segundo lugar, observamos en los diferentes hechos que conforman la biografía de don José Luis, en cada uno de sus actos y afirmaciones, una profunda consciencia del deber de servir a los demás: al jurista no le basta vivir una vida digna en el aislamiento; la pers-



Fernando de Trazegnies, abogado y escritor.



jurista de recordada memoria que fue el doctor José León Barandiarán, comprendió que el sentido profundo del Derecho era ininteligible desde una perspectiva exclusivamente jurídica. Para ser un buen jurista, hay que ser un buen humanista. El Derecho no es una mera técnica; no basta conocer muy bien las leyes y manejar eficientemente los argumentos. El fundamento del Derecho es esencialmente moral: sus cimientos se apoyan en las bases mismas de lo humano, que sólo pueden ser aprehendidas si se explora la cultura desde diferentes ángulos. Y por ello no es extraño que el doctor Bustamante se interesara por la Historia, la Filosofía y la Geografía; al punto de que ocupó cátedras en estas materias en la

pectiva del Derecho lo coloca fundamentalmente frente a los demás, en relación de servicio con la sociedad en la que vive. El Derecho es un orden; y, como tal, es siempre una referencia al todo: cada cosa ocupa un lugar en relación con las demás y se encuentra definida por el conjunto.

El doctor Bustamante asumió ese deber de solidaridad, de amor al prójimo y de servicio a la sociedad, a los niveles más altos. Aceptó ser Presidente de la República en un momento extremadamente difícil, porque quería aportar la perspectiva tolerante y pacificadora del Derecho a un país desgarrado y convulso: la política no fue para él sino otra manera de vivir la justicia; y su respeto por la democracia fue simplemente una forma de ejercer políticamente el Derecho. En este sentido, el *Mensaje al Perú*, enviado desde el injusto destierro, es una conmovedora muestra de amor patrio, es la expresión de una profunda preocupación por su país formulada por una inteligencia serena, honesta, equilibrada.

Siempre convencido de la importancia del espíritu del Derecho y de los métodos jurídicos para regular las relaciones humanas, pasó del servicio de la sociedad nacional al de la sociedad internacional y se desempeñó como inteligente magistrado de la Corte Internacional de la Haya e intervino más tarde, con singular éxito, como mediador entre El Salvador y Honduras, logrando asegurar la paz en países que estaban al borde del fratricidio.

Por último, una tercera señal indicadora del camino del jurista que nos ofrece la vida del doctor Bustamante está dada por otros elementos que se mencionan menos pero que han sido definitivos en configurar su personalidad como jurista.

Don José Luis Bustamante y Rivero, al igual que ese otro gran

Universidad de San Agustín de Arequipa entre los años de 1922 y de 1930.

La Literatura no podía estar ausente de las preocupaciones de un jurista-humanista. No debemos olvidar que, aún muy joven, don José Luis publicó un libro de versos y que las dificultades que tuvo que sobrellevar y los cargos de gobierno que asumió, nunca endurecieron su corazón, nunca lo tomaron prosaico y meramente profesional; en ningún momento se formó en él esa costra de "cosas serias" que muchas veces aíslan al hombre público de las dimensiones más sensibles de la cultura: conservó toda su vida esa ductilidad de alma del poeta, esa sensibilidad del espíritu que hace posible escuchar los sutiles matices de las voces del arte en medio del estruendo de la tormenta política

Los juristas debemos tomar su vida como un libro y leer ahí las lecciones que, con toda modestia pero con toda eficacia, nos imparte sobre el sentido de nuestro quehacer. Y las mejores pautas para tal lectura las podemos tomar del propio doctor Bustamante y Rivero, parafraseando un texto inédito suyo: su vida "copiosa en testimonios y experiencias, debe ser engarzada con los sucesos ulteriores de la vida peruana [...] para lograr el intento de concebir y madurar soluciones de dimensión

nacional que tiendan a hacer de nuestro país un pueblo en plenitud, una nación de verdad, educada en el hábito de una fecunda reflexión colectiva, que sepa a dónde va; igualmente distante del afán de improvisación y del oportunismo versátil, para acogerse sólo a la inspiración de altos principios éticos y cívicos y a la suprema ambición de una auténtica dignidad humana que sea fruto del ejercicio de una ciudadanía sin recortes" a fin de despejar de esta manera "la dolorosa incógnita del destino político del Perú.

**Una vida tan rica en vivencias
jurídicas tiene mucho
que mostrar a los abogados
del futuro; es una guía,
un derrotero a seguir, para
quienes quieren vivir
auténticamente el Derecho.**

Queremos tanto a Cortázar (1984-1994)

LUIS JAIME CISNEROS VIZQUERRA

Tras haber quebrado el instrumental retórico de su época, con esa naturalidad con que Morelli lo anunció en el prescindible capítulo 63 de *Rayuela*, y con la misma estricta puntualidad con que pudo explicar a aquella señorita en París el extraordinario cosquilleo de una pelusa de conejo en la garganta, Julio Cortázar ha afianzado en estos últimos diez años una conducta persistente. El, que parecía ser un desarraigado constante, ha echado raíces por vez primera en la tierra. No es una derrota ciertamente, y no hay que llorarle como tal. En la citada novela el propio Morelli adelantó la explicación: "el hombre no es sino que busca ser, proyecta ser, manoteando entre palabras y conducta y alegría salpicada de sangre".

Ahora sí, la casa está tomada de verdad, Cortázar. Y como nadie la defiende (porque usted ha quedado del otro lado), entramos todos en ella en procura del Minotauro y nos perdemos, por supuesto, entre perplejos corredores buscando a la Maga, dentro del desorden de Horacio, seguro de que todo lo inventado ha dejado de tener dueño y ya no es intransferible y comienza a ser automáticamente de todos nosotros, de cada uno de nosotros, tanto de quienes manejamos antiguos y sesudos diccionarios etimológicos para aventurar las raíces de su numen como de los que estamos negados para la creación inteligente. Por fin nada es suyo, Cortázar. Ahora hemos recobrado para siempre el usufructo de la fama prodigiosa que fue generando audacia para mérito y gracia del gozoso español que hablamos.

Todo es humo y ceniza ahora, claro está. El fuego (todos los fuegos, ciertamente) tuvo su inicio -allá por los años catorce- en una ciudad mitad flamenca mitad francesa. Los nombres de Poincaré y Clemenceau eran tanto de Francia como de América.

La literatura también. Es verdad que la /r/ se le había quedado desde entonces enredada en la pronunciación, y sólo más tarde supimos reconocerla como lujo evidente de su personalidad.

Cuánto hubo que soportar desde entonces. Difícil Europa, difícil el mundo, la Argentina también difícil, sobre todo para quien tenía que convivir con una vocación cariacontecida. Era argentino y hablaba como francés. No era un muchacho, pero costaba trabajo admitir que era ya un hombre maduro. Sólo la barba de los últimos años vino a salvar el malentendido. En la biblioteca de Arturo Marasso había yo descubierto clara huella de sus premiosos afanes de lectura, de su pasión inteligente, de su interés por los alumnos de la Normal. Por entonces (corría el 45) podía decirse que era un poeta prometedor (*tu dulce habla, ¿en cuya oreja suena?*),

empeñoso por dictar buenas clases de literatura. Y con las clases, el renovado sueño europeo. Cortázar sabía, sin embargo, que no era todavía. Buscaba *ser*. Todo eso es brusca ceniza ahora.

Pasada la hora de los vaticinios, en Europa se hizo la palabra. Comenzó el escritor a desarmar el mundo de lo rutinario e inauguró una jornada épica de la lengua. Era la mitología, sí, pero pegada a la tierra: aquí están entre nosotros *famas* y *cronopios*, que ya habían sido valientemente prefigurados por los lípidos y los glúcidos. Era una nueva captación fenomenológica de la realidad de afuera mezclada ahora con la de adentro. Embriaguez de la palabra, malversación del significado, sentenciaron algunos críticos apresurados. Pero era muy consciente de su tarea este hombre que venía escrutándose desde lejos, armado de una extraordinaria confianza en el lenguaje, y dotado de una perspicacia lingüística de largo alcance. Pocos conocieron como él el instrumento. Sobre la manoseada antología, Cortázar fue creando esta nueva que ahora nos deja aquí como legado para ver (mientras él duerme su silencio de arena) si somos capaces de armar por nuestra cuenta un nuevo mundo para la palabra, un destino mejor para el lenguaje. Porque toda la obra de Cortázar se resume en este deseo de ganarle batallas a la mala interpretación, en este ardoroso afán de hallar la palabra apetecida, el debido acierto estilístico, el ritmo propicio, la música interior con que el lenguaje nos visita y va probando desde nuestra propia mismidad que somos realmente, por creadores, invencibles. A qué discutir si fue en el cuento o en la novela o en el ejercicio versal. A qué perdemos en distinguir lo que nunca buscó Cortázar caracterizar. Solamente le importó (y nos importa únicamente) dar pruebas de que era un hombre, y como tal un escritor, y como escritor un creador eximio de la lengua. Mitad argentino y mitad europeo, lo censuraron sin saber que era eso precisamente lo que definía al escritor como hombre del Río de la Plata. Quiso a su tierra con la amargura y la pasión, con la nostalgia y el humor con que suelen quererla quienes de verdad la aman. Estará indudablemente allá en Montparnasse, como confirma el Registro Civil, muy cerca de Baudelaire; pero desde la apacible verdura en que vive ahora descansado no dejará de repetir, con su /r/ afrancesada, aquellos versos que un día dedicó a su patria:

*Te quiero, país tirado a la vereda, caja de fósforos vacía
te quiero, tacho de basura, que se llevan sobre una cureña
envuelto en la bandera que nos legó Belgrano,
mientras las viejas lloran en el velorio,
y anda el mate con su verde consuelo, lotería del pobre,
y en cada piso hay alguien que nació haciendo discursos
para algún otro que nació para escucharlos y pelarse las manos.*

Ah, pero todo eso es humo y cenizas ahora. Todo no es sino *polvo enamorado*: "Los pasajes y las galerías han sido mi patria secreta desde siempre". Ahora sí que los

va a poder usted recorrer a sus anchas, Cortázar, porque ahora sí el cielo será de verdad amplio y celeste, y no como ese otro "falso cielo de estucos y claraboyas sucias" que usted había descrito. Qué bien ganado cielo, Cortázar, viejo amigo. Ochenta mundos hubo de caminar para alcanzar a realizar esta vuelta al día, y ahora que el día está ganado en esa dimensión de plenitud, descubrimos la extraordinaria raigambre del idioma español, su vibrante aletear, su aptitud para la armonía y la belleza, su predisposición para el asombro. Todo en Cortázar fue auténtica vibración estética. La prosa fue un lenguaje épico y fue armónica también toda su breve producción poética. Cómo no desear para él, diez años después de su inercia corporal, en estas líneas de gratitud y de recuerdo y homenaje, "un tema de Mozart que me ha acompañado desde siempre, el movimiento inicial del cuarteto *La Caza*, la evocación del halalí en la mansa voz de los violines, esa transposición de una ceremonia salvaje en un claro goce pensativo".

Pero todo es humo y ceniza ahora. Los *cronopios*, las *mancuspías*, la inútil guerra de las Malvinas. Y la *fama* es apenas este aire sutil que nosotros esparcimos repetidamente *in aeternum*. Con Cortázar se apagó el fuego que había atizado la hoguera de una prosa creadora. El fuego, todos los fuegos.



El hechizo de publicar un libro

SUSY GUTIERREZ

"Escribir es inscribir algo en la carne. Es tatuar al que lee".
Eugenio Triás

Para las mujeres que escriben en el Perú, 1993 resultó un año particularmente fructífero. El ánimo de la creación parece haber abandonado, por fin, la clandestinidad y, dando sustos a quienes se dejan llevar por su hechizo, se ha plasmado en una pila de publicaciones que van desde la poesía hasta la historia pasando por la narración, el ensayo y la reflexión crítica. Poemarios como *Ejercicios Materiales* de Blanca Varela, *Placer Fantasma* de Mariella Dreyfus, *Mariposa Negra* de Rocío Silva Santisteban, *Piel Alzada* de Rosella Di Paolo, *Asuntos Circunstanciales* de Charo Núñez, *Piel de Ceniza* de Jessica Morales, y ensayos histórico sociales como *Ensayo de Historia Andina* de María Rostworowski y *Pecados Públicos* de María Emma Manarelli, son algunas de las obras publicadas el año pasado que, sin pertenecer a una misma generación, se inscriben en esta onda de la palabra que sólo adquiere su sentido real al cristalizarse en un libro.

A diferencia de diez años atrás, esta suerte de *boom* editorial se viene caracterizando además de por su calidad temática y literaria, por una tendencia muy libre de expresión que supera lo que fue de manera retórica el lenguaje del cuerpo y que, en todo caso, parece haber rebasado los vanguardismos, contravanguardismos y demás modas intelectuales que, durante buen tiempo, marcaron las pautas de la creación. El resultado es una disímil ronda de mujeres que danzan al compás de su propio ritmo interior.

Como dice la poeta Rosella Di Paolo: "Lo que tiene de bacán esta época, es que hay un mayor respeto por nuestra individualidad. Cada quien ha pasado por una búsqueda personal que nos junta, pero ya decantadas... cada cual con su propia forma de expresar lo que siente".

A juicio de Jorge Eslava, director de la editorial Colmillo Blanco, esta ebullición de escritoras no es casual. El creciente protagonismo de la mujer en nuestra sociedad se manifiesta entre otras cosas, dirigiendo comedores populares, instituciones y ONGs, así como asumiendo mayores responsabilidades en importantes medios de comunicación. Todo ello ha comenzado a reflejarse en el terreno de las publicaciones escritas. Ya no como una necesidad febril de reivindicación, como ocurría con la poesía femenina de principios de los ochenta que usaba la desnudez y provocación del verbo como una forma de insurgencia, sino que se traduce en la búsqueda y exploración de ángulos inéditos en la poesía y narrativa peruana.

Susy Gutiérrez, narradora.

Otra poeta, Carmen Ollé opina que las autoras que han publicado en los últimos meses reflejan en sus obras una importante evolución. Muchas de ellas antes sólo tenían un primer poemario en el que se anunciaba una temática expresa que bien podía ser el cuerpo de la mujer, el erotismo, la vida cotidiana. Ahora en cambio el ser poeta es algo asumido como una profesión, como visión del mundo y no como pasatiempo.

No hay que olvidar, por otro lado, que esta producción editorial lejos de reducirse al ámbito de la poesía y la narrativa, se ha extendido al campo de la historia y de la reflexión crítica a través de escritoras que promedian los 40 años de edad. Toda una generación que gestó sus ideas en las últimas dos décadas en el campo social y político. "El producto -afirma Ollé- es una reflexión muy rica sobre la historia de las mujeres y su participación en la sociedad. Eso coincide con el interés cada vez mayor en los temas de género, tanto en instituciones académicas como en organismos internacionales. Prueba de ello es el diploma de género que otorga la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Católica".

En todo caso, lo cierto es que lo que era un proyecto utópico -publicar un libro- parece haberse vuelto moneda corriente entre las mujeres que se dedican al azaroso arte de escribir.

Es como si la cercanía de un final precipitara el ánimo, sacudiera el alma, removiera el hastío de sentinos inconclusos suscitando una suerte de urgencia por dejar alguna huella que el tiempo no devore.

El arte de ser contemporáneo

PEDRO CORNEJO G.

"Somos lo que está sucediendo". Iggy Pop

Que el *rock* vive actualmente en una vorágine *revivalista*, es cosa sabida por todos. El acoso del pasado, manifiesto desde hace varios años, parece haber alcanzado su punto máximo de cristalización. Así lo demuestra el suceso que vienen obteniendo los álbumes de homenaje -*Tributo a Jimi Hendrix*, *Tributo a Bob Dylan*, *Tributo a Curtis Mayfield*, *Tributo a Elton John*, etc.-, la proliferación de álbumes de *covers* -incluyendo, claro está, el último de Guns'n' Roses titulado *Spaguetti Incident*-, el espectacular éxito de las dos célebres recopilaciones de The Beatles (1962-1966 y 1967-1970) publicadas por primera vez en disco compacto, la renovada puesta en escena de dos obras emblemáticas del hippismo ("*Hair*" y "*Tommy*"), el proyecto de montar nuevamente "Woodstock" en su lugar original, etc. Todo ello sin contar, en el plano local, el retorno, con bombos

ENTREVISTA

Blanca Varela

• **Qué opina de la cantidad de libros escritos por mujeres en 1993, muy superior a la de años anteriores?**

Me parece que no se trata solamente de una mejora cuantitativa en relación a los libros de mujeres que han aparecido en 1993. Lo más importante es que también existe una mejora cualitativa. Se trata de obras más trabajadas y maduras.

• **¿Qué significado tiene este despunte editorial en relación a la creación poética e intelectual de escritores?**

No me sorprende eso que usted llama despunte, pues he seguido, en varios casos muy de cerca, la obra de algunas poetisas.

Es obvio que se trata de mujeres mejor formadas intelectualmente, la mayoría de ellas ha ido a la universidad, son profesionales, maestras, periodistas o críticas. Esto significa que si tienen talento no tienen otro problema que ejercerlo y tratar de hacerlo conocer.

• **¿Podríamos hablar del inicio de una "promoción" de mujeres marcada por cierta forma de expresión literaria?**

En efecto, existe. Sin duda tiene como voces iniciales a María Emilia Cornejo y a Carmen Ollé que asumen en distintas circunstancias, es cierto, la decisión de escribir sobre asuntos que habían estado limitados o prohibidos entre nosotros.

• **¿Cree que la violencia y la crisis haya contribuido a generar una suerte de "despepe" creativo posterior?**

Es muy probable. Hay ciertas situaciones límite que obligan, a quienes la sufren y tienen conciencia de lo que sucede, a mostrar el otro lado de esa realidad.

• **¿Entre los libros de poesía publicados últimamente, existe algún hilo conductor? ¿Guardan éstos algo en común?**

Sí, existe un rasgo común en estos libros, aunque cada una de las poetisas tenga su propia singularidad. Se trata de mujeres que han encontrado su identidad a través de la literatura y tienden a expresar esa situación como quieren y pueden. Se parte siempre de algo físico o mental, de emociones y circunstancias. Eso es una mujer y eso es también un hombre: alguien que se mira, que mira a los demás, se interroga y decide hablar, escribir o callar. A eso yo le llamo libertad. Y tal vez sea el rasgo común y más valioso en estos libros. (Susy Gutiérrez)

y platillos, de los Traffic Sound y la enorme acogida que tiene, en nuestro medio, todo lo que huele a "glorioso" pasado.

Estamos, pues, en pleno *revival*. No es casual que el término "rock clásico" haya adquirido en los últimos años carta de ciudadanía hasta convertirse en la piedra de toque definitoria para medir la calidad y, sobre todo, la trascendencia de un grupo. Se trata, ciertamente, de una etiqueta como de cualquier otra utilizada por la industria musical para implementar sus estrategias de *marketing* pero que, en el momento actual, alcanza la categoría de fetiche.

Demás está decir, por otro lado, que el calificativo de "rock clásico" suele ser identificado con el *rock* producido en los años 60 y principios de los 70 -habitualmente su partida de nacimiento es hallada en el primer single de los Beatles "Love me do" grabado en 1962- que es situado, de ese modo, como la "edad de oro" de la música *rock* con el corolario de que todo lo realizado después es meramente derivativo.

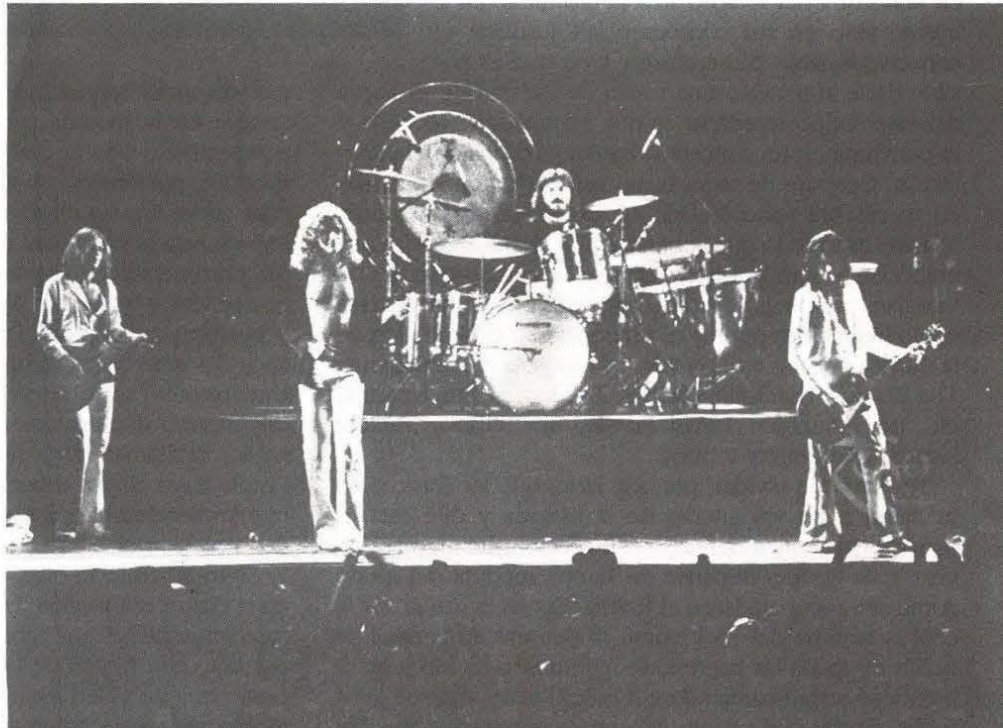
Pero ¿qué quiere decir "rock clásico"? O mejor ¿qué es lo que convierte en clásico a un grupo de *rock*? En fin ¿qué significa clásico? Sin entrar a una discusión propiamente filosófica o estética en torno a dicho concepto, puede decirse, siguiendo al buen *Larousse*, que "clásico" es aquello que se considera como modelo y que, por lo tanto, es digno de imitación. Definición tan simplona resulta, sin embargo, útil toda vez que es ella la que resuena en los oídos del público consumidor de un producto de masas como es el *rock*. "Clásico" alude así, en la percepción cotidiana de la gente, a tradición, a pureza, a perfección, en suma, a aquello que no puede ser superado porque ha realizado todas las posibilidades estéticas de un género y más allá del cual sólo pueden haber variaciones de lo mismo. Lo clásico, pues, como sinónimo de madurez y, algo muy importante, como parámetro a partir del cual se mide todo lo demás.

Ahora bien, como se sabe, la identificación del "rock clásico" con el *rock* de los 60 es resultado -además, claro está, de una estrategia de *marketing* orientada hacia un público que oscila entre los 30 y 45 años de edad que es el que tiene mayor capacidad de consumo- de la extendida creencia en que la música producida en esa década es el *non plus ultra*. El problema es que quienes por lo general afirman esto son personas que recuerdan la música de los sesenta como un acompañamiento sentimental en su excursión hacia la adultez -en este sentido, la serie "Los Años Maravillosos" es particularmente emblemática- o como la música que expresó su sueño de cambiar el mundo. En cualquiera de los

Pedro Cornejo, Filósofo, crítico de música.



Jimi Hendrix en una vorágine revivalista



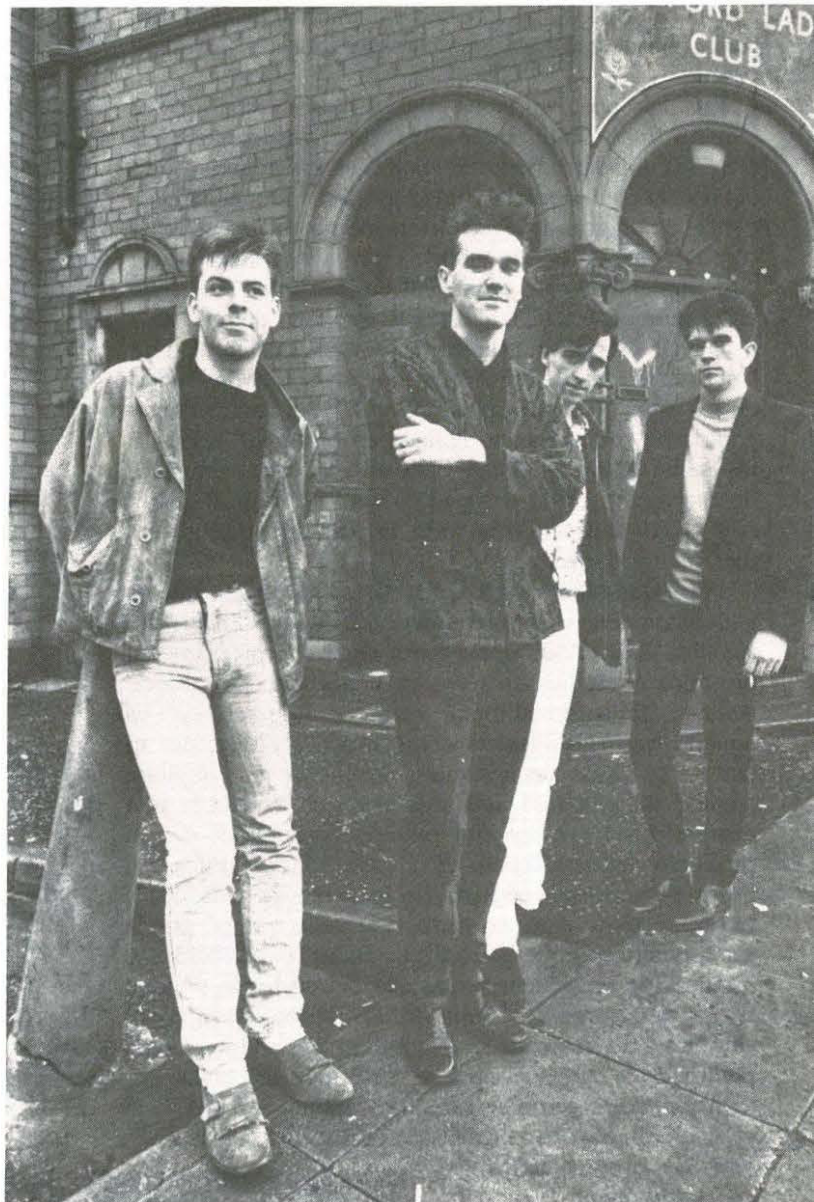
casos, es obvio que se trata de un juicio condicionado por la necesidad de afirmar su experiencia generacional. Lo cual probablemente no tendría nada de malo si no fuera porque dicho juicio pretende tener validez objetiva.

Es obvio que cada generación tiene sus mitos, sus ilusiones, sus fetiches. Lo que resulta inadmisiblemente es que una de ellas coloque los suyos no como lo que son -mitos, ilusiones, fetiches- sino como paradigmas para las generaciones futuras. Al hacerlo, no hace otra cosa que ejercer su poder en términos inequívocamente represivos ya que, como bien señala el periodista español Diego Manrique, funciona como un reproche constante a las generaciones posteriores, inevitablemente deficitarias en la comparación, ofreciendo un confortable cobijo prefabricado para quienes deberían segregar una cultura propia y estableciendo la coartada perfecta para la generación que se coloca como modelo y que se aferra a la supuestas glorias del pasado para justificar, en muchos casos, su miopía para entender los avatares del presente.

No es sorprendente, por ello, que quienes endiosan el llamado "rock clásico" sean por lo general los mismos que no encuentran "nada nuevo" en el rock actual y que ven la historia del rock posterior a la "década prodigiosa" como un declive interrumpido sólo ocasionalmente cuando surgen corrientes o tendencias que usan el rock de los 60 como modelo para reciclarlo o sencillamente copiarlo. Con el añadido de que al idealizar el rock de los 60 lo estereotipan, convirtiéndolo en una suerte de pieza de museo que oblitera toda la contradictoria riqueza de la música popular urbana de esos años.

Queda claro, pues, que el concepto de "rock clásico" como sinónimo de un período específico en la historia del rock no sólo es discutible en sí mismo sino en sus consecuencias: justificar el conservadurismo. Sin embargo, creo que es posible darle al término una vuelta de tuerca que lo saque del estereotipo sesentero en que ha quedado recluido y lo convierta en un concepto vigente para cualquier generación. Después de todo, como señaló Jurgen Habermas en su célebre texto titulado *La Modernidad Inconclusa*, "clásico es todo lo que sobrevive a su tiempo". "Clásicos", entonces, serían aquellos grupos o solistas que se las arreglan para seguir siendo vigentes, para mantenerse como inevitables puntos de referencia en la evolución de la música pop. En este sentido, "clásicos" son, ciertamente, The Beatles, The Rolling Stones, The Doors, Jimi Hendrix, etc. pero también David Bowie, Sex Pistols, Talking Heads, The Smiths y otros.

No hay que olvidar, por otro lado, que lo "clásico" no es ajeno a las viscosidades de la historia y que ésta es provisional, nunca definitiva. En efecto, que algo sobreviva a su tiempo depende en buena medida del modo como sea recuperado en el futuro. Esa es la razón por la cual la historia del rock -como la del arte en general, la política y todas las expresiones culturales- ha ido reescribiéndose y transformándose a la luz de los nuevos giros y direcciones que va tomando en su impetuoso, variable



y a menudo contradictorio desplazamiento. La historia cambia en la medida en que se altera el enfoque o la perspectiva desde la cual se mira esa historia. Así determinados personajes, situaciones o símbolos que fueron priorizados en una mirada retrospectiva específica pierden importancia frente a otros que, bajo una nueva luz, adquieren presencia decisiva para explicar lo nuevo, el presente que se vive y que es, en última instancia, el que determina la perspectiva adoptada. Por ejemplo, grupos que hasta los años 70 eran subvalorados como los Stooges o Velvet Underground adquirieron luego de la explosión punk una importancia decisiva que los ha convertido en incuestionables "clásicos". Algo similar ha ocurrido con los Sex Pistols cuyo álbum debut *Never Mind The Bollocks* es un hito imprescindible para comprender los derroteros seguidos por el rock en los años 80 y 90.

Se trata, en todo caso, de un proceso más bien cíclico en el cual la calificación de "clásico" debiera recaer en todo caso en aquellos que saben recrearse continuamente a sí mismos, que huyen de la autocomplacencia como de la peste, que no viven -en términos artísticos- a expensas de su pasado y que saben ser, ante todo, contemporáneos.



Antología a la mano

Los amantes del "rock clásico" pueden parar las orejas. La razón es obvia: desde diciembre del año pasado la División Warner Music de la disquera local El Virrey ha lanzado al mercado una colección de cassettes titulada *Antología del Rock* que pretende contribuir a un mejor conocimiento de la historia del rock a través del disfrute que supone escuchar los mejores álbumes de los grupos y solistas que, de un modo u otro, determinaron su curso.

No se trata, sin embargo, de una colección cualquiera. En primer lugar, porque no apela a las habituales y siempre discutibles recopilaciones, optando, más bien, por editar los álbumes originales de los grupos incluidos en la colección. En segundo lugar, porque privilegia a aquellos grupos y/o aquellos álbumes que, a pesar de su influencia, han permanecido más o menos ignorados por el público de nuestro medio. Y, en tercer lugar, porque el criterio utilizado para la selección intenta equilibrar el sentido comercial que inevitablemente preside los movimientos de la industria musical con un sentido histórico que, lejos de limitarse a rendirle culto a alguna época determinada, apunta a recuperar algunos de los hitos fundamenta-

les de la historia del rock sin los cuales sería imposible explicar su actual vigencia.

Digo algunos, por la sencilla razón de que la colección se circunscribe -por el momento, al menos- al catálogo de Warner Music International que, como se sabe, engloba a compañías como Atlantic Records, Elektra Records y Warner Brothers. Nada menos.

Para iniciar la colección se eligieron los tres álbumes más representativos de The Doors -*The Doors*, *Morrison Hotel* y *L.A. Woman*- que fueron editados en forma simultánea. En el mes de enero, la serie continuó con el álbum *Long Player* de Faces (el grupo en que Rod Stewart y Ron Wood se dieron a conocer) y en el mes de febrero se han publicado dos álbumes imprescindibles de Talking Heads: *More Songs About Buildings and Food* y *Remain in Light*. Para marzo se anuncia la edición, por vez primera en Perú, de The Smiths a través de dos de sus mejores producciones, *The Queen is Dead* y *Hatful of Hollow*, mientras que abril nos dará la oportunidad de ver en placa nacional nada menos que los primeros álbumes de The Stooges-*The Stooges* y *Funhouse*- el grupo pionero del punk rock. Como puede verse, se trata de una colección

que apuesta por el lado menos trillado del llamado "rock clásico" y que promete ampliarse a los catálogos de Polygram Records y BMG, con lo cual cubriría un abanico extraordinariamente amplio. En todo caso, lo cierto es que esta *Antología del Rock* es ya una excelente manera de sumergirse en las raíces del rock sin perder de vista su bullicioso presente. (Pedro Cornejo).



REVISTA DEL CEPEI

Una visión internacional del Perú

ANALISIS INTERNACIONAL

octubre -diciembre 1993, N°4

SECCION ESPECIAL

"La Constitución Política del Perú"

Carlos Torres y Torres Lara, Enrique Bernalés, Eduardo Ferrero Costa, Martha Chávez, Francisco Eguiguren, Carlos Ferrero Costa, Jorge Avendaño, Marcial Rubio

• Hugo de Zela. La OEA y la observación electoral.
• Antonio Cançado Trindade. Balance de los resultados de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos-Vienna 1993.

• Además: Cronología de las relaciones internacionales del Perú / Documentos sobre la nueva Constitución / Instrumentos Internacionales / Documentos Perú-Estados Unidos, entre otros temas / Comunicados Oficiales / Reseñas Bibliográficas.

De venta en las principales librerías y kioscos
Informes y suscripciones
Centro Peruano de Estudios Internacionales
San Ignacio de Loyola 554, Miraflores
Teléfonos: 453616 y 457225 - Fax: 451094



CEPEI



Y si nos mordemos, el dolor es dulce

¿Qué es lo más loco que usted ha hecho por amor? DEBATE le planteó la pregunta a treinta personajes vinculados al mundo cultural, político y artístico. El sexo fuerte fue el que más dudó en hacer públicas sus confesiones, no se sabe si por evitar quedar en ridículo al poner al descubierto argucias para conquistar a la dama de sus sueños, pero lo cierto es que fueron las mujeres las más desinhibidas para contar aventuras y desventuras amorosas porque no todo termina siempre con una sonrisa. El deseo por el ser amado desata pasiones ocultas que cobran impulso gracias a la infeliz rapidez con que nuestras neuronas y células se complementan. Así la conquista de la pareja, se presenta como todo un desafío, en el cual la racionalidad puede quedar de lado.



Psicología del amor

LEOPOLDO CHIAPPO

Es preciso intentar una psicología fundamental del amor. Es que se trata del acontecimiento más profundo, más intenso y más elevado de la vida. El amor no puede, no debe ser trivializado. Y creo que un buen camino para iniciar la tarea de una psicología fundamental del amor es descubrir la sustancia recóndita, escondida en las palabras *psicología del amor en tanto fundamental*.

La psicología es la palabra del alma. Es decir, la revelación del alma a través de la palabra. Y amor es originalmente el dios Amor. Se trata de algo divino, una suerte de irradiación luminosa y caliente sobre la vida humana. El amor es algo que adviene sobreponiéndose al acontecer vulgar, es decir, el acontecer hecho de ambición, inseguridad, miedo, dominio, posesión, desconfianza, celos, poder, mentira, falsedad, engaño, agresión, intolerancia, desencuentro, animadversión, ojeriza, envidia, rencor, ira, codicia, desgano, pesar, pesadez, tedio y, también, falsificación de la vida con artificiales *ersatz*, sustitutos, pseudoconsolaciones. El amor pone en la vida luz y fuego, autenticidad, el amor pone armonía, alta paciencia, confianza, valor, entrega, desinterés, vuelo, ligereza jubilosa, vivencia genuina, verdad. El amor pone entusiasmo, esto es, divinización.

Y esto es así porque pensamos en una psicología fundamental del amor, es decir, el amor como fundamento de la vida y por el cual el alma se ve iluminada por la palabra que esclarece el amor, el divino amor, entonces debemos sobrepasar el hecho de que el amor es una experiencia afectiva, de ardientes raíces biológicas y de

azul respiración espiritual, para entender el amor no sólo como un hecho sino como una dimensión existencial de la vida humana. Entonces el amor no se opone en primer término al odio. El amor, luz y fuego de la vida humana, fecundidad exhuberante, se opone al desamor, pálido, ceniciento, marchito. Es el desamor la desvaída manera de vivir.

El amor y el desamor consisten en ser dimensiones fundamentales en las que se da la existencia humana y de manera radical la experiencia de la vida. Este es precisamente el intento de una psicología fundamental: describir el amor y el desamor como polaridades entre las cuales se mueven los seres humanos en el modo de sentir, pensar y actuar en la vida.

Entre ambas polaridades hay diversas gamas y formas de erotismo vivo. Pero en tanto dimensiones existenciales el desamor va hacia la cerrazón y a la frustración o sin sentido de la vida, mientras que el amor lleva a la libertad, a la creación y a la realización o plenitud de sentido de la vida. Una psicología fundamental del amor tiene, pues, que tratarlo como dimensión existencial, modos básicos de vivir la vida. Y verlo en función de su opuesto polar, el desamor.

El amor, en este nivel fundamental, y desde esta perspectiva existencial, es una orientación total del psiquismo. Su fuerza y su dirección movilizan todos los contenidos y recursos del integral ser bio-psico-socio-espiritual que somos. Hay, entonces, que preguntarse a fondo ¿en qué consiste esta fuerza y hacia qué fin va esta dirección enalmada -es decir, que se enalma, ilumina y calienta el alma- que imprime el amor? Esta fuerza consiste, en esencia, en *intensidad de vida*. La vida *enalmada* por el amor adquiere intensidad, potencia de ser, de sentir, de pensar y de actuar. Lo contrario es la vida sin amor, una vida *desalmada*. El desamor es aflojamiento, *frialidad*. La racionalización de esa frialidad fundamental se observa en justificaciones de tipo moral convencional que aparecen como justificaciones a *posteriori* para calmar la angustia que produce la frustración de la vida que es

* Profesor Principal Fundador de la Cátedra de Psicología en la Universidad Peruana Cayetano Heredia.

no amar, no poder amar algo o a alguien por lo que o por quién se podría arriesgarlo todo. Es la forma sutil de la hipocresía que podría llamarse *hipocresía vital*. Aparte de esas racionalizaciones justificatorias el desamor se manifiesta en el apetito y la realización de pseudovalores o valores sustitutorios de los valores esenciales. Esto ocurre en las monomanías subyugadoras: la avaricia, la codicia, la agresividad violenta o disfrazada, el hedonismo, la sexomanía, el fetichismo, la gula, la ambición del poder y la lujuria de ejercerlo avasalladoramente, el sentimiento de importancia por el *status* socioeconómico o pertenencia a una raza o disfrute de posesiones como el dinero o bienes suntuosos. Es la manera egocéntrica y compulsiva de experimentar la vida. Por eso el desamor, así entendido, está unido a la cerrazón del horizonte de experiencia del mundo, el cual, entonces, restringido a los intereses pequeños de seguridad o temor de inseguridad, placer o dolor, bienestar o malestar, comodidad o incomodidad. Es un estado de enclavamiento psíquico en una situación constrictiva. Es la pesadez de la vida.

Pero el amor no es sólo *intensidad de vida*. Es también dirección, orientación. La totalidad del psiquismo está orientada, en el amor, por la atracción auténtica de lo sustancial que ofrece la vida. ¿Qué se entiende por sustancial? Lo *sustancial* es lo que vale por sí mismo y se contrapone a lo *instrumental*, cuyo valor no le viene de sí mismo sino de aquello *para lo cual es*. Lo sustancial ejerce atracción desde sí y para sí en la experiencia humana auténtica: Dios, la persona, el acto justo, el objeto bello, el conocimiento verdadero, la bondad, la realización del amor, el desprendimiento, la generosidad, la piedad, la compasión, la cortesía, la gentileza, etc. Estos bienes son bienes sustanciales, no instrumentales.

El amor abre el horizonte de lo sustantivo, es decir, del valor intrínseco. En ese horizonte se instalan las instancias sustantivas de la vida, en el amor se muestran las maravillas que la vida auténtica tiene que ofrecer y que por el amor se descubren y son deleitosamente poseídas.

En el desamor, ocurre una especie de ceguera o de

miopía o de distorsión valorativa para el ámbito de lo sustantivo en cuanto tal. En el desamor todo se instrumentaliza, y, por ende, todo se falsifica. La instrumentalización de lo sustantivo o valioso por sí mismo adultera lo sustantivo, y por eso falsifica el acto, de tal manera que se deforma el valor y el acto, transformándolos de fin en sí mismo y de acto genuino en medios para satisfacciones subjetivas o aprovechamiento egocéntrico. El sujeto egoísta, desamorado, no sólo no es capaz de valorar desinteresadamente las cosas valorables por sí mismas, sino que las degrada y se degrada al hacerlas instrumentos para logros personales. La aparente sinceridad ha sido arruinada en hipocresía, pues el valor sustantivo se convierte en simple máscara, que encubre el propósito interesado y utilitario. El que ama a Dios como refugio de seguridad frente a los peligros y frustraciones de la vida, en realidad no ama a Dios, lo que ama es su seguridad (un bien meramente instrumental). Pero los bienes instrumentales evidentemente pueden y deben ser apetecidos y deseados no por sí mismos sino en cuanto son conducentes a otra cosa (que puede ser a su vez instrumental o sustantiva). Lo grave y degradante de la vida posible es cuando los bienes instrumentales son objeto de amor, entonces viene la absolutización de lo relativo, la idolatría. Ya no es amor sino codicia, avaricia, ambición. En cuanto el sujeto egocéntrico exclusiviza su mundo al mundo de los valores instrumentales, se degrada así en el nivel del desamor, le son cerrados los valores sustantivos al ser sólo valorados en cuanto pueden servir para algo. De allí la manipulación de las personas, la astucia de usar los valores espirituales, la justicia por ejemplo, para aprovechamiento político. Todas las formas de frustración del amor generan el odio y sus derivados, la ojeriza, la envidia, el resentimiento, el rencor, el encono, la agresividad, las antipatías, el desprecio, la arrogancia, la crueldad, la indiferencia apática, el despecho, la ira, la amargura, etc. El odio es desamor en cuanto amor frustrado. El que odia detesta los bienes sustantivos, en cuanto desposeído de ellos. Es la desposesión la raíz

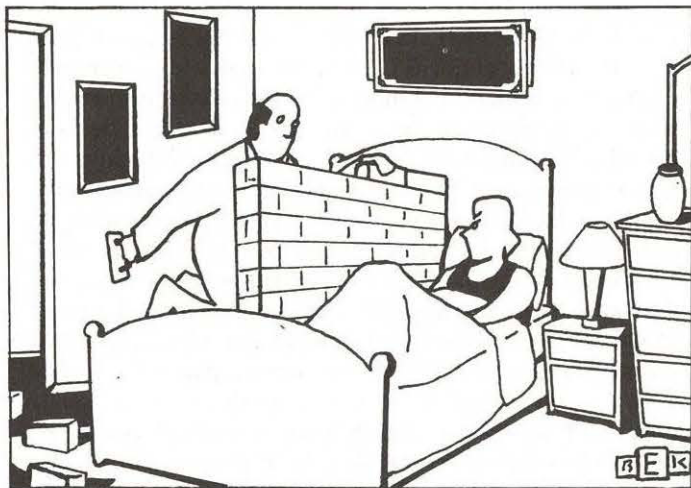
del impulso destructivo del que odia. Y es que el odio radica en la frustración del afán posesivo.

En cambio, ¿qué diferencia! el que ama se alegra por la felicidad, el éxito, el brillo y la plenitud de los otros. El que ama sufre, realmente, por el infortunio del otro. El que ama no quiere el mal sino el bien de los demás. Y con ellos se congratula y se exalta. El que ama goza y siente júbilo por el hecho de que haya grandeza, superioridad, belleza y fecundidad en el mundo y mira la felicidad ajena celebrando en sus ojos el resplandor y la maravilla. Porque el amor es abundancia, es la riqueza fundamental de la vida, es el tesoro y la gloria de la existencia. Y del mismo modo, el amor no es sólo meramente un sentimiento, un estado afectivo pasional, ni se reduce exclusivamente a las modalidades eróticas y a los impulsos de la voluptuosidad sexual. El amor es también una estructura de vida, como el desamor. Y como tal es una dimensión fundamental de la existen-



cia humana y que se da vinculada a las otras dimensiones de una existencia humana superior, libertad, creación y sentido de la vida, sentido trascendente. De allí la fuerza unificadora direccional del amor. Es en el amor que los contenidos biopsíquicos y socioespirituales, desde los estados afectivos sensoriales hasta las comunicaciones más elaboradas de la comunicación interpersonal y de los modos más refinados de darse los valores espirituales, los impulsos físicos, los apetitos biológicos y eróticos, los sentimientos, emociones, pasiones, voliciones e intelecciones, se conciertan y se potencian, se integran en una dirección unificada e integradora, haciendo de la existencia terrena una suerte de dulce sombra del paraíso.

Mientras que en el desamor el psiquismo se divide y se vuelve conflictivo, se disocian los contenidos psíquicos y entran en colisión, generando lo que se vive como contradicciones entre pasión y razón, carne y espíritu, placer y deber, vida y ética. Y el conflicto intrapsíquico se proyecta con carácter extrapsíquico en forma de acciones y respuestas agresivas que cortan o amenguan la comunicación. Es el modo de vida desamorado toda una estructura de conflicto y división. Es una suerte de esquizofrenia cotidiana (no psicótica) de la vida común y



corriente erizada de complicaciones y contradicciones. No es el paraíso, todo lo contrario, es la infernización de la vida humana.

Hemos dicho que el amor, un nivel divino de vida humana, adviene sobreponiéndose al acontecer vulgar. ¿Qué pasa cuando el elemento divino se mezcla con los rasgos vulgares del carácter, del temperamento y de las condiciones fácticas de los seres humanos? ¿Qué pasa cuando se produce esta combinación entre amor y realidad, esta entrada del dios Amor en la realidad de la vida humana? En verdad, el amor pone en juego el modo de ser, de cada persona, el amor activa y estimula en niveles paroxísticos las características nobles o innobles del modo de ser, el amor acentúa los rasgos del carácter. En suma, el amor puede exaltar a óptimos a los mejores y también puede degradar a pésimos a los peores. Y es aquí que entra la psicología del amor impuro.

Recordemos la historia de Cleopatra y Marco Antonio. Es la historia del amor-pasión. La intitulamos como "una historia del amor impuro". Es evidentemente una historia de fuego erótico y de interminables juegos de amor físico, de fiestas y juergas, danzas y bailes, de vinos y deliciosas embriagueces y entregas a la exuberante y fascinante vida

de los sentidos, vista, oído, gusto, olfato y muy especialmente tacto, caricia, abrazo, orgasmo. Pero de ninguna manera por estos comportamientos fogosos y sensuales del ablandado romano y de la temperamental egipcia (Dante la inmortaliza en la *Comedia* llamada "divina", colocándola llevada por una terrible tempestad de viento pasional entre las almas sensuales y acuñando para ella la imagen verbal nítida de estas palabras: "*poi é Cleopatráss lussuriosa*" Inf.V, 63), de ninguna manera por el fuerte acento sexual de las relaciones entre Cleopatra y Marco Antonio, es que titulo a la historia como historia de un amor impuro. El sexo no tiene nada que ver con la pureza o impureza del amor. Lo que sí tiene que ver son las malformaciones y malogramientos que el amor puede tener por obra de la distorsión de los caracteres fuertemente egocéntricos. El egoísmo, el fingimiento, las tácticas, los engaños, las conveniencias, las sospechas, las astucias, los caprichos, la malevolencia y las defraudaciones mutuas entre Cleopatra y Marco Antonio es lo que hace que el indiscutible amor-pasión que se tienen se convierta en amor impuro. No es la sexualidad, todo lo contrario, lo que impurifica el amor, es el egoísmo y las malformaciones del carácter, malformaciones que pueden no sólo deformar el amor sino malograrlo y matarlo. En el caso de Cleopatra y Marco Antonio, el amor era auténtico, y aunque mezclado con alteraciones emocionales y personales que lo impurificaron, fue tan auténtico, que se amaron muchos años hasta la muerte. Pero aun en esto tan impresionante como el suicidio a la romana de Antonio y la muerte súbita y atroz de Cleopatra por obra del áspid (Dante en otro lugar de la *Comedia* inmortaliza a Cleopatra con estas palabras en el Paraíso, 76-78: "*Piangene ancor la trista Cleopatra / che, fuggendoli innazi, dal colubro; / la morte prese subitana e atra*", dice huyendo del águila imperial) no se trata puramente de una muerte de amor, como la de Julieta y Romeo, o la de Tristán e Isolda, sino de una muerte de amor mezclada con la huida de la amenaza de deshonra y vejamen del victorioso emperador Octavio Augusto. Impuro el amor por los conflictos caracterológicos, impura la muerte por las implicaciones políticas. Menos en el caso de Antonio que se suicida por la falsa noticia de la muerte de Cleopatra, aunque siempre hay la mezcla, pues existe en la motivación de esta muerte el hecho de estar en condiciones de un derrotado militar romano. La noticia precipitó la muerte: suicidio a la romana.

La historia de Tristán e Isolda si es una historia de amor puro como la de Romeo y Julieta. ¿Por qué? Porque no empañó la luz y el calor, la solaridad irradiante del amor, ninguna contingencia egocéntrica. En el amor el sol de la vida es el otro, mutuamente. En el caso de Abelardo y Eloísa, vemos claramente la total pureza y entrega de Eloísa. Abelardo era demasiado ególatra y sensual, y estas dos características limitaron su amor a un episodio de terribles consecuencias. El amor para Abelardo fue un hecho de su vida. Un hecho funesto. Para Eloísa fue su vida.

Entonces, ¿qué es una psicología fundamental del amor? Es la palabra del alma como forma de vida. Y bien podemos concluir pensando en el amor desde su analogía con la inspiración, la técnica y el arte, porque en verdad, la técnica sólo sirve al arte cuando viene de la inspiración y el cuerpo físico y erótico sólo expresa el amor cuando éste viene del alma.

Besos fatales

OSCAR MALCA

A inicios de la década del setenta hubo un beso que llenó los ojos de toda una generación de adolescentes que comenzaba a explorar el funcionamiento de ciertos terminales de su cuerpo.

Gloria María Ureta y Enzo Viena, Bianca y Nino en la telenovela que llevaba el nombre de este último, se encajaron el jeteo más largo y esperado que registraban los anales periodísticos de ese entonces. El suceso se comentó durante semanas y los noticiarios repitieron varias veces el video para que los entendidos dirimieran si podía hablarse de *record* mundial. Ya desde *Simplemente María*, las telenovelas se habían consolidado como un fenómeno social que de un modo u otro expresaban las distintas posiciones e inquietudes que tenían los públicos masivos respecto al tema amoroso. El amor implicaba dificultad, calvario interminable, pero siempre un lugar para el final feliz. Y el beso, claro, el gran beso que solía ser acompañado por una salva de aplausos emitidos espontáneamente por el elenco completo de actores y actrices. Con las telenovelas el amor triunfaba y de paso reordenaba el mundo en torno suyo: algo muy importante habida cuenta que, tras la década del sesenta y la puesta de moda del amor libre, el orden de las emociones colectivas se había deteriorado. Por lo menos la mujer -movimientos de liberación femenina mediante- ya no reconocía a la cocina y el hogar como sus espacios naturales, quería salir a la calle y con menos ropa de la acostumbrada (para no tener que demorar mucho en quitársela, suponemos). La minifalda y el bikini se volvieron de uso común. La imagen del esperado beso de Bianca y Nino sólo tradujo a un ámbito latinoamericano los apasionados apretones de Popeye y Olivia, que los párvulos que éramos veíamos también en la pantalla chica, aunque sin atinar a otro entusiasmo que el producido por la derrota final de Bluto. Por su parte, las comedias televisivas americanas, de *Los Picapiedra* a *Hechizada*, pasando por el *Show de Dick Van Dyke* y *Yo*



amo a Lucy, engrandecían la dimensión puramente doméstica de la pareja y la casa familiar con su proclividad hacia el desastre, del que eran salvados en el minuto final de cada capítulo. Sin embargo, el cambio de actitudes que se experimentó en los últimos años de los setenta llegó a través del *rock* y el *cine*. El *punk*, de un lado, merced al escepticismo radical y agresivo individualismo con que los grupos vestían sus canciones, proyectó imágenes en los que el único amor posible era -reverso del "make love not war"- el amor enfermo. Su correlato cinematográfico fueron películas como *El último tango en París*, donde la celebración del sexo se torcía en un desesperado grito de soledad luego de que la carne y el espíritu entablaran un intercambio brutal y sin concesiones. Este bloqueo adquiriría un deslumbrante vuelo lírico con las frustraciones juveniles que ilustraría una película tan conmovedora como *Nos habíamos amado tanto*. Todas las batallas, todos los sueños estaban derrotados de antemano: el tiempo, la historia siempre terminaban por imponer su implacable principio de realidad. Ya que no se podía encontrar la felicidad en la vida, había que vivir resignado, protegiéndose más bien de cualquier amenaza que merodeara la modesta, frágil tranquilidad conquistada a través de la renuncia a los ideales, que incluían por supuesto al gran amor. Los ochenta fueron contaminados entonces de un prurito de desconfianza hacia las relaciones de pareja, por esos años un cachivache obsoleto ante el cual sólo quedaba la ironía, como lo demostró el caza recompensas Rick Deckard al fugarse con una bella androide de vida limitada, pero sin las complicaciones que acarrearán las mujeres humanas, en *Blade Runner*; metáfora que ya había empleado años atrás el español Luis Berlanga en *De tamaño natural*, película sobre un hombre enamorado de su muñeca inflable. Woody Allen también dio un par de opiniones capitales sobre el asunto con *Manhattan* y *Annie Hall*: la irrisión de la cacareada solidez matrimonial y los romances controlados, supuestamente adultos y maduros, daban fe del escepticismo que se había alojado en el corazón de quienes comenzamos a ser jóvenes en esa década. Al mismo tiempo, los fanáticos cantos de sirena de la pasión, con sus promesas de combustión ilimitada y subsiguiente quemadera de sábanas, siguieron dando línea. Carlos Saura hizo una de sus mejores películas con *Deprisa, deprisa*, sobre una



banda de jóvenes delincuentes en la que destacaba una bella muchacha que en determinado momento apunta a su pareja con una pistola. Y todos los que vimos los ojos de la chica en esa secuencia pensamos que disparaba, aunque al rato bajara el arma.

François Truffaut detalló también las vicisitudes de la enfermedad del amor en *La mujer de al lado*, suerte de cine terror disfrazado de *love story* con mecha corta, que grafica los extremos de demencia a que puede conducir una pasión desatada, sin los guachimanes que la cordura y el pacto social le imponen. Si el amor total desemboca en la locura o la autodestrucción (*El imperio de los sentidos*), ¿hay entonces que, caballero nomás, asumir el destino fatal con el aire trágico pero heroico del *Travis de París-Texas*? La estabilidad de la pareja -y aun del ser humano- era vista pues como enemiga de la pasión: la supervivencia de una implicaba la destrucción de la otra. El mensaje distaba de ser esperanzador. No obstante, ya entrados los años noventa, comenzaron a aparecer películas de similar impacto generacional, aunque de opuesto signo: *Pretty Woman*, *Harry y Sally*, *Propuesta Indecente*, plantearon desafíos de muy distinto calibre a los encuentros amorosos, en los que éstos finalmente prevalecían al cabo de un sinuoso recorrido. ¿Podía hablarse de una reconciliación con la imagen del interminable beso de Bianca y Nino? Mejor aun, si de cine se trata, la referencia obligada son clásicos de la adolescencia como *Melody* o *Amigos*, cuyos fotogramas llegaron además con inolvidados himnos musicales interpretados por los Bee Gees y Elton John. El eterno retorno.

Lo cierto es que en los noventa parece posible el amor, por mucho que la desconfianza, el escepticismo heredado de la generación anterior llegue a demorar las definiciones, magistralmente expuestas como una resistencia a entrar en la adultez en películas como *Queens Logic* y *Singles*: pareja = familia = trabajo estable = orden = aburrimiento. Otra vez la renuncia, el sacrificio, haciendo viable la experiencia amorosa. Finalmente, la televisión también permite ver cada día la manera en que se puede asumir las variables del amor y la pareja.

No sólo con telenovelas brasileñas de amores tan complejos como los de *Fiera Radical* y *La reina de la Chatarra*, también con las nuevas comedias familiares americanas. De hecho, al reducir el matrimonio a problemas de calzoncillos sucios, eyaculación precoz, arroz quemado y cuentas impagables, Al y Peg Bundy están diciéndonos que la vida en pareja es un basurero en el que todos iremos a dar tarde o temprano. Pero no muy lejos de Ron Leavitt y Michael Moyer, libretistas de *Matrimonio con hijos*, el de *Los años maravillosos*, ha logrado que el torpe de Kevin reconquiste a Winnie, su hembrita histórica, devolviéndonos a la rueda de Chicago de los sueños imposibles, de las pasiones destempladas, de los amores que movilizan la ilusión de los seres humanos, aún cuando éstas luzcan la indeleble predeterminación del fracaso y el sufrimiento como costo de una felicidad que siempre es vivida como recuerdo.

* Este texto forma parte de un largo ensayo sobre el amor y sus transformaciones en las dos últimas décadas, que el autor piensa publicar a fin de año.

ENCUESTA

Lo más loco

"Es la primera vez que me plantean una pregunta de ese calibre. Y en el Perú. Ustedes están locos. Lo más loco que he querido hacer ha sido el haber querido casarme."

Francisco Bendezú, poeta.

"No casarme, para que así no me sufran".

Martha Chávez

"Una vez mis padres me castigaron y me escapé de mi casa, empujando el carro en neutro, para encontrarme con mi enamorado"

Natalia Málaga

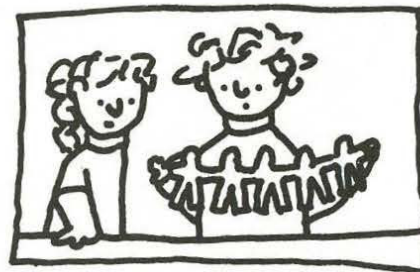
"Dejé mi país por unos años, cuando era muy joven".

Martha Hildebrandt

1973, París. La alta alcurnia de la familia de Sylvie se opone rotundamente a que siga viendo a una muchacha a la que le llevo demasiados años. Además, aunque separado, estoy legalmente casado y soy peruano y sospechoso de izquierdista pues enseñé en la Universidad "modelo mayo del 68", Nanterre. Ella ha tratado de que nos fuéramos a Estados Unidos pero sólo lo caro que viste y los carrazos que se gasta me hacen rechazar su "oferta", *because of money* y porque mis intenciones son más nobles, que su familia. Esta desea que se case con un multimillonario conde italiano. Se unirían así, también, sus familiares Fosfatos de Francia con los Potasios de Italia.

El primer aviso sale en forma de dos hombres con gabardina, una noche cuando llego a dejarla a su casa, en la entrada del *Bois de Boulogne*: Que nunca más asome por ahí la nariz. El segundo aviso, con pistola y enseguida con noche en la comisaría, se reduce a esta frase: "A la tercera va la vencida y usted no volverá a mirar este bosque, ni su país, ni el mundo siquiera". Nunca le dije nada a Sylvie. Y fui. No sé si les falló pero recuperé el sentido un día más tarde, en un hospital muy lejano al Bois de Boulogne. Me habían encontrado con

que hice por amor



la cabeza y la cara deshechas en una callejuela perdida del Barrio Latino. 36 puntos en total. Protestas del Sindicato Nacional de la Enseñanza Superior y de la Embajada del Perú. Al final, nuestro embajador me da su mejor consejo de amigo: "Lo mejor es que abandones Francia, Alfredo". Pero me quedo. Sylvie se casa poco después con su Condé y se instala en Milán. Pero nada les sale muy bien por allá y a cada rato, con una extraña y total libertad, viene a visitarme a París. Las cosas fueron mal en Italia. Muerte de su hijo y divorcio bastante rápido. Veinte años y más, más tarde, nuestra amistad es grande y ella sabe que, aunque soy casado y feliz y ella vive feliz con un ex novio alemán de Stefanía de Mónaco, siempre puede escuchar aquella canción de Sinatra que le grabé el día de su boda y que, entre otras cosas dice, "Pero si la suerte te falla y el destino te es ingrato, mira por encima de tu hombro: Yo estoy ahí, caminando detrás..."

Alfredo Bryce Echenique

"Debo haber hecho locuras, pero hace tantos años que ya no me acuerdo".

Violeta Correa

"Dormir en una cama comodoy."

Mariella Balbi

"Haber perdonado varias veces a mi pareja. Ser fiel en tiempos que nadie lo es".

Susan León



"Año de 1972. Ella estaba vestida de negro y sin zapatos, sentada en posición de yoga sobre una mesa roja. Era bellísima. Admito que no cometí ninguna locura por amor. Por amor simplemente enloquecí y sigo enloqueciendo hasta la fecha".

Antonio Cisneros

"Casarme. También me he divorciado por amor".

Jorge Salazar, periodista

1981. Mi primera noche en La Habana, de regreso de Lima, donde he vuelto a ver, 25 años después, a mi primer amor. Lloro una noche entera de esta balzaciana frase: "No, créame usted, un primer amor no puede substituirse". Todo esto lo cuento en mis *Antimemorias. Permiso para vivir*. Pero no lo siguiente. Dejo La Habana y llego a Montpellier. Pocas semanas después estoy en Caracas, en un Congreso de Escritores. De Maracaibo me llama entonces el poeta César David Rincón, con el que años antes había tenido una gran discusión sobre toros en México. El me aseguró que había toreado y yo le respondí que con su peso pesado y estatura, puro inmerso en la boca, era un picador. Copas fueron y vinieron y apostamos a que yo torearía mejor que él cuando nos volviéramos a ver. Tenía entonces él mucho poder en Maracaibo y lo seguía teniendo cuando me llamó a Caracas, en noviembre del 81: "Todo en Maracaibo está listo, maestro Bryce, para que usted cumpla con su promesa". A torear se dijo y a cobrar también: un billete de ida y vuelta Caracas-Lima-Caracas y una semana pagada en Lima con Tere, mi primer amor. Decía en Maracaibo que, vestido de luces, me parecía al torero Martorel. Pegué unos lances, volé por los aires con algún futuro hematoma, y me sacaron a la fuerza del ruedo porque nadie creyó que llegaría a torear, a ganar mi apuesta, por cosas de un amor, 25 años más tarde, aunque fuera el primero y, según Balzac, "insubstituíble".

Alfredo Bryce Echenique



Le gustaría vivir en una casa como ésta?

*La solución
hipotecaria la tiene
el Banco Sudamericano:*

ClassHIPOTECARIO

*Obtenga su préstamo en forma fácil y
conveniente.*

*Para adquirir la casa que siempre deseó, nueva
o usada, construir o simplemente ampliar, el
Préstamo Hipotecario del Banco Sudamericano
es la solución ideal.*

*Porque además de ofrecerle hasta 15 años para
pagar, le brinda convenientes seguros.*

*Y siempre bajo la asesoría de expertos ejecutivos,
especialistas en el tema, que realizarán sus
trámites en tiempo récord.*

Visítenos hoy mismo.

 **BANCO SUDAMERICANO**
Servicio con clase

Avenida Camino Real 815 San Isidro Teléfono 724667.

¡Qué rica está tu papa, mamay!

La comida es una de las necesidades del ser humano; pero también, una de las más fuertes pasiones y tentaciones. Las artes culinarias son tan representativas de la cultura de un pueblo como su idioma y su música. Es por eso que lo que el hombre come, ha variado a lo largo de su historia y su geografía. Al respecto, DEBATE presenta el comentario gastronómico del historiador Pablo Macera y su geografía. Al respecto, DEBATE presenta el comentario gastronómico del historiador Pablo Macera sobre algunas de sus comidas predilectas y una delirante crónica histórica del escritor Luis Freire sobre las aventuras de un adelantado conquistador español.

escribe

PABLO MACERA

Mis carnes preferidas



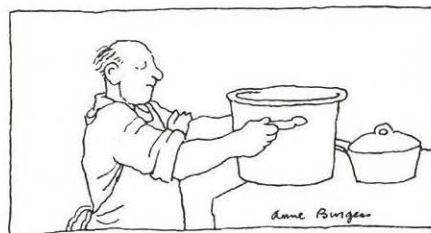
El gusto por la comida cambia. Algunos platos de pronto dejan de ser atractivos y otros empiezan a ser descubiertos. Los orígenes de esas apetencias a veces nada tienen que ver con el sabor. Ciertos mariscos y pescados quizás dejan de gustarnos cuando hemos ingerido ya una cantidad de mercurio que nuestro cuerpo no tolera; mientras que algunas frutas que nos parecieron anodinas, el plátano por ejemplo, quizás las busquemos si nos falta potasio. Todos saben o deberían saber que el jugo de un limón puro y sin azúcar tiene un efecto mental tan activo que supongo es superior al de la cocaína. El limón solo en "cantidades industriales" es una bebida favorita para quienes debemos luchar contra el *stress*; es decir el 90% de los peruanos.

Por ese condicionamiento biológico, tampoco puedo decir si hoy sería para mí extraordinario el mismo caldo de carnero que tomé al filo de la madrugada en Cusco por los años 70. Habíamos elegido mal el camino y nos demoramos 10 horas en una tormenta de nieve mientras el chofer manejaba como un héroe (le faltaban tres dedos de la mano izquierda). Medio muertos, uno de los viajeros desmayados, alcanzamos Catca y fuimos recibidos por el vaho penetrante de un caldo que nos resucitó. Todas éstas pueden ser exigencias transitorias del cuerpo a la defensiva y poco tienen que ver con nuestros gustos.

De otro lado existen algunas persistencias psicológicas o familiares. En el caso de nosotros, peruanos de la costa o *chaupiyungas*, difícilmente podríamos renunciar al arroz; ¿pero cuál arroz?; el más sencillo de todos; gra-

neado. No pretendo que sea en olla de barro ni dar recetas que nunca he podido conseguir que me las revelen. Dicen que debe ser cocido a fuego lento o que encima al secarse hay que poner pancas de choclo o un género muy limpio. Las únicas variantes tolerables son primero la de Chota, cuando se recoge la alverja y se cocinan juntos -arroz y alverja en cantidades iguales-, o el añadido limeño para las dietas: con papa amarilla en caldo de gallina, dicen que negra y criada en casa (encuéntrenla). He conocido otros arroces, pero ignoro como estuvieron hechos. En los litigios familiares entre padres y abuelas, mi padre guardó el secreto de un arroz extraordinario con ajo y aceite de oliva que he intentado inútilmente de reconstruir y mi abuela hacía un arroz con trufas que obviamente yo no puedo pagarme.

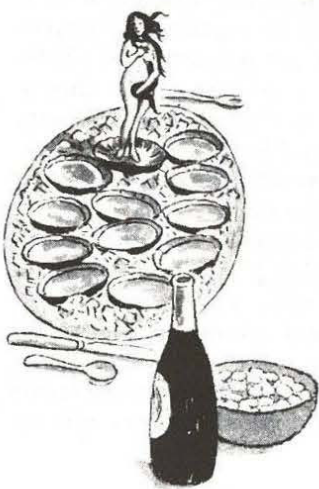
Así empiezo a recordar unos tallarines con pichones que no eran pichones porque salíamos con mi padre los fines de semana para cazar por las partes altas de Pachacámac, de Manchay hacia arriba. No recuerdo haber tenido pena por esas muertes masivas de tortolitas y huanchacos aunque también es verdad que muy poco las veía porque era un placer para los cazadores adultos recoger ellos mismos las piezas en su morral. Una de mis tías protestaba muy airada y ese día no iba al comedor. No recuerdo el sabor de esos tallarines pero sospecho que las pequeñas aves de carne negra debieron ser duras y de algún sabor fuerte simulado por las salsas de tuco. Aunque tengo otra experiencia que podría contradecir la reconstrucción de este recuerdo. Por los años 70 recorrí las alturas de Huaytará y el guía mató



dos perdices y una vizcacha. Era las cinco de la tarde y las vizcachas asomaban entre las piedras para calentarse al sol; en ese tiempo nada sabía yo acerca de lo que significaban estos *buana-caures*; para mí todavía sólo eran la promesa de una comida. Con todo, ignoro el sabor de la vizcacha porque el cazador sostuvo que había

que dejarla orear y no comerla caliente esa misma noche; pero al día siguiente en la madrugada alguien la había robado. De las perdices puedo dar fe que tal como fueron preparadas sólo con sal y fritas eran una comida extraordinaria y la pechuga no tenía el sabor medio salvaje de los venados.

Por entonces, hablo de los años 30 y 40, todo tan lejos, Lima ofrecía platos muy baratos; en las esquinas había costillitas arrebosadas de carnero y pan con bonito y camotes fritos; las bodegas italianas del mercado central vendían costillitas arrebosadas de carnero y pan con bonito y camotes fritos; las bodegas italianas del Mercado Central vendían el *Berrodí*, parecido al relleno aunque la sangre estaba mezclada con leche y piñones. En la cuaresma no todos preferían al "bacalao de Noruega" pues se habían difundido el *estoquefiche* y el *beli* (escribo su pronunciación), manjar de genoveses; y había aficionados fieles al tolo de leche salado que los norteños ponían como hoy a las puertas de Santa Rosa de las monjas.



En esos años, vendían carne de ternera, la más sabrosa de todas; aunque supongo hoy que debió ser de ternero. En esto, las comidas también tienen sexo. Salvo los mariscos, un buen conocedor apartará a las corvinas macho y desde luego que sólo como afrodisíacos alguien puede preferir las hueveritas blancas masculinas en vez de las rojas. En los animales de crianza la oferta casi siempre es de machos pues las hembras sirven para más (leche, huevos, crías); pero en las calidades correspondientes no hay regla general. En los carneros es preferible la carne de machos porque las hembras (casi todas las que llegan al mercado son machorras) tienen sabor de amoníaco.

El perjuicio contra la carne de las mamíferas hembras puede tener muchas explicaciones, hasta metafísicas o freudianas, pero la verdad más sencilla consiste en que cuando llegan esas carnes al mercado se trata de hembras muy viejas. En las aves, la cocina criolla y serrana se inclina siempre por las hembras; los patos, dicen los conocedores, son incomibles, aunque los patillos marinos en seco pueden ser de cualquier sexo. Estos son refinamientos que consigno sin tener experiencia propia, de oídas y no de vista. Había entonces todavía en Lima residuos de supersticiones culinarias o quizás de alguna sabiduría religiosa muy oscura y cruel. Los pavos eran emborrachados con pisco y luego se les cortaba la lengua para que desangraran. A los cabritos, en ciertos lugares del Perú que no diré, se les desollaba vivos porque de este modo sale la piel entera; las criaturas corren gritando hasta caer muertas. Esta infamia nos fue contada con tranquilidad por cierto antropólogo peruano todavía vivo y ocasionó la ira santa de Georgette Vallejo quizás, pienso ahora, porque ella misma se veía (quizás era) como un desollado. Estamos muy lejos de la muerte cuidadosa que

se les depara a las reses en cierto reino asiático. Allí las terneras que comerá el monarca son muertas de noche y por sorpresa para que el miedo no endurezca su carne. No sé si desollar cabritos es costumbre peruana traída por los españoles o si a estos animales se les aplicó el desollaje que muchas culturas andinas aplicaban a sus prisioneros humanos para luego hacer tambores de su piel. Hay una veta de crueldad en el Perú antiguo y moderno que tiene explicaciones políticas represivas y que debe ser exhibida como un alacrán, sin celebrarla, cualquiera que sea el mérito estético que las representaciones de esa crueldad tengan. Ese es el caso por ejemplo de la Huaca del Brujo con el sesgo asirio de sus sacrificios o ese monumento al genocidio que es Sechín con sus hombres eviscerados. No tenemos sin embargo el monopolio de estas perversidades. En los restaurantes franceses hay peceras de donde son extraídas vivas las truchas y langostas, para que empiecen a morir delante del comensal. Una viajera limeña (aquí no menciono nombres) narra por los años 50 que en el restaurante de un puerto asiático colocaban a las carpas vivas en el horno; creo que hasta lo escribió en sus memorias donde expresó al menos su horror cuando en una mesa por los mismos lugares el maestro de ceremonia rompió con un martillo de plata los cocos cubiertos con lienzos que constituían el plato de homenaje; destapados resultaron ser cabezas de monos de donde se extraía el cerebro al mejor estilo australopiteco.

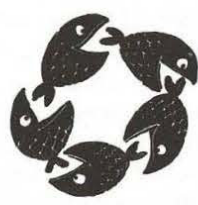
Después de tantas vueltas, revueltas e indigestiones he terminado con numerosas exclusiones y algunas pocas preferencias. Exclusiones que viene del olvido, la ignorancia, el precio de las cosas, o el envejecimiento personal y la desaparición de algunas técnicas de cocina. Remojar los frijoles el día anterior todavía es posible pero nadie acepta hoy quitarles además los ollejos. Los camotes en las brasas del carbón son una delicadeza prohibida para las cocinas actuales. Comer camarón al cristal según la moda china es un lujo prohibitivo como también rosbif cuya receta además ha sido siempre para mí un misterio. Al final sólo nos quedan algunas pocas opciones. Las mejores carnes serían las fritas o al horno sin ningún aliño o salsa; sólo sal y quizás limón. Las salsas de la *haute cuisine* son un invento de los europeos medievales para disimular el sabor de sus carnes guardadas. Salvo la mejor de todas, la sencilla salsa blanca.

En cuanto a los platos diarios y posibles apuesto por un sólido bistec apanado con arroz, papas y plátanos fritos; y un cebiche de chita, el más consistente de los pescados, un cebiche que combine la sencillez del norte (ácidos y ají sin culantro, cebollas ni ajos; casi un *tiradito*) con las naranjas agrias de Huacho, no el limón.

Por lo demás sospecho que dentro de no muchos años, ya en el próximo siglo, esta ronda digestiva en que nos hemos entrometido tantos intelectuales peruanos será vista como un buen testimonio de nuestra tontería y escapismo.

UNMSM-CEDOC

DEBATE, MARZO-MAYO 1994





SARNOSO DE GAMBOA:

El cronista que llegó 14 años antes que Pizarro

Gracias a la paciente investigación realizada por Luis Freire Sarria, doctor Honoris Causa de la Universidad de Friburgo, han salido a la luz las crónicas de Sarnoso de Gamboa y Alvarenga, el único europeo que conoció el incanato antes de la Conquista. Su "Cuenta y Razón de los Hechos y Costumbres de los Yndios que son del Perú", escrito entre 1538 y 1543, relata su naufragio en las costas peruanas en 1521 y sus observaciones sobre la vida cotidiana de un incanato virgen de todo contacto con Europa. El descubridor del texto manuscrito ha tenido la gentileza de describirnos algunos de los hechos que cuenta Gamboa, incluyendo aquí y allá las palabras mismas del cronista.

I

Viendo el afán de oro que movía a los españoles, el inca Atahualpa mandó obsequiar al conquistador Hernando de Soto un cazo de fina cerámica con granos tiernos de maíz gigante del Cusco mezclados con pepitas de oro, suponiendo que el extraño vestido de metal se comería una cosa igual que la otra. De ver nomás el brillo del oro, De Soto casi se cae del caballo. Apremió a Felipillo para que le preguntase al inca de dónde procedían granos tan preciosos. Atahualpa escuchó al intérprete sin mover un músculo de la cara, señaló en silencio una mazorca de oro en tamaño natural que adornaba su litera y luego hizo un gesto abarcando los andenes sembrados de los alrededores. Felipillo tradujo mal la intención del soberano del Tahuantinsuyo o la visión del dedo incaico señalando la mazorca le atascó el seso al conquistador, el hecho es que mandó reunir un saco de semillas de maíz cusqueño y lo envió a España en el primer barco que pudo, con explicación precisa de que adecuadamente sembradas y cuidadas, producían el mentado fruto áureo de que hablaban los romances, crónicas y relaciones de muchos autores de suficiencia por demás acreditada "y lo tengo por



cierto, por haberlo visto de propios ojos en la litera del que llaman Atabalipa y es rey de aquellos yndios y tierras" (Sarnoso de Gamboa).

Carlos V y su corte esperaron sentados a que los maizales sembrados en España diesen frutos áureos. Maíz sí, del bueno, pero con granos de oro, ni en sueños. El fruto áureo quedó en leyenda y el maíz cusqueño pasó a los cerdos como alimento para bestias y aves de corral.

Sarnoso de Gamboa y Alvarenga (Oviedo 1486-San Juan de los Puerros 1547), es el cronista más fidedigno con que pueden contar los estudiosos del incanato y la conquista, porque a diferencia de todos los demás, desembarcó... o mejor dicho, fue varado en 1521 por las olas de Máncora a bordo de una gran batea de madera para pisar uva. El mismo refiere que había partido de Panamá seis meses antes con la expedición de un piloto veneciano de apellido Scarneo, que tenía la intención de bordear las costas del Pacífico sur en busca de nueva gloria y mejores tierras para el Rey de España. La expedición desapareció en alguno de los mil estómagos de una formidable tormenta tropical frente a las costas ecuatorianas, sin dejar más traza de su paso por aguas americanas que la gran batea y su Sarnoso de Gamboa enrojecido por la insolación.



"Como viesan los naturales de aquella costa que mi color parecía el de los camarones que aquí se pescan en los ríos, holgáronse mucho de creer que habían hallado al dios de aquellos y lleváronme con grandes fiestas al que llaman Inca Tupac Yupanqui y era rey y señor de todos los naturales de estas yndias del sur".

No existe evidencia de un culto a los camarones entre los pueblos prehispánicos y es más probable que Gamboa haya querido levantar los bonos de su recibimiento en las tierras en las que acababa de naufragar. Lo cierto, es que ya estaba en el Perú en 1521. Lo prueba su afirmación de que Huayna Capac se había hecho implantar una dentadura de oro, como lo refrendó la doctora Marianne Rostworowsky en 1993 con el hallazgo de la momia del inca durante las nuevas excavaciones en el Koricancha.

II

Por ello mismo, debemos tomar en serio muchas de sus relaciones, por ejemplo, aquella que se refiere a las cocinas eléctricas a base de papas que funcionaban como pilas.

"Público es entre muchos nobles de estas partes el uso de fogones cuyo ingenio es de toda ciencia o magia desconocidos y parece obra del demonio que señorea aquí y es adorado por ellos. No puede verse leña o carbón alguno que alimente el calor que dellos procede para el cocimiento de los alimentos y si uno buscase cosa

cualquiera de quemar o dar fuego, no hallaría más que hileras del fruto que llaman papa unidas por hilillos de cobre."

La descripción es clarísima y coincide con los descubrimientos de la doctora Marianne Rostworowsky en las nuevas alas del Koricancha, en una de cuyas hornacinas halló una hornilla de bronce unida por hilos de cobre a

50 grandes papas blancas. La doctora hizo cambiar las papas por otras frescas y logró reactivar la cocina, al punto que logró prepararse un café aceptablemente caliente para beberlo a la salud de la incipiente pero no menos asombrosa tecnología de los antiguos peruanos.

Sarnoso de Gamboa no oculta su perplejidad frente a un horno para cocer docenas de tortillas de harina de maíz que se alimentaba de dos cables

de cobre conectados a una gran chacra de papas. "Han de creerme que vi morir entre atroces espasmos como de endemoniado, a un indio viejo que hundió su mano en el sembrío para hurtar una papa". Para cualquier hombre del siglo XX, la descripción tiene un solo sentido: el pobre viejo se electrocutó con la enorme energía de varios centenares de papas conectadas entre sí.

III

Los chimúes no aprendieron a comer delfín hasta la llegada de los españoles. Como pueblo que valoraba las altas cualidades intelectuales de este mamífero marino, consideraban que era más digno de mantener trato con humanos que de parar la olla. Afirma Sarnoso de Gamboa, que sabían conversar con los delfines, pero no atina a explicarse cómo. "Parecen comunicarse a través de chillidos que más son de carromato sin engrasar que lenguaje de ave o bestia". Se necesitó de toda la perspicacia del historiador Pablo Macera para entender que los signos que este pueblo tan sabio grababa sobre pallares frescos no eran otra cosa que el registro gráfico de una lengua delfínica. Ningún pescador chimú se metía a navegar sin tomar su sopa de pallares grabados para recibir el don de las lenguas marinas y buscarle conversación a los delfines sobre los cardúmenes más gordos y las mejores rutas para recorrer la costa.

Un procedimiento semejante quiso emplear el jesuita español Luis Peirano en 1543 para alfabetizar a los indios guindones del Paraguay. La letra con sopa entra, dizque predicaba, mientras los obligaba a tomar sopa de letras castellanas todos los días. A los guindones les encantó el plato, pero no aprendieron ni a leer una coma. Peirano les cambió letras por números, suponiendo que tendrían más aptitudes para las cuentas que para la pluma. La sopa de números les gustó aún más, pero tampoco dieron fuego en Aritmética y hasta hoy siguen tomando las dos sopas en absoluto estado de analfabetitud.

En las crónicas de Sarnoso de Gamboa figura con gracia especial el penoso destino del soldado Diego Usía, "muy dado al consumo de los frutos y alimentos que usan de comer los yndios de estas tierras. Afirmase por los que lo conocieron, que el tal soldado guardaba puñados de granos secos de maíz en el caño de su arcabuz y que habiéndolo olvidado en una ocasión en que hubo grand y fiero combate con los guerreros del inca Atahuallpa, sucedió que hizo un disparo y del tal disparo salieron unos copos blancos de agradable sabor y blandos como caricia de morisca".

Diego Usía había inventado el *pop corn* de arcabuz, lamentablemente, en una época durante la cual no se toleraban semejantes desatinos marciales. Usía fue condenado por avituallamiento del enemigo y de su *pop corn* no se supo más.

V

El poder del poder no tiene límites en la mente de los subordinados. Sarnoso de Gamboa nos relata una creencia muy extendida entre los mitimaes cusqueños de Nazca que atribuía al inca el poder alinear los granos de las mazorcas de maíz. "Dicen estos indios y en ello tienen grand creencia, que al inca su señor le placía en grado sumo que nadie ni nada andase suelto y en ello puso tan grande esfuerzo, que hasta los granos del maíz que en algunas comarcas andaban desordenados sobre las mazorcas, debieronse alinear a un gesto que hizo el Inca Tupac Yupanqui. Y esto que digo debe ser verdad porque yo me hallé presente y vi de mis propios ojos que unas mazorcas díscolas que en un sembrío se hallaban, tornaron a ordenar sus granos en hileras a la sola mirada airada del señor de estos reinos. Aquellas mazorcas que pervivían en el desorden eran arrancadas y sacrificadas en las fiestas que ellos tenían para honrar a sus demonios o molidas para hacer la harina con que engordan a sus perros."

Esta creencia del maíz que crece en hileras gracias al ímpetu disciplinador del Imperio, ha sido recogida como leyenda de origen prehispánico por Catalina Lohmann en un artículo publicado en *Quehacer*, sin conocer la versión de Sarnoso de Gamboa.

VI

"De cómo unos indios engañaron al capitán Gonzalo de Fuenterrabía ofreciéndole como vino español doce botellones de una bebida que llaman chicha y estaba hecha con un maíz tinto del que no se había tenido noticia ninguna".



Con este título, uno de los últimos de sus crónicas, Gamboa nos prueba que la chicha morada no la inventó la Flor de la Canela, sino algún anónimo poblador de los andes prehispánicos. La verdad es la verdad, así se muerda los huesos de rabia Don Ricardo Palma y se desmoronen sobre los ambulantes los balcones coloniales de los Barrios Altos.

El hecho es que un tal Tito Condesuyo y su compinche Simón Curisquinchis, lograron colocar un día de 1539 en la casa del tal capitán Fuenterrabía, una docena de botellones repletos de chicha morada con etiqueta, corcho y testimonio de vino riojano. Una estafa como ésta -impensable en un hombre del Tahuantinsuyo- precisa un punto de mestizaje cultural, no necesariamente profundo, si tomamos en cuenta la teoría del mestizaje anómico que propone Carmen Rosa Balbi en su erudito trabajo "Resistencias y desafíos a los primeros pasos de la modernidad en el siglo XVI".

Apresados los estafadores por el propio Fuenterrabía, fueron obligados a beberse los seis botellones hasta morir, "que tal suerte merecieran por burlar la honra e hidalguía de un cristiano y caballero de su magestad."

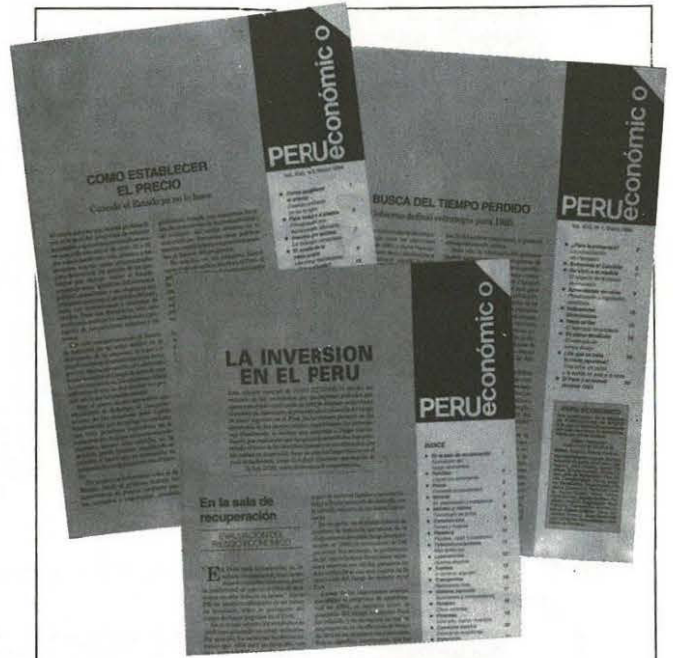
VII

Sarnoso de Gamboa es pródigo en ocuparse de las costumbres culinarias de los yungas. Asombran sus descripciones de mariscos hoy desaparecidos, como el "chupcha" o "loro de mar", capaz de imitar el lenguaje humano con su lengua rojiza y móvil emparedada entre dos grandes vulvas ovals de sorprendentes propiedades acústicas. El cronista menciona que Atahualpa se hacía llevar cerca suyo una tinaja de chupchas vivas. De vez en tanto extraía alguna para que repitiera trabajosamente alguna grosería en quechua que los orejones celebraban ruidosamente. Era siempre su última palabra, porque inmediatamente se la pasaba al cocinero para que se la preparase con hierbas aromáticas, ají, sal y un cocimiento al agua, "logrando el más delicioso potaje que pueda probar cristiano o infiel alguno, pues son estos frutos del mar de yndias de tanta sabrosura que maravillarían el paladar de los reyes de Europa".

Ni Sarnoso ni español alguno lograron arrancarle a estos mariscos alguna palabra en castellano, sólo repetían sonidos quechuas. Carmen Rosa Balbi quiere ver aquí un insólito caso de resistencia a la cultura de los vencedores que podría explicarse por la inadecuación de los órganos "auditivos" del marisco a la fonética española de la época.

"Esforzeme en pronunciar con voz clara la frase: mierda de bicho, habla como cristiano, sin que en ello obtuviese más logro que una palabra en el quechua de los naturales que quizás fuese una altanera traducción".

Los conquistadores se lanzaron como lobos sobre el delicioso marisco hasta agotarlo en medio siglo de pesca rabiosa. De haber aprendido castellano, la chupcha hubiese sobrevivido como una curiosidad marina en las fuentes de las casonas junto con pericos y otras mascotas, pero quiso morir imitando el quechua antes que vivir repitiendo la lengua del vencedor. Desde esta revista te saludamos, oh chupcha, heroína de la resistencia.



Suscríbese a:

PERU económico

La primera revista
económica del país

- Objetividad de análisis
- Investigación actual
- Seriedad en los comentarios
- Oportunidad en la información

"La mejor inversión para la
toma de decisión"

INFORMES Y VENTAS



Telf. 450536 y 455237
Parque Rubén Darío 175
San Antonio, Miraflores

¡Las diferencias persisten!

VIERNES 28 DE ENERO DE 1994
11:00 PM.

PROGRAMA	CPI	TELE DATUM
EL ESPECIAL DE 90 SEGUNDOS Frecuencia Latina	18.5	27.6
LARGOMETRAJE América TV.	11.6	2.6
24 HORAS Panamericana TV.	11.8	7.8
EL CAZADOR ATV	6.7	3.6

¿Por qué estas diferencias?



DIEGO EL SER ARGENTINO

por LUIS PASARA



*¡Maradona!
¡Maradona!
Gambeteándole
a la vida se
hizo rey.*

Debutó en el fútbol profesional en 1976. Tenía 16 años y llevaba la camiseta de Argentinos Juniors. Al año siguiente alineó por primera vez en la selección nacional. El tango que se ha compuesto en su honor lo retrata así:

*Pibe humilde, corazón de
barrilete
el jugar en un mundial era
su sueño
con el tiempo ese sueño se
hizo realidad
hoy es rey en todo el mundo
y le llaman Pibe Gol.*

Ahora, cuando es nuevamente centro de un escándalo, tiene 33 años, lleva más de seiscientos partidos jugados, en los que hizo más de trescientos goles, incluido aquel que él gusta declarar como su mejor gol: el que le hizo a Inglaterra, con la mano.

Ha jugado en seis clubes y cada "pase" suyo fue millonario en dólares. En 1981 lo adquirió Boca por dos millones y medio. Al año siguiente pasó al Barcelona por ocho. En 1984 se fue al Napoli por siete millones y medio. Y por igual suma, pagada por el Sevilla, el Napoli se deshizo de él en 1992. Finalmente, en 1993 volvió al barrio, o casi, el Newell's Old Boys de Rosario lo compró por cuatro millones.

Su tránsito por este último club ha sido el más breve: cuatro meses, siete partidos y un solo gol. Nadie sabe por qué, en enero, Diego no se

presentó a jugar contra Vasco Da Gama y desapareció durante seis días. Liquidado el contrato y, refugiado él en su casa de campo, disuadió a tiros a los periodistas que querían preguntarle qué había ocurrido.

Además del dinero, muchas otras cosas han pasado en estos años. Uno lo nota cuando, de tarde en tarde, la TV muestra un viejo video en blanco y negro donde aparece un jugador brillante, ágil e imaginativo. Es difícil reconocerlo en el gordo de ahora, que hace un buen par de pases por partido pero, cansado, vive la mayor parte de los 90 minutos en media cancha, con las manos en la cintura. No obstante la decadencia flagrante, una buena parte de los argentinos prefieren seguir pensando que se trata del "mejor jugador del mundo", que es como lo llaman usualmente los medios de comunicación.

Aparte de la decadencia física, ocurrió su relación con la droga. Claro que, con ese fanatismo futbolero propio de la hinchada argentina, cuando el 17 de marzo de 1991 Diego no pasó la prueba *antidoping* de rutina en Italia, la mayor parte de la afición creyó en la conspiración que -según Maradona- existía en contra suya, se-

cuela del Mundial Italia '90 y de sus enfrentamientos con el presidente de la FIFA, Joao Havelange. La misma explicación conspirativa -esta vez de los medios de comunicación- es la que da ahora para justificar su violenta agresión a los periodistas. "Paranoia", ha diagnosticado un sicólogo consultado por un diario.

Pero, víctima de una cons-

Esa historia, que en muchos otros países enterraría al ídolo, en Argentina se saluda como picardía.



Maradona: apetito comercial.

No obstante la decadencia flagrante, una buena parte de los argentinos prefieren seguir pensando que se trata del "mejor jugador del mundo", que es como lo llaman usualmente los medios de comunicación.

piración o drogadicto, en 1991 la FIFA le impuso una suspensión de 15 meses. Diego desoyó entonces la opinión de su mujer y volvió a Argentina. Poco después, el 26 de abril, su rostro con la mirada perdida dio la vuelta al mundo: la policía lo había detenido, en posesión de droga y drogado él mismo. La realidad del adicto se impuso brevemente sobre la imagen del héroe de las canchas.

Entonces, en Argentina -tierra de sicoanalistas y discutidores- tuvo lugar un debate, que luego se revelaría muy perecedero. Hubo quienes le reprocharon a Maradona el no haber sabido llevar bien la fama y el éxito. Pero en favor del ídolo caído prevalecieron explicaciones piadosas, amparadas en su

siguió puntualmente. Lo benefició entretanto una decisión judicial que redujo su responsabilidad a la de consumo personal, en lugar de la de consumo y distribución, originalmente imputada. Un mes antes de que Diego, con su escopeta de aire comprimido, volviera a hacer noticia policial, la justicia cerró definitivamente el primer caso y el tango de homenaje pudo seguir cantando:

Es ejemplo para muchos por ser un buen jugador. Su talento y su destreza ya no tienen más rival.

Si siguió el tratamiento prescrito, éste no incluía una cura de silencio. Porque Maradona -requerido por un periodismo, en esto, irresponsable- habló y sigue hablando de todo. Sin importarle la consistencia de las frases ni cuidarse de ser coherente con lo que dijo la semana anterior.

Habló mal del presidente Menem, que lo había nombrado -antes del escándalo de las drogas- embajador deportivo itinerante y le había otorgado un pasaporte diplomático, que le fue útil cuando menos para librarse de ir a la comisaría aquel mal día en que, durante el Mundial de Italia, decidió pegarles a unos *carabinieri* que hacían guardia frente al hotel de la delegación argentina. Sus acusaciones

contra Menem, como es usual en su hablar, fueron imprecisas pero parecieron sugerir resentimiento con quien no salió a defenderlo cuando vivió su mala hora.

Hasta que decidió responder a la prensa usando balines, parecía gustar de las entrevistas o por lo menos, valerse de ellas para enviar mensajes utilitarios. Con ese lenguaje entrecortado, de frases incompletas -que en Argentina delata el origen social muy pobre- se ha dicho y contradicho sobre múl-

tiples temas. Varias veces ha jurado que no volvería al fútbol profesional. Y cuando aceptó que volvería a jugar, descartó -también mediando juramento- volver a hacerlo por la selección.

Buena parte de su habilidad fuera de la cancha -ésta sí acrecentada- ha consistido en mantener pendientes a los fanáticos, valiéndose de ataques desatemplados y promesas a medias. Para la mayoría de esa hinchada, el clasificarse para el Mundial de Estados Unidos dependía de que la selección contara con Diego. Los hechos mostraron un Maradona en bajada y una selección modesta que no pudo con la goleadora Colombia pero sí con la discreta Australia. Pero antes de tal desenlace, cuando Diego fue llamado al plantel, en los quioscos se pudo vender caro un video que traía de regreso los años en que Diego realmente jugaba bien. Como para reencender la figura y la esperanza.

Es que detrás de la necesidad de mantener la atención del público con sus declaraciones sorprendentes y sus gestos desafiantes, está el apetito comercial del astro. Envuelto en los ropajes alternativos del cicloímico -euforia o depresión-, Maradona se las ha ingeniado para mantenerse en un éxito casi ininterrumpido como empresario de sí mismo. Y son muchos y muy variados sus recursos para aplacar la ansiedad de hacer dinero que -rasgo nacional- él ha llevado a extremos. Por ejemplo, cuando decidió casarse, muy tardíamente, entrevió con acierto la posibilidad de vender en exclusiva fotos y videos de la ceremonia.

Por algo, antes de la crisis de la droga, la empresa Diarma -establecida desde 1984- facturaba mensualmente 200 mil dólares, por el uso comercial de la imagen de la estrella. La suspensión de 15 meses le impidió cobrar unos tres millones de dólares de contratos ya firmados. Pero, aún suspendido, no perdió el tiempo. Apa-



Maradona se las ha ingeniado para mantenerse en un éxito casi ininterrumpido como empresario de sí mismo.

triste origen familiar y su bajo nivel social de partida. El juego se ha repetido en 1994, luego de que cuatro periodistas recibieran los impactos de balines disparados por Diego. Del lado benevolente se inscribió hasta Mariano Grondona, quien pidió "poner el hombro"; claro está, sin hallarse él entre los heridos.

En el proceso seguido hace dos años por la tenencia de droga, la juez lo libró de prisión y sujetó a un tratamiento que, hasta donde se sabe,

recía de comparsa estrella los domingos en programas de concurso y cuando jugaba fútbol en TV cobraba 40 mil dólares por presentación.

Su estada más prolongada tuvo lugar en el Napoli. Pero acabó mal: cuando concluyó la suspensión, en 1992, Diego decidió renunciar a los 20 mil dólares mensuales más premios y no volver, debido al "clima hostil" que dijo haber en contra suya en Nápoles. Nunca quedó claro si aludía así, elípticamente, a los varios procesos en los que la justicia italiana lo tuvo como protagonista.

El de paternidad fue ganado por Cristina Sinagra, a quien el juez le reconoció el derecho de recibir de Maradona 4,200 dólares mensuales como pensión por el pequeño Diego Armando, que ya cumplió seis años. Pese a que el jugador se negó a reconocerlo, en el juicio se consideró probado que es hijo suyo.

Los otros dos procesos están reservados hasta que Diego pise Italia, lo que probablemente no ocurra en un futuro previsible. Ambos tienen que ver con tenencia y consumo de drogas y, dado que hay varios testigos de cargo, cuando menos en uno de ellos podría haber pena de cárcel.

El entrenador Bilardo -quien fuera groseramente insultado en público por Diego cuando ambos integraron el Sevilla-formuló recientemente una descripción de él que resulta poco verosímil. Dice haberlo conocido en 1983 como "un tipo sensible, con algo de inocencia, solidario, humilde, tímido". Si existió todo eso, junto con su genialidad para manejar la pelota, parece haber quedado atrás. Y ha sido sustituido por ese engrimiento desmedido que, sin escrúpulos para echar mano al recurso ilícito, expresa algo propio del ser argentino.

En cualquier caso, para el hincha argentino como indica el tango, no importa el pasado si hay lugar para la ilusión. Y la ilusión argentina para EEUU 94 sigue siendo Diego Arman-



do Maradona. Probablemente, los balines recientes no alteren el mito. Lo sugirió en febrero el delator titular de una revista de perfil contestatario: "Todos somos Maradona". Como en Fuen-teovejuna, se busca exculpar por solidaridad.

Antes, porque fue un excelente jugador. Ahora, porque no siéndolo representa algo profundo del ser nacional. El hecho es que una buena parte del país confía en que Diego esté vistiendo el número diez cuando la selección salga a la cancha en Boston. Y si así fuese, nada importará. No importarán los exabruptos, el objetivo fundamentalmente comercial de su actuación o los escándalos de drogas que la po-

licía de Nápoles documenta con dichos de prostitutas y delincuentes. Menos aun, importará que su "mejor gol" fuera reconocido como válido sólo porque el árbitro no vio la mano que lo hizo. Esa historia, que en muchos otros países enterraría al ídolo, en Argentina se saluda como picardía.

Porque también se aplica al fútbol la consigna que hace poco lanzara reveladoramente un político peronista: "todo vale, menos la derrota". Y en el caso de Diego, esto ha significado aquello que recoge la letra del tango que lo homenajea:

*¡Maradona! ¡Maradona!
Gambeteándole a la vida se hizo rey.*

**a ilusión
Argentina para
EEUU 94 sigue
siendo Diego
Armando
Maradona.
Probablemente,
los balines
recientes no
alteren el
mito.**





AGENDA

cultural



A partir de este número, **DEBATE** presenta una nueva sección: **la Agenda Cultural**. Esta será un recuento de los principales acontecimientos del momento en el teatro, cineclubes, artes plásticas y otros eventos culturales. Cualquier información o sugerencia llamar a los teléfonos 467070, 468585, y 455237 o enviarla a **APOYO S.A., Gonzales Larrañaga 265 San Antonio, Miraflores (Atención DEBATE)**.

teatro

el grupo de teatro Umbral, bajo la dirección de Alberto Isola, presenta en estreno absoluto la obra *Números Reales* escrita por Rafael Dumett, joven autor peruano, durante todo el mes de abril. Entre los actores están Charo Verástegui, Mario Velásquez, Marchello Rivera, Gastón Vizcarra, Carlos Danós y otros. Se presenta de jueves a lunes a las 8pm en el Teatro Larco de Miraflores.

La Escuela de Teatro de la Universidad Católica presenta *Noche de Reyes* de William Shakespeare en el Centro Cultural Juan Parra del Riego de Barranco dirigida por Mario Delgado, durante diez semanas a partir del 10 de marzo de jueves a domingo a las 8pm.

en estreno se presentará la obra *Vladimir*, escrita y dirigida por Alfonso Santisteban en el auditorio de la Alianza Francesa de Miraflores a partir del 25 de marzo y se prolongará hasta el 1 de mayo. La actuación estará a cargo del grupo Teatrotres.

cine

Vivamente Truffaut será el ciclo de ocho películas del director francés François Truffaut que presentará El Cinematógrafo durante el mes de abril. Las películas que se proyectarán en esta ocasión son "El cuarto verde" en la que actúa el propio Truffaut, "Dispárenle al pianista" con Charles Aznavour, "La mujer de a lado" con Gérard Depardieu,

"Besos volados" y "Los dos ingleses y el continente" con Jean Pierre Léaud, "Jules y Jim" con Jeanne Moreau, "El hombre que amaba las mujeres" con Charles Denner y "El último metro" con Catherine Deneuve y Gérard Depardieu.

Las películas son un reflejo de las palabras del propio Truffaut en "Le plaisir des yeux" (Ed. Cahiers du cinéma): "*Soy el más feliz de los hombres, porque convierto en realidad mis sueños y me pagan por ello, soy un director de escenas (...) Nuestra mejor película es, probablemente, esa en la que logramos expresar, voluntariamente o no, nuestras ideas sobre la vida a la vez que nuestras ideas sobre el cine.*"

Phantom Café cerrará temporalmente, por ampliación, su local de Miraflores. Pero, próximamente reabrirá para inaugurar un *cine club* además de una tienda de videos de películas. Entre los proyectos de Phantom está también abrir un nuevo local en Chacarilla.

el cinematógrafo de Barranco presentó un ciclo de

cine francés auspiciado por la Embajada de Francia, conmemorando su VI aniversario.

exposiciones

el Museo de la Nación presenta, desde el 8 de febrero, el *archivo de Luis E. Valcárcel*, colección que contiene material bibliográfico y documental del importante etnólogo peruano.

hasta el 5 de abril estará en exhibición, en la galería de arte Trapecio, la obra de *Mónica Luza*, artista peruana residente en Berlín. Para la primera quincena de abril, Trapecio ofrece por primera vez en el Perú los óleos de *Carmen Bilbao*, pintora boliviana, y hasta fines de mes se exhibirán los óleos de *Federico Esquerre*.

el primer concurso de *pintura infantil* del Museo de la Nación tendrá como tema *Por*

Pintura de Luis Arias expuesta en Thaddaeus como parte de la muestra **Cinco Propuestas** en la que también participaron los artistas **Neda Saba de Abusada, Luis Basilio, Carmen Pinedo y Tuko Zegarra**.





un mundo verde, con la intención de incentivar la conciencia ecológica en los niños. Los trabajos serán expuestos hasta los primeros días de abril.

Se presentarán los trabajos de artistas latinoamericanos contemporáneos en el Instituto de Artes Corriente Alterna. Marzo le correspondió a artistas paraguayos, mientras que a partir del 7 de abril se presentarán jóvenes artistas ecuatorianos.

En la sala de exposiciones temporales del Museo de Arte de Lima se realiza una muestra de mixografías del pintor mexicano Rufino Tamayo. Esta muestra ha sido traída especialmente desde Estados Unidos para la exposición, con el auspicio del Instituto de Arte Contemporáneo, y estará abierta al público hasta el mes de abril.

La artista finlandesa Sirka Liisa presenta en la galería L'Imaginaire de la Alianza Francesa de Miraflores, una instalación de pinturas y esculturas hechas en papel. La exposición tiene lugar hasta el 15 de abril, luego de la cual la artista ofrecerá un taller de fabricación de objetos en papel para el público en general.

La fotógrafa Anamaría McCarthy presenta en la galería Forum hasta el 12 de abril, la muestra individual *Procesos Alterados*. McCarthy, nacida en Nueva York, reside en Lima desde 1973, fecha en que llegó al Perú para estudiar artes plásticas y cerámica. Luego de 12 exposiciones individuales de cerámica, se concentró en la fotografía de desnudos. Sus fotografías han sido premiadas por el "50th International Photographic Salon of Japan", y la "Bienal de fotografía de Sao Paulo". Entre sus exposiciones fotográficas individuales, además de las innumerables muestras colectivas en EEUU, Ecuador, Tokio, Brasil y Guatemala, están "Desnudos" (Quito, Ecuador), "Mes de fotografía" (Cusco) y "Posada de las artes Kingman" (Quito).

Sobre esta exposición la fotógrafa menciona: "Recuerdo el 16 de julio de 1992 como punto de quiebre en mi vida. Tarata era mi casa y luego mi estudio: allí la fotografía comenzó...ese día, el proceso que conduce a este trabajo se alteró junto con las vidas de cientos de personas que me rodeaban. Si estas fotografías se tomaron antes de la bomba, en verdad fueron rescatadas de los escombros, después del espanto, la confusión, la frustración y el dolor (...) la primera serie de esta muestra lleva el nombre de *Pro-*

cesos Alterados, en la bolsa la idea late como un cuerpo amenazado que busca salir a pesar de la oscuridad, la arbitrariedad o el olvido. La segunda etapa o serie es en realidad la primera y, por ello el título *Bajo Presión* que no es sino el mismo parto, el nacimiento donde el cuerpo se libera de la bolsa y la idea se independiza, se concreta."

El Banco Continental organiza para el mes de abril en su galería de exposiciones, la presentación *José Carlos Mariátegui. Cien años 1894-1994*, que incluye manuscritos, ediciones de sus obras y objetos personales del pensador.

El Museo de Arte de Lima presenta como exposición permanente *3000 años de Arte Peruano* que comprende una muestra del arte en el Perú primitivo, prehispánico, virreinal, republicano y contemporáneo. Además, presenta permanentemente la exposición de la Sala de Arte Contemporáneo.

Thaddeus inaugura el 4 de abril una exposición con los trabajos de pintura de los pacientes de traumatología y psiquiatría del Hospital Naval, organizada por el pintor Alonso Costa. Una

Fotos de la exposición titulada *Procesos Alterados*, de Anamaría McCarthy, que se exponen en la galería Forum.

semana después, la galería inaugurará una muestra colectiva que tendrá como tema el *centro de Lima*. Expondrán sus trabajos Piero Quijano, Francisco Guerra-García, Hansel Sato y Alonso Costa. Estará hasta fin de mes.

eventos

En conmemoración de su cuarto aniversario, el Museo de la Nación presentará un importante *Festival de Nuevas Tendencias* con presentaciones de danza y teatro, teatro para niños, exhibiciones de artes visuales, música, videos y conversatorios. El festival durará hasta el 3 de abril, y participan reconocidos artistas como Piero Quijano, Vicente y Lorenzo de Szyszlo, Ana Orejuela, Rocío Rodrigo, Emilio Santisteban y otros en las *artes visuales*. En *danza y teatro* se presentan Morella Petrozzi, Mirella Carbonne, Lili Zeni, Maureen Lewellyn-Jones y el grupo Pataclau. El sexteto de Manongo Mujica y otros grupos participan en los eventos *musicales*, mientras que los *conversatorios* están a cargo de Moico Yaker, Karín Elmore, Max Hernández y Jorge Bruce entre otros. Tanto los conversatorios como el teatro para niños son gratuitos. El Festival cerrará con la presentación teatral de *Pataclau en la ciudad*.

El 29 de marzo se inaugura el *Patronato Cultural del*

Instituto Peruano de Seguridad Social, cuyo organizador y director ejecutivo es Augusto Elmore. El Patronato Cultural tendrá como objetivo brindar *cursos de extensión cultural* de dibujo, pintura, cerámica, tapices, historia del arte, introducción a la literatura e iniciación a la historia; los cuales estarán destinados a los jubilados, pensionistas y minusválidos dependientes del IPSS. El Patronato cuenta además con una sala de lectura y una videoteca cultural. En el futuro las actividades se ampliarán para incluir charlas y seminarios sobre temas culturales.

El *Ballet Nacional*, dirigido por Olga Shimazaki abrirá la temporada "Estrenos de Otoño" en el teatro del Museo de la Nación. Como artistas invitados estarán Roberto Murias y Julio Montano del Ballet de Camagüey, Cuba. Las presentaciones serán el 8,9,15,16, 22 y 23 de abril a las 7:30 pm y los domingos 10, 17 y 24 de abril a las 5 pm. En el repertorio se encuentran piezas del Lago de los Cisnes de Tchaikowsky, Giselle, Canción del Buen Augurio, Amor Bendito Amor, Diana y Acteon y Aguas Primaverales. Entre los bailarines nacionales están Gabriela Paliza, Rosario Beingolea, Anne Marie Crisanto, Maricarmen Silva, Félix García y Talía Castro-Pozo.

La Asociación del Museo de Arte de Lima viene ofreciendo, *seminarios de arqueología* a cargo de destacados arqueólogos y profesores de las diferentes facultades nacionales de arqueología. Los seminarios incluyen, además de las conferencias en las instalaciones del museo, visitas guiadas a diferentes excavaciones y sitios arqueológicos en Lima. Durante el mes de abril se dictarán conferencias sobre "La filosofía andina a través del arte".

Con ocasión del centenario del nacimiento de José Carlos Mariátegui tendrá lugar un *concurso internacional de ensayos* sobre la obra de dicho

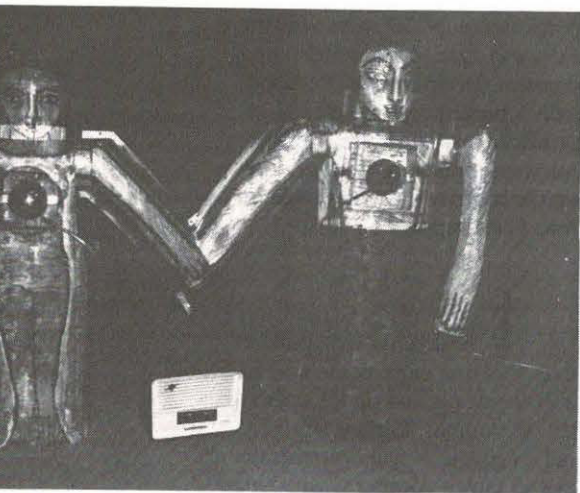
pensador. Las bases se darán en la Comisión Nacional del Centenario de Mariátegui y los ensayos se recibirán hasta el 30 de mayo.

El Museo de Arte Italiano ofrece al público, de lunes a viernes, visitas guiadas a sus salas de exposiciones donde se aprecian óleos, temples y esculturas de bronce de diversos autores. Asimismo, el museo ha implementado el programa educativo *Explorando el Museo* con el objetivo de incentivar el interés de los niños en el arte y dar pautas de manera divertida de cómo apreciar una obra de arte. Para adultos interesados en el arte, el museo ofrece los días miércoles las conferencias *Cómo mirar un cuadro y El arte entre 1880 y 1920*.

El Centro Español del Perú tiene previsto un novedoso *proyecto artístico interdisciplinario* llamado *Amistades Peligrosas*. El proyecto, que se presentará los miércoles 13, 20 y 27 de abril y 4 y 11 de mayo, tiene como idea central integrar las artes plásticas con la literatura. Cada sesión contará con la presencia de un poeta o narrador, quien leerá una de sus obras, mientras que un artista plástico o fotógrafo tratará de visualizarla con su trabajo. Entre los literatos estarán Rosella di Paolo, Rocío Silva Santisteban, Susana Gutiérrez, Giovanna Pollarolo, Carmen Ollé, Patricia Alba. Algunos de los artistas plásticos serán Roberto Huarcaya, Piero Quijano y Luz María Letts.

La empresa Gloria S.A. acaba de publicar el libro *"Nuestra leche...Gloria y el desarrollo ganadero del Sur"*, que constituye un importante esfuerzo gráfico y de edición de esta empresa. El libro contiene la historia de la cuenca lechera de Arequipa, así como un análisis de lo que significa hoy esa actividad económica para la alimentación nacional, la economía regional y los ocho mil pequeños productores que dependen de la venta de

Trabajo de Rocío Rodrigo, artista plástica que estará presente en el Festival de Nuevas Tendencias del Museo de la Nación, junto a otros destacados representantes del arte.



leche. Cuenta, además, con la participación de personalidades como Alfredo Bryce Echenique, quien se encargó del prólogo, Tomás Unger, Guillermo López de Romaña, Carlos Amat, Antonio Cisneros y Luis Rey de Castro, entre otros. Las fotos utilizadas provienen de un concurso organizado en Arequipa, de los archivos de la empresa y fotografías de Pablo Rey de Castro. La obra ha sido publicada bajo el auspicio de la Universidad Nacional San Agustín de Arequipa.

Como todos los años, el Citibank organiza un concurso para periodistas especializados en economía y finanzas. Este año, el concurso llevará el nombre del destacado periodista Juan Zúñiga Sañudo, quien falleciera en 1993. El ganador del concurso, recibirá una beca de alta especialización en asuntos económicos y financieros, que se desarrollará en el mes abril en Nueva York y Washington. El seminario durará dos semanas y tiene como objetivo mejorar la interpretación de los hechos económicos mediante clases magistrales y visitas a diferentes medios financieros.

Pueden participar en este concurso todos los periodistas de medios escritos del país. El plazo para entregar sus trabajos publicados vence el 5 de abril y las bases pueden ser solicitadas en el Citibank.

El Patronato de Lima y la Universidad Nacional de Ingeniería ofrecen becas para cursos de maestría en restauración de monumentos, dictarán los cursos importantes arquitectos como Elba Vargas, Carlos Williams, José García Bryce y José Correa.

música

Los domingos 3, 17 y 24 de abril la Orquesta Sinfónica Nacional presentará en el auditorio del Museo de la Nación,



Verónica Mariátegui, de APOYO, junto con Víctor Vilca, resultaron campeones en la categoría senior, en el XXXIV Concurso Nacional de Marinera que tuvo lugar en Trujillo.

conciertos de óperas y música clásica, con la presencia de la directora invitada Carlotta Mestanza y el solista Alejandro Ferrera. Los programas son variados y en ellos se encuentran piezas de Strauss, Bruch, Ravel y Borodín, entre otros.

Todos los miércoles de abril, en homenaje al centenario del nacimiento de Juan Parra del Riego, se presentarán conciertos de cámara en el centro cultural del mismo nombre en Barranco. Los programas incluyen música de Mozart, Haydn, Weber y Molter. El Centro presenta además, recitales de música peruana a cargo de Cecilia Barraza todos los viernes y sábados de abril.

El Coro Nacional, dirigido por Andrés Santa María, cantará en el ciclo de Recuperación de Monumentos Históricos auspiciado por la Southern Perú y otras importantes empresas. Las

presentaciones se llevarán a cabo todos los jueves del año, a partir del 7 de abril, en distintos monumentos del centro de Lima entre los cuales están la Catedral, las iglesias San Pedro, San Sebastián, San Francisco y la Quinta de Presa. Los programas incluirán madrigales y canciones del renacimiento religioso. Entre los proyectos del Coro están también conciertos didácticos para niños en distintos colegios de Lima.

Pintura que forma parte de la exposición permanente del Museo de Arte Italiano, donde se dictarán seminarios de apreciación artística.



UN SABOR A SUBLIME

Jorge Bruce nació en Lima, en 1952. Sicológico y escritor de profesión, "Un Sabor a Sublime" es el título de su primera novela, aun inédita, de la que DEBATE publica fragmentos del capítulo inicial. En 1989 publicó el libro de cuentos "Arena de Punta Arenas". Tras 13 años de residencia en París, Bruce retornó a Perú en 1993.

por
JORGE BRUCE

Ilustraciones
PIERO QUIJANO

Pronto vendrán los emisarios de la Internacional. Alejo se estremeció. Hacía frío. Cuando lleguen ya debería haber terminado el invierno. Mejor dicho el frío, pues en el papel ya era la primavera. Los pitazos de los guardianes formando cadenas irregulares en la noche, como pedradas rebotando ladera abajo. El motor bien afinado de un automóvil recorriendo la mal iluminada calle Choquehuanca hasta convertirse en dos brasas que se alejan y desaparecen. Chupó con desgano el cigarrillo y se puso de pie con el culo mortificado por la frialdad de las gradas de cemento y más de noventaicinco por ciento de humedad relativa. Algo mareado, tiró el *Ducal* y saltó un poco para desentumecerse. No miró el reloj para evitar sacar la mano guarecida en el bolsillo del sacón de diablo fuerte. Sabía que aún debería aguardar un buen cuarto de hora hasta el final de la reunión. Sopló sobre sus dedos entrelazados y el vaho de su aliento contenía toda la neblina y toda la melancolía de sus primeras temporadas de provinciano en Lima. Pero hoy no quería recordarlo. Tras la fachada inexpresiva de la casa asomaba un pálido resplandor. Delante, varios automóviles yacían estacionados en alegre desorden, encima de la vereda o bien atravesados, obstruyendo el paso de los escasos transeúntes. Silbó la misma tonadilla desconocida que lo acompañaba desde hace tanto tiempo. No figuraba placa ni indicación alguna anunciadora del local del naciente grupo de psicoanalistas peruanos. Como todos los miércoles, venía a esperar a Silvia, ansioso de adivinar poco a poco su rostro en la obscuridad: ¿sonríe? ¿está tensa o sólo ensimismada? ¿me ve? ¿se alegra de verme?

Alejo ignoraba (las *Minutas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena* aún no estaban traducidas al castellano) que las reuniones de los miércoles por la noche perpetuaban una tradición ya pronto septuagenaria; sin embargo los primeros psicoanalistas peruanos no habían aprendido ese hábito en el desmembrado imperio austrohúngaro sino en Inglaterra, país, como se sabe, afecto a la conservación de series minuciosamente codificadas de actos sin sentido

manifiesto. En cambio Alejo intuía, sin encontrar el modo adecuado para expresarlo, en particular con lo puntilloso y racionalista que podía mostrarse cuando algo lo angustiaba, que esos encuentros no se resumían en un mero intercambio de experiencias clínicas o eventuales discusiones de teoría, si bien tampoco poseían un carácter de predominancia ritual: algo en el temperamento de los asistentes, en su lenguaje, modales y vestimentas, ese algo superficial y esquivo que los viajeros, con cierto facilismo, han atribuido al clima de la ciudad, socavaba la solemnidad del acto, pese a la observancia ora estricta, ora puntual de ciertas reglas. Su única certeza era que la reunión era *necesaria*, aun cuando se sintiera incapaz de explicar para qué.

Quizá el doctor Bromley pudiera hacerlo.

Góngora entrando a Salamanca a lomo de acémila. Lenin regresando clandestinamente a la santa madre Rusia. El abuelo de Lucian, acompañado por Jung y Ferenczi, llegando en trasatlántico al puerto de Nueva York (en sus maletas, la peste). Los zapatos de gamuza de Matías Bromley descendiendo del Boeing 707 en el aeropuerto internacional Jorge Chávez de Lima, retornando de Londres tras siete años de formación analítica. Y Silvia era su serpiente breve, su Martha Bernays, su Natalia Sedova, su adiós San Miguel de Piura, secretario de mis penas. Era por él, presentía, que Silvia se mostraba tan reacia a contarle lo que ocurría en esas reuniones, a las cuales acudía en calidad de asistente-paciente del primer miembro del incipiente grupo de psicoanalistas peruanos: el doctor Bromley, quien gustaba de llamarse a sí mismo el Pionero. Pronto vendrán los emisarios de la Internacional. Entonces verían, si era seleccionado como candidato a psicoanalista... cerró los ojos y aguantó el estremecimiento.

La casa servía de vivienda y consultorio al doctor Bromley y de local a la joven asociación. Era de una sola planta, tras la fachada anónima de terrajado blanco que disimulaba la profundidad del terreno. Por detrás colindaba con la inmensa propiedad de la familia Ayulo, donde los alumnos del colegio Maristas de San Isidro,

Sopló sobre sus dedos entrelazados y el vaho de su aliento contenía toda la neblina y toda la melancolía de sus primeras temporadas de provinciano en Lima.



en cuyas gradas se encontraba -su colegio- decían que penaban. Pero para Alejo la calle Choquehuanca colindaba con *Bergstrasse* y las penas eran imagos de la Viena cosmopolita y agonizante del abuelo de Lucian. Pensar que a Lucian lo halló por Digebalic, la dirección del ministerio de educación con nombre de príncipe eslavo, en Chimbote, donde le tocó trabajar durante quince interminables meses.

Esto sí quería recordarlo.

No es que fueran recuerdos gratos. Más bien eran peores que los de su primer invierno en Lima, cuando conoció aquello de la soledad, la lluvia y los caminos; sin embargo funcionaban como una especie de sazoador, para mejor paladear el festín inesperado del presente. Como si su etapa chimboteña representara esa masa perversa y polimorfa que en la segunda tónica freudiana se llama pregenitalidad. Enigüei, como decía el doctor Bromley cuando recapitulaba alguna de sus incesantes reflexiones clínicas en su peculiar inglés de Guanajuato (lo cual no le generaba -y esto era lo admirable- el más leve vestigio de esa paralizante experiencia que los pregenitales de a pie llaman vergüenza y ellos llaman inhibición), todo comenzó por una de esas conjunciones del azar que devuelven algo de confianza básica al más obstinado de los fatalistas, al más persuadido de la caída como destino, al más recalitrante de los que fracasan incluso al triunfar...

Cada país tiene su fiebre: el país de Alejo atrapó la fiebre de la anchoveta. Así fue como, en los años cuarenta, de una incógnita caleta de pescadores brotó una aglomeración tristísima de calles malolientes y mugrientas y una sola avenida. En esa avenida de una anchura tal que hacía presagiar la gran urbe que nunca sería, se levantó, allá por los cincuenta, un hotel bautizado con el mítico nombre de Fénix. Era un local singular en muchos aspectos. El más sobresaliente era su diseño interior en forma de barco, en dos pisos de habitaciones con un largo patio central que lo hacía también idóneo para fungir de burdel, lo cual ocurría por las noches, en ciertas habitaciones de la planta baja. Desde la

barandilla del puente en el segundo piso, donde se hallaba su cuarto, solía observar el discreto trajín. En más de una ocasión, al contemplar ese espectáculo más bien metódico y circunspecto con sus murmullos acezantes, las risas en sordina y las colas respetuosas, al percibir ese consenso propicio para el funcionamiento de un chongo, había reflexionado sobre la sinrazón de la metáfora que equiparaba a un burdel con el caos y la desorganización. No, el Perú no era un burdel. Tampoco era un burdel Digebalic, ni su vida, pensaba, sin acertar a comprender cómo había terminado varado en esa orilla desamparada.

Aún no lo sabía, pero esa noche sería la última del destierro (así lo llamaban sus compañeros de la dirección). Y todo por la *Tate*. La *Tate Gallery*, de Londres, en la ribera derecha del Támesis, reencarnada en la ribera izquierda del Santa, en un miserable quiosco de madera reseca, astillada y de un celeste descolorido, en la entrada de un galpón. El ejemplar, sujetado en un cordel con un gancho de ropa, formaba parte de una colección de catálogos de museos del mundo, cuyas carátulas atractivas y páginas enceradas con profusas ilustraciones observó y compró, maravillado e incrédulo, junto con los números consagrados al Louvre, al *Kunsthistorisches* de Viena y a la Pinacoteca de Breda. Su presencia era tan improbable que sólo podía tratarse de un signo. Alejo interrogó a la vendedora por las polvorientas aunque intactas publicaciones, pero ella se limitó a un indiferente alzamiento de hombros secundado por la frase "lo trae la distribuidora", remitiéndolo a diseños impenetrables.

Lo que terminó de persuadirlo fue un desnudo de Lucian Freud. Lo "descubrió" (ya empezaba a razonar como ellos, sin saberlo) hojeando el catálogo de la *Tate* en su habitación del hotel. El personaje del cuadro, un hombre de cabellos largos, lacios y claros, yace sobre un maltrecho diván pardo, y su rostro está desfigurado por la angustia. Su mirada despavorida se dirige hacia algún punto fuera del marco. Con la mano izquierda sujeta una rata, cuya cola se apoya con languidez sobre la piel lechosa y azulada de su pierna, muy cerca del abultado pene. El Hombre de las Ratas, comprendió Alejo, el célebre caso del abuelo de Lucian. Lo había leído años atrás, sobrecogido, en la vetusta biblioteca de la Plaza Francia.

Un signo.

"¡No es óbice!" le respondieron a coro y entre risas sus compañeros, de regreso de la cena, cuando les relató su hallazgo. Alejo había utilizado la expresión durante una de las reuniones de evaluación del trabajo. Causó tanta gracia al resto del equipo que desde entonces la usaban como una muletilla sardónica. Al pronunciarla se había manifestado como un *W.A.S.P.* peruano. Peor, un miraflorentino. No es que los demás, agueridos dirigentes de las universidades nacio-

No, el Perú no era un burdel. Tampoco era un burdel Digebalic, ni su vida, pensaba, sin acertar a comprender cómo había terminado varado en esa orilla desamparada.

nales de Villarreal, La Molina y la UNI, lo ignoraran. Estaba clara, por así decirlo, su procedencia de la blanquecina universidad Católica. Pero ellos estaban aguardando la prueba irrefutable de su *alienación*. Y qué mejor instrumento de autodenuncia que su lenguaje. No obstante, logró establecer un cierto vínculo de amistad con uno de ellos, el menos monolítico en sus convicciones, quien había dejado la ultra (o la ultra lo había dejado) cuando comenzó a recelar las virtudes de la ortodoxia. Estaba "quebrado", como se decía entonces. Pero aún Tristán, así ya no constituyera un cuadro íntegro, encontró su conducta insólita, por no decir intolerable:

- ¡Irte porque caes sobre el retrato de un chivo sujetando una rata! -exclamó, conjugando incredulidad y suspicacia en su inmutable utilización del tiempo presente, cuando Alejo insistió con tozudez, a solas con Tristán, apoyados en la barandilla puente, en su proyecto de renunciar a Digebalic. Al cabo, como la experiencia del quiebre de seguro le había inculcado una cierta dosis de cautela, se limitó a sonreírle y, volteando la palma de la mano con los gruesos dedos de contrabajista estirados y el enorme reloj cromado en la muñeca, le repitió, saboreando la incongruencia: "¡no es óbice!". Entonces decidió tomar el colectivo esa misma noche, en el paradero frente al hotel Samanco, a pocos pasos del Fénix.

Mientras el destartado Polara plomo, un desmesurado modelo de la Dodge, esquivaba sin empeño los innumerables baches a la salida de la ciudad, Alejo revivía el viscoso temor que lo agarró al ver el rostro en el cuadro, la rata con la mórbida cola sobre la piel lechosa de la pierna, contigua al órgano genital, flácido aunque prominente. Estaba vinculado, adivinaba, con la catastrófica desilusión sufrida en las filas de Digebalic. Esa desilusión abriéndose camino contranatura, como una acumulación de evidencias dispersas que de pronto cristalizan en una forma inesperada -una rata- y al mismo tiempo resulta, en palabras del abuelo de Lucian, de una inquietante familiaridad. Había imaginado tantas cosas al venir a Chimbote. Esperaba tanto del ansiado contacto con la cruda, con las masas, con el fogueado equipo de dirigentes de izquierda contratado por el sector progresista del gobierno militar. Atrás quedarían la Católica y sus aulas complacientes y blandas. Atrás su familia y su conformismo burgués. Allá los líderes universitarios, mirándolo con desconfianza por su desinterés en la militancia, sin comprender que él sólo procuraba poder creer en algo...

Pero lo que aguardaba delante no era mejor. Los fogueados dirigentes estaban tan o

más encallados que él -y en todo caso mucho más encallecidos- engañándose con el mito de la infiltración y el entrismo en el gobierno revolucionario de la fuerza armada. Los trabajadores llamados a hacer la revolución eran cansados operarios apristas prestándose al juego de la "capacitación para la socialización de los medios de producción", tan sólo animados por la esperanza de salvar su empresa condenada a la bancarrota. Digebalic era un estertor del régimen de Velasco que seguía muriendo con Morales. La cruda lo había decepcionado. Tal vez Tristán estuviera quebrado, pero entonces, ¿quién no lo estaba? El era, en cualquier caso, lo único que ya estaba extrañando de la otrora hermosa caleta mientras se alejaba el colectivo, escuchando todavía resonar sus burlones gritos de despedida:

- ¡Páaaaaasame el óbiceeee!
- ¡Obice!
- ¿Es óbice?
- ¡Sí es óbice!
- ¡No es óbice!
- ¡Es Mac Obice!

que era la variante escocesa de su apodo en Digebalic, debida al aporte genético de un bisabuelo de Aberdeen, el cual fue poniendo en minoría a diferentes facciones de genes recesivos sin rastro de celtas, a través de tres generaciones. En el fondo, el cuadro de Freud le advertía a las claras algo que, hasta ese momento, no osaba confesarse: se había equivocado de ilusión. Era el momento de conseguir otra, menos adulterada. Seguía teniendo presentes las célebres frases de Joyce en el *Retrato*: "¡Bienvenida oh vida! Vuelvo por millonésima vez a buscar la realidad de la experiencia..." El Dodge, advirtió en ese momento, interrumpiendo su épica evocación, se movía como una barcaza en mar gruesa porque el chofer, un zambo con una chalina inexplicable en esas latitudes, ya no hacía el menor esfuerzo para eludir los baches.

- Oiga -le dijo, temiendo lo peor, y el conductor logró articular un "¿ah?" soñoliento, exhalando un tufo compacto y denso como la estela de una avioneta fumigadora. En la oscuridad de la cabina, empujado por la ansiedad, se arrancó a sus cavilaciones para observar al pasajero sentado entre él y el chofer. Parecía indiferente a los cabeceos del vehículo, apoyado con indolencia en el tablero, zambullido en sus reflexiones. Reparó en sus patillas bolivarianas, su cabello de alambre y algo en su manera de sentarse que le hizo pensar en un extranjero. Ya no se distinguían las luces de la ciudad. A la derecha adivinaba el desierto y el exiguo campo de aterrizaje privado. Los baches habían disminuido y el carro avanzaba con menos tropiezos, pero quien cabeceaba ahora era el chofer.

- Me da la impresión de que este señor se duerme -le dice de pronto su vecino, aproximando el rostro. Alejo percibió, sorprendido, el aroma de una colonia Yardley. En su voz se

Esto sí era el Perú, y el eficiente burdel del Fénix, donde no cabía la improvisación, era Suiza. El chofer abandonaba el volante sin pensarlo un instante. Los pasajeros aceptaban esa situación tremendamente irregular sin chistar.



cruzaban acentos de inquietud e hilaridad que de inmediato le resultaron familiares.

- Así me parece.

- No podemos quedarnos cruzados de brazos, ¿alguien sabrá manejar? -preguntó. A Alejo no se le ocultó que la pregunta iba dirigida a él.

- Bueno, yo tengo brevete -respondió con prudencia.

- ¿Y se aventuraría a manejar este automóvil?

Algo en la manera de formular la pregunta, impregnada de una suerte de urgencia controlada e imperiosa, hizo que Alejo respondiera lo contrario de lo que sentía:

- Creo que sí.

- Disculpe -el hombre se dirigió sin dilación al conductor. Este lo miró con una perplejidad que proclamaba, pese al artificio de los ojos abiertos, la profundidad de la fase del sueño en la cual ya estaba sumergido-. ¿Aceptaría que el señor maneje para que usted pueda recostarse a descansar un poco?

Todavía hoy le hacía gracia recordar la presteza con la que el zambo detuvo el vehículo y descendió para dejarle su puesto, sin preguntar ni pedir nada, ante la mirada silenciosa y pasiva de los tres pasajeros del asiento de atrás. Menos divertida, en cambio, le pareció la sonrisa satisfecha y socarrona del promotor del cambio de timonel. Recién entonces reparó en su corbata de seda y un terno de lanilla de buena calidad. Esas prendas, en Chimbote, resultaban tan desusadas como la chalina del chofer.

- Te ensarté -le soltó, con soberbio desparpajo, no bien se instaló al volante y puso el vehículo en marcha-. No te preocupes, yo te haré la conversación hasta llegar a Lima.

- ¿A Lima? -preguntó, advirtiendo el tuteo repentino. La situación se le escapaba a toda prisa de las manos, lo cual era dos veces absurdo, estando al volante: tener la sartén por la parte candente, no por el mango.

- Claro, mira -indicó hacia su derecha al chofer, cuya cabeza se apoyaba sobre la chalina plegada como almohada contra la puerta. A juzgar por la expresión de ausencia en la cual se desvanecía su rostro, los cuatrocientos kilómetros entre Chimbote y Lima iban a resultar insuficientes. Del asiento trasero provenían asimismo respiraciones acompasadas y ligeros ronquidos. La situación tenía algo de alegórico, reflexionó Alejo. Esto sí era el Perú, y el eficiente burdel del Fénix, donde no cabía la improvisación, era Suiza. El chofer abandonaba el volante sin pensarlo un instante. Los pasajeros aceptaban esa situación tremendamente irregular sin chistar. El mismo se dejaba manipular por un desconocido con una suerte de autoridad cachacienta en la voz. Llevado por un impulso desconcertante, acaso favorecido por la atmósfera de intimidad en un vehículo cerrado durante un viaje nocturno, intentó comunicarle lo que pensaba, arriesgándose a pasar por un esnob. Por alguna razón le pareció natural que el

desconocido comprendiera sin esfuerzo.

- Mmm -exclamó, pasando con suavidad los dedos sobre el tablero acartonado y azul-, sin embargo, bien mirado, en todo ello hay una cierta forma de sabiduría: el chofer es consciente de su ebriedad y de la posibilidad de quedarse dormido y desbarrancarnos. Los pasajeros del asiento trasero lo saben también.

- ¿Y cómo pueden estar seguros de mi manejo?

- No tienen otra alternativa. Además eres blanco -agregó, bajando la voz y sonriendo, como si procurara suavizar la enormidad que acababa de pronunciar.

- ¿Y eso qué tiene que ver? -preguntó, amoscado.

- Es más probable que un blanco sepa manejar.

- ¿Y te parece sensato pretender manejar un colectivo hasta Lima en ese estado? -insistió, resuelto a no renunciar con tanta facilidad-. ¿No piensas que eso forma parte de una irresponsabilidad social compartida por las clases de este país?

- La política parece interesarte mucho...

- Y tú has evitado responder a mi pregunta -replicó Alejo, sintiendo, buena señal, que el otro procuraba sustraerse.

- No necesariamente -. Con el rabillo del ojo, Alejo creyó distinguir una serie de movimientos sincronizados de la mano y el rostro de su interlocutor, como una estudiada preparación del acto de hablar-. Fíjate, lo que me interesa, en virtud de una deformación profesional, digamos, son las circunstancias determinantes de las maneras de ser. El chofer, por ejemplo, ya que a eso iba dirigida tu pregunta en primer término, tal vez encuentre en el trago la única manera de seguir en la brega. En otras palabras, el alcohol puede ser la única protección de la cual dispone en condiciones de trabajo desprotegidas en grado sumo, y me refiero tanto a la fatiga y a la paga insuficiente como a la melancolía que todo ello engendra; lo cual, por supuesto, no invalida tu argumento de fondo: es irresponsable conducir a un grupo de pasajeros en ese estado, pero debes tener en cuenta que la noción de responsabilidad adquiere tonalidades heroicas en un *setting* como la línea de colectivos Chimbote-Lima.

- ¿En un *qué*?

El desconocido sonrió con aire de disculpa-pero-yo-me-entiendo:

- Esa es la deformación profesional de la cual te hablaba hace un momento.

- ¿Y cuál es esa profesión que sesga a ese punto tu manera de ver las cosas? Yo creía que eso le ocurría más bien a los políticos.

Qué tal juego el de esa rótula de dirección! exclamó para sus adentros, sin desprenderse de la idea del Perú. La conversación lo había distraído de la tensión inherente al comando de la nave, admitió, introduciendo la tercera al salir de la curva.



- Soy analista -declaró. En ese momento supo a quién le hacían recordar su singular vestimenta y su reducida talla: a Esqui, el hombrecillo elegante de pantalón a rayas, saco oscuro, bigotes sal y pimienta, coronado por un sombrero bombín, que servía de emblema a la cadena de lavanderías *American Dry Cleaners*, antes de que la suprimiera el general Velasco por su lavado imperialista. Además era preciso darle un nombre, pues aún no se habían presentado. Y sin embargo ya estaban dichas cosas que, con otra persona, habrían tomado meses para poder ser pronunciadas. O bien no lo habrían sido jamás. Esa también sería, supuso, su deformación profesional.

- ¿Y tú a qué te dedicas?

- A nada, a partir de hoy.

Al pronunciar esa frase cayó en la cuenta de que era un hombre varios años mayor que él, cuya presencia en ese colectivo, a esa hora, era extraordinaria. Volvió a observarlo de reojo. También se parecía al coronel Chocalisa, el pequeño personaje de la historieta subalterna de Lorenzo y Pepita, compañero de aventuras de la duquesa Sonrisa. No obstante a Esqui le iba mejor. Debe ser esa cosa atildada y chaplinesca, decidió.

Recién entonces, cuando reflexionaba sobre esos personajes, hizo la obvia asociación entre los Freud, el Hombre de las Ratas y la extraña presencia de un analista en una línea de colectivos. En primer lugar, los analistas no iban jamás, según creía, a un lugar tan miserable y desprovisto de encanto como Chimbote. Y si por alguna razón misteriosa descendieran a ese círculo tan bajo del infierno peruano, lo harían en su automóvil. Si a eso se agregaba la casualidad de justo ese día haber encontrado el catálogo de la *Tate* y decidido para siempre irse de la caleta...

Algo le impidió contarle esto último al analista. Quizá porque le concernía de manera inmediata y no era cuestión de estarse poniendo en evidencia de entrada. Ya era suficiente por esa noche. Ahora le toca a él, e introdujo la segunda para tomar una curva iluminada al desgaire por los faros sin alinear. Ya deberían estar a la altura de la playa Las Tortugas, calculó, sin dejar de mover el timón hacia ambos lados, como si de veras estuviera conduciendo una bolichera. ¡Qué tal juego el de esa rótula de dirección! exclamó para sus adentros, sin desprenderse de la idea del Perú. La conversación lo había distraído de la tensión inherente al comando de la nave, admitió, introduciendo la tercera al salir de la curva.

El chofer dormía como un ídolo y del asiento trasero tan sólo provenía un coro de anónimas respiraciones que el abuelo de Lucian bien podría haber denominado escena primaria. Silbaba entre dientes la tonadilla aquella, se percató de pronto Alejo, inquieto por haberlo hecho delante de las entrenadas orejas del analista. Como si pudiera adivinar lo que a él mismo se le escapaba sobre el origen y la fijación de esa melodía. El Polara

hacía la noche con gracia absorta, como una diligencia hechizada por el mar. En la mente de Alejo, entretanto, se abría camino una vivencia infantil, con su cargada encomienda de afectos. Era la memoria de un sueño: viajaba con sus dos padres y ninguna de sus hermanas, en automóvil, hacia Río de Janeiro. El auto también era grande y, como ahora, recordó, acariciando el volante con las yemas de los dedos, él conducía. Tampoco entonces debería haber sido él. Sí, esa noche estaba realizando el deseo agazapado bajo aquel sueño. El paisaje circundante no era el fotogénico entorno de Río, pero en la obscuridad apenas perturbada por los indecisos faros del colectivo, la sensación era la misma. Sí, conduciría hasta Lima sin dejar el volante y entraría triunfante en la Barra Tijuca, ante la mirada amorosa y húmeda de admiración de esa mujer que tiene algo de Dios por la inmensidad de su amor y algo de ángel por la extrema solicitud de sus cuidados...

- ¡Baja la velocidad! ¡Estamos entrando a una curva cerrada! -escuchó entonces la irrupción de una voz en el trasfondo de su inconsciente, haciendo trizas el cumplimiento de su deseo. Siguieron el chirrido de las ruedas, las respiraciones destrozadas, la cabeza del zambo rebotando contra el vidrio de la ventanilla, todo ello antes de sentir en el pie derecho los frenos más largos y más inútiles al sur de la línea ecuatorial para, al final, justo antes de desmoronarse en la cuneta, ver los dedos nudosos y delicados del analista engarfiarse en la lisa superficie del tablero. No volvió a escuchar el sonido de su voz. En cambio, poco después que el Polara se inmovilizara dolorosamente al borde de la carretera, escuchó un nítido "¡chesumadre!": era el zambo.

Más que los tiburones me espantan los gusanos
Canturreó Alejo, carraspeando de nervios y vergüenza (él no tenía la alegre despreocupación del Pionero) al evocar esa noche. Al zambo se le pasó la borrachera con la celeridad de las causas nobles y se precipitó sobre el volante, musitando plegarias paganas. Los pasajeros del asiento trasero tuvieron la decencia de permanecer en silencio y limitarse a cambiar el ritmo de sus respiraciones hasta llegar a Casma, lugar donde retomaron el compás previo a la cuneta, como obedeciendo a la consigna ¡Ver Casma y morir! Sin embargo

lo que borraba toda la ingratitud del incidente era la expresión del rostro de Esqui, cuando Alejo recuperó su plaza de pasajero. Lo notable era que tras el velo de angustia sobre su rostro, se adivinaba una incrédula sonrisa. Supo en ese momento que esa percepción del ridículo inseparable de las situaciones más riesgosas, constituía un vínculo que no se rompería con facilidad. ¿Eso también sería ser peruano? Le devolvió la sonrisa crispada y verdosa. Eso sería, en cualquier caso, ser analista. Ya tenía la ilusión que andaba buscando.



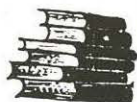
Baja la velocidad!
Estamos entrando a una curva cerrada! - escuchó entonces la irrupción de una voz en el trasfondo de su inconsciente, haciendo trizas el cumplimiento de su deseo. Siguieron el chirrido de las ruedas, las respiraciones destrozadas, la cabeza del zambo rebotando contra el vidrio de la ventanilla,

LIBROS Y AUTORES

DE CARA AL FUTURO

INVIRTIENDO EN EL PERU

Guía Legal de Negocios,
Beatriz Boza,
Editorial APOYO,
Enero 1994, 544 págs.



por GYCS GORDON

Los cambios iniciados en la regulación de la inversión privada en el Perú y el reordenamiento de la economía ha despertado durante los últimos tres años el interés de múltiples inversionistas extranjeros. El establecimiento de una economía de mercado ha sido percibida por dichos inversionistas como una excelente oportunidad de hacer negocios en el Perú. Beatriz Boza Dibós ha logrado reunir en este texto artículos de diversos juristas, quienes abordan los cambios producidos en nuestro país desde que Alberto Fujimori llegó al gobierno en julio de 1990. Así, la reducción del rol del Estado en la economía y la eliminación de subsidios de todo tipo fueron algunos de los elementos que posibilitaron la promoción de la libre competencia. Asimismo, la apertura de la economía peruana favoreció un crecimiento del comercio exterior y reformas en las áreas tributaria, laboral y financiera. Todo ello ha permitido, como señala Felipe Ortiz de Zevallos en la introducción del libro, la recomposición entre los sectores público y privado. El nuevo rol del Estado en la economía y la Ley de Promoción a la Inversión Privada en las Empresas del Estado ha permitido también el inicio de



Beatriz
Boza

un proceso de privatizaciones, que no sólo busca un mejor manejo de dichas empresas sino que le permite al fisco recaudar mayores recursos para cubrir el programa de emergencia social.

El ex primer ministro Alfonso de Los Heros señala, por su parte, que la nueva Constitución "abre una nueva institucionalidad al futuro, modernizando algunos aspectos de nuestra Nación para superar el esquema socializante, de inclinación estatista y poco flexible que contenía la Constitución de 1979". En el aspecto económico la eliminación de términos indefinidos como interés social, justicia social o promoción del desarrollo, garantizan el libre flujo de capitales, la competitividad empresarial, la inversión y la no intervención del Estado.

Fernando de Trazegnies describe el funcionamiento del sistema judicial peruano señalando sus debilidades y las reformas implementadas. María del Carmen Vega indica, sin embargo, que todos los cambios iniciados en el Perú no serían suficientes para atraer a inversionistas extranjeros sin que "el Estado se comprometa ante la comunidad internacional a respetar y mantener invariables durante un período razonable sus leyes internas", por lo que destaca la firma de convenios como el MIGA y el OPIC. El texto contiene abundante información sobre el marco jurídico de las diversas reformas y está destinado a convertirse en libro de consulta indispensable para todos aquellos interesados en la nueva legislación peruana.

UN PUENTE INCONCLUSO

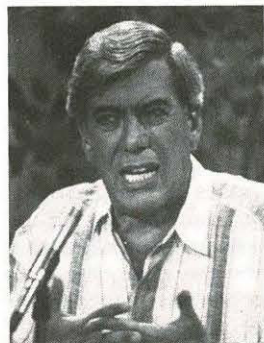
LITUMA EN LOS ANDES

Mario Vargas Llosa
Editorial Planeta,
Nov. 1993, 312 págs.



por LUIS MILLONES

Cuando el héroe ateniense Teseo desembarcó en Creta, le fue ofrecida Ariadna como premio si lograba matar al Minotauro, monstruo que se escondía en el laberinto construido por Dédalo.



Mario
Vargas
Llosa

Teseo realizó la hazaña y huyó con Ariadna que habiéndose enamorado de él, lo ayudó en su lucha contra el monstruo. Pero el romance no duró porque el dios Dionisos reclamó a la bella, diciendo que le estaba destinada. Teseo entonces, la abandonó en Naxos, donde la recogió el hijo de Júpiter y se la llevó consigo.

Era Dionisos un dios terrible. Eurípides nos cuenta que sus seguidores, presos de un divino frenesí, recorrían Tebas cuando su rey ofendió ingenuamente a su dios. La venganza no se hizo esperar y fue su propia madre, integrada a la turba de adoradores, quien lideró la masacre de su hijo.

El nuevo libro de Mario Vargas retoma la temática enunciada y constituye un relato en el que caracteres y ambiente andinos dan materia a los mitos clásicos. Dionicio y Adriana son ahora una pareja envejecida que regenta una improvisada chingana en Naccos (¿Naxos?). En su juventud Adriana fue sacada de su comunidad por Timoteo Fajardo, un morochuco fortachón, que al igual que Teseo debió internarse en un dédalo de cuevas para matar al *pishtaco* que assolaba a la región. Como Ariadna, Adriana lo ayuda a ingresar y salir vivo del laberinto, pero en lugar de darle un hilo, le orina a la altura del corazón y le prepara un chupe de ají verde que lo hace defecar a lo largo de las cuevas, su nariz le indicaría luego el camino de regreso.

El personaje narrador de la obra es Lituma, conocido nuestro en *La Casa Verde*, pero que toma cuerpo en la pieza teatral *La Chunga*. Lituma es ahora un cabo de la policía asignado a Naccos y tiene como subalterno e interlocutor a su único subordinado, el policía Tomás

Carreño. La novia de éste también es tomada de *La Chunga*, es la joven que se juegan a los dados los inconquistables y que termina en brazos de La Chunga.

Entre el puesto de policía y la cantina están los trabajadores de Naccos, su misión es construir un camino que desde las primeras páginas no parece tener fin. La tarea, plagada de desastres se interrumpe definitivamente cuando un huayco destruye las precarias instalaciones de la localidad y los obreros se retiran. El abandono deja trunca las investigaciones de Lituma acerca de tres misteriosas desapariciones. Sus sospechas lo llevan a indagar acerca del pasado de Dionicio, que en su juventud organizaba conjuntos de músicos y danzantes que recorrían la sierra peruana, contagiando su frenesí a las poblaciones visitadas y reclutando seguidores, especialmente entre las jóvenes. Así es como había conseguido a Adriana.

La novela es mucho más que una trama policial. Tiñe todo el relato la presencia de Sendero Luminoso, que ensombrece el clima de la novela agitando la posibilidad de ser culpables de las desapariciones que preocupan a Lituma. Pero el final regresa al mito clásico. Los tres muertos habían sido sacrificados a los *apus* o dioses tutelares de los Andes. Dionicio, bebedor de pisco, zumo de uvas (como Baco), había presidido el crimen que quedaría impune.

No es posible evitar una sensación de desconsuelo en esta última producción de Mario. La imagen que constantemente proyecta de los Andes (camino sin concluir, seres embrutecidos por el alcohol, ritos sangrientos) evocan una percepción negativa de nuestra sociedad, que no puede ampararse en una licencia poética. Hay un puente inconcluso en la comprensión del pasado no europeo y el

presente indígena y mestizo, que lo separan de nosotros más allá de su residencia en el exterior.

COITOS DEPORTIVOS



NOCTURNO DE RON Y GATOS
Javier Arévalo,
Editorial Peisa,
Enero 1994, 220 págs.

por ARTURO FERRARI

Cualquiera te agarra, la que quiera, viene y te jala a una esquina y te agarra". Trastorno de mujer. Celos desesperados. Sofía, tonta y simple. Con olor a champú de manzana y cuello de *geisha*. Una víctima más de Alberto, personaje vanidoso y cruel. Cazador de mujeres, usufructuario de amantes. "... lo centró en el medio de sus piernas y se lo engulló con una expiración que dijo mucho de su buena salud". Alberto habla así de Clo. La de los coitos deportivos. La que según él se vestía como puta de película. Más tarde serán Eva o Marlene. Tantos nombres, tantos catres. Luego Magdalena, o Magdi. La estudiante de periodismo. La Maga de Alberto. Con una sola diferencia. Ella no pasea de noche por el Pont des Arts y tampoco tiene un hijo llamado Rocamadour. Y Alberto no es Horacio Oliveira, el amigo de Traveler o Talita. El no dice toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, etc., etc., etc. No conoce a Gregorovius o Wong. Menos es capaz de escribir historias del lado

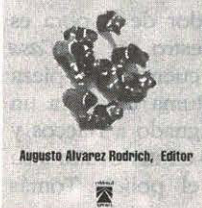
de allá o del lado de acá. Alberto toma microbuses en la avenida Brasil o ve a su mamá besándose con el tío Manuel. Y sólo es amigo de Rumi y César.

"Todos los hombres en Lima son amariconados", explica Alberto. Los limeños no le piden a una muchacha ir a su habitación para hacer el amor. Antes le dicen que quieren mostrarle unos libros o hacerle escuchar algunos discos. "Dan mil vueltas", afirma con autoridad. Alberto no es de esos amantes a la antigua, como dice la canción. "Cabalgaste sobre mi pecho. Como un caracol, te deslizaste sinuosamente hacia atrás. Devoraste centímetros completos de mi bajo vientre y avanzaste concentradamente sobre la oscuridad de mis vellos", le dice Alberto a Magdi. Su Maga que vive en Lima y que no ha dejado París hacia sólo Dios sabe dónde. La Maga por la que Oliveira regresó a Buenos Aires para conocer al dueño del circo donde trabajaba un gato calculista.

Nocturno de Ron y Gatos muestra la vida de quienes en Lima acostumbra reunirse a beber ron con Coca Cola y bailar con una radio encendida. Sirve también para que Javier Arévalo introduzca de contrabando algunos de sus puntos de vista. "Después de *La Guerra del Fin del Mundo*, Vargas Llosa sólo ha escrito cosas nauseabundas", es la conclusión a la que llegan Alberto, Rumi y César en una de sus tantas discusiones. Arévalo utilizó esas mismas palabras para calificar la obra del escritor en una entrevista publicada en un diario. Pero aquellas no son las partes más rescatables del libro. Las líneas a través de las cuales Arévalo rescata la niñez de Alberto o sus recuerdos de Magdalena, terriblemente influenciado aquí por Cortázar, son las de un mayor mérito literario. En su papel de

en breve

EL PODER EN EL PERU



A Flor de Piel. Quince versiones del erotismo en el Perú
Marcela Robles
PEISA. Lima, 1993. 114 p.

Contiene seis ensayos y nueve cuentos de diferentes autores que tienen como tema central el erotismo, entre ellos: Juan Abugattas, Leopoldo Chiappo, Marco Aurelio Denegri, Carmen Ollé, Mariano Querol, Blanca Varela, Armando Robles Godoy, Guillermo Niño de Guzmán y Marcela Robles.

El poder en el Perú
Augusto Alvarez Rodrich
Editorial Apoyo
Lima, noviembre 1993. 238p.

Análisis del poder en el Perú, realizado a partir de los resultados de las

encuestas anuales que DEBATE viene realizando desde el año 1981. Estas encuestas identifican las personas e instituciones con poder a partir de las opiniones de un grupo de personas que tienen una visión aguda de los hechos que ocurren en el país.

El libro reúne interesantes ensayos de distintos autores sobre el poder enfocados desde distintas perspectivas. Participan Alberto Bustamante, Jaime de Althaus, Fernando de Trzegnies, Mirko Lauer, Abelardo Sánchez León y Alfredo Torres, entre otros.

Nueva Coronica y Buen Gobierno
Felipe Guamán Poma de Ayala.
Fondo de Cultura Económica.
Lima, octubre 1993, 3 Tomos.

Prólogo de Franklin Pease G.Y y

colaboración de Jan Szeminski en la traducción y textos en quechua. Además de la crónica, el tercer tomo contiene un estudio sobre el idioma y vocabulario empleados por Guamán Poma y una recopilación de textos andinos del mismo autor.

El Pensamiento Político de César Vallejo y la Guerra Civil Española
George Lambie
Editorial Milla Batres.
Lima, noviembre 1993, 300p.

El libro presenta un estudio académico de las ideas que influyeron en la formación del pensamiento político de Vallejo, además de un recuento de la evolución y etapas de dicho pensamiento.



Javier Arévalo

personaje principal Alberto es un ser antipático y pedante. Inclusive el libro de Arévalo puede ser leído prescindiendo de la intrascendente cotidianidad de Alberto junto a sus amigos. De los que gustan planear cómo asaltar Renato Service. A Alberto lo salva su Maga, aquella Maga a la que siguiendo a Neruda podríamos decirle, "y para no dejar de amarte nunca: por eso no te amo todavía".

LA POESIA DE CASA



ASUNTOS PENDIENTES
Charo Núñez,
Ed. Libros de Tierra Firme,
Set. 1993, 34 págs.

por PATRICIA ALBA

Por un buen tiempo la poesía femenina estuvo al centro del escenario. Entonces llegaron las inevitables preguntas que traen las modas: ¿Existe una sensibilidad o un lenguaje o una escritura femenina? Y junto a esta pregunta otras que etiquetaron la poesía que estaban produciendo las mujeres: la llamada poesía erótica. ¿Era poesía o diario íntimo? ¿literatura o confesión y autoanálisis? ¿liber-

tad en el hablar o exhibicionismo perverso? Parece ser que después de una década, la poesía escrita por mujeres ha pasado ya la ola y empieza a ser, paradójicamente, más libre. Es decir, las escritoras que se engolosinaron por un tiempo con los placeres de la transgresión, lograron delinear una identidad que antes se diluía. Experimentaron los supuestos límites y los quebraron, creando así fronteras más personales; reales y felizmente dúctiles. Charo Núñez (Arequipa, 1955) ha publicado en Buenos Aires un poemario conmovedor por la delicadeza con que contempla y reflexiona sobre escenas, personas y objetos de aparente banalidad cuya presencia constante nos ha atrofiado la sensibilidad para percibirlos y gozarlos en su maravilla.

En este sólido e importante libro, Charo Núñez habla desde ese otro espacio que encierra a las mujeres y deja de ser circunstancial para ser algo casi inherente a la propia personalidad: la casa. Ella habla desde ese segundo cuerpo de las mujeres que es la casa, con todo lo que ello implica: las renunciadas, las agobiadas responsabilidades, la ausencia de un tiempo propio. Un mundo de interiores don-



Charo Núñez

de también existe un especial silencio que invita a contemplar hacia adentro y, lo que es más importante, a monologar. Pero, si bien la casa es el espacio donde no ha ingresado el frenético y estresante mundo de afuera, también es el encierro; lo que podría convertir la tranquilidad de la contemplación en la intranquilidad previa a la transgresión. Pero esta tensión no impide que Charo Núñez, finalmente, logre emerger reconciliada con el mundo y consigo misma, pues en su poesía se trasluce la inteligencia de quien sabe que la renuncia puede convertirse en una mirada tranquila desde detrás de la ventana: un excelente espacio para recordar y recomponer la realidad. O para decir, con una percepción casi de iluminada: "Señor; / gracias por las frutillas / sobre la mesa".

PRAGMATISMO DEL DINERO



DE PODER A PODER
Humberto Campodónico,
Manuel Castillo Ochoa y
Andrés Quispe
Desco y Consorcio de
Investigación Económica,
Dic. 1993, 339 pp.

por CARLOS CASTRO

Esta investigación analiza las relaciones entre los grupos de interés y las políticas macroeconómicas durante el período comprendido entre 1980 y 1990, y verifica de qué manera estos grupos presionan, modifican, rechazan o

Los espejos y otros túneles

Luis Rey de Castro
Citibank. Lima, dic. 1993. 156p.

El libro es una colección de trece cuentos de Rey de Castro, entre los cuales se encuentran, el premiado en el Concurso Nacional del Cuento Ricardo Palma de la Cámara Peruana del Libro (1972), y, el galardonado con el premio Cope (1981).

Apuntes sobre cien familias establecidas en el Perú

Juan Miranda Costa.
Rider Ediciones Nacionales S.A.
Lima, diciembre 1993. 935p.

Estudio de cien familias peruanas desde la conquista del Perú hasta el presente hecho en los archivos de Luis Lasarte Ferreyros.

Una visión de los años 90

Carlos García Bedoya
Mosca Azul Editores.
Lima, julio 1993. 302p.

Selección de trabajos vinculados a la obra y pensamiento del diplomático García Bedoya hecha al poco tiempo de cumplirse los diez años de su muerte. Participan diplomáticos como Juan José Calle y Calle, Javier Pérez de Cuéllar, Ricardo Luna, Allan Wagner, Hugo Palma, Juan Miguel Bákula y otros.

Obras Completas

Alberto Flores Galindo
Tomo I
Fundación Andina, SUR.
Lima, octubre 1993. 462p.

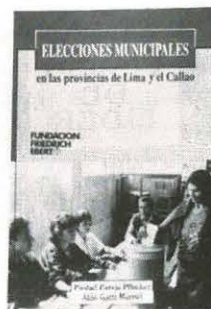
Este primer tomo publicado con la

coordinación de Cecilia Rivera contiene dos de las obras más importantes de Flores Galindo: *Los mineros de la Cerro de Pasco, 1900-1930*, y *Arequipa y el sur andino*.

Los nuevos limeños. Sueños, fervores y caminos en el mundo popular

Gonzalo Portocarrero
TEMPO, SUR, TAFOS.
Lima, diciembre 1993. 399p.

El objeto de este libro es poder trazar un "mapa" de las diversas mentalidades populares en el Perú a partir del estudio de sus diferentes variables: el trabajo, la política, la religión, el arte, la cultura, los medios de comunicación y los ideales de la juventud.



se adaptan a las decisiones gubernamentales. Desde un marco teórico se discute el desempeño de los grupos y gremios empresariales, acompañando una aproximación cuantitativa resumida de los principales grupos económicos en el Perú. El estudio de estos últimos se centra en la experiencia de los grupos Romero, Brescia, Nicolini y Raffo. De los gremios empresariales, se analizan los casos de Adex y la SNI.

En el marco conceptual se indica que las formas de presión de los grupos económicos generalmente vienen por el lado de la oferta, como escasez, subutilización de la capacidad instalada, quiebras o cierres, alzas de precios, desinversión, especulación, etc. En la esfera política, el *lobbying*, sensibilización de la opinión pública mediante comunicados, la convocatoria y movilización social, la intermediación política partidaria y parlamentaria, etc. Los canales y formas de presión que utilizan los gremios empresariales pueden ser formales o informales. El objetivo de los canales formales es sensibilizar a la opinión pública para revertir una situación adversa. La vía informal es a través de personajes claves que tienen influencia en la toma de decisiones públicas del gobierno.

La relevancia del tema de estudio se consolida cuando se constata que el establecimiento del sistema democrático, en 1980, agiliza y renueva el sistema de representación de intereses que se expresa en el accionar de los grupos de interés que pugnan por defender sus propiedades frente al Estado. Además, a diferencia de la época oligárquica, ya no existe una relación directa entre el poder económico y el poder político, debido principalmente a la diversificación de la sociedad civil y al fortalecimiento de la opinión pública.

La consecuencia más saltante del período recesivo de la década de los ochenta -aplicable a todos los países latinoamericanos- es la tendencia al fortalecimiento del sector empresarial privado y, en particular, a la conformación de los denominados "grupos económicos" como la fracción empresarial más dinámica e influyente de este sector en el conjunto de la economía.

Los autores revisan los acontecimientos económicos más impactantes de la década y discuten los casos de la reducción de aranceles, liberalización de las importaciones y reducción del Certex, ocurridos durante el gobierno de Fernando Belaunde; asimismo, se discute sobre el ajuste económico que realizó Alan García en setiembre de 1988. Pero señalan que durante 1980 y 1987, los grupos económicos y gremios empresariales no tuvieron una percepción clara de la agonia del modelo de desarrollo planteado y se concentraron sólo en problemas de corto plazo. Esta situación cambiaría radicalmente con el intento de estatización de la banca en julio de 1987, cuando recién plantean la formulación de un plan de desarrollo alternativo (neoliberal). Los autores constatan también que ambos gobiernos coinciden en que, después del tercer año, pierden autonomía para elaborar las políticas macroeconómicas y ceden ante las presiones empresariales. Asimismo, destacan que el desempeño empresarial durante la década fue variado. Los grupos de poder económico se adaptaron a las políticas gubernamentales siendo pragmáticos frente a su desempeño, aprovechando la política heterodoxa y realizando buenas ganancias. Por su parte, la actitud de los gremios empresariales fue desde el inicio, ambivalente. Por un lado, apoyaban las políticas de

corto plazo y por otro, planteaban eliminación de los controles de precios y otras medidas de intervención del Estado en la economía.

PREJUICIOS HEREDADOS

EL UNIVERSO MENTAL DE LA CONQUISTA DE AMERICA

Nelson Manrique

Desco,

Dic. 1993, 609 págs.



por JOSE DE LA PUENTE

Mucho se ha escrito sobre el "encuentro de dos mundos" a propósito de la reciente conmemoración del V Centenario del Descubrimiento de América. Sin embargo, el libro que ahora nos ocupa es peculiar: se propone rastrear la huella musulmana y judía en la mentalidad de los españoles que llegaron al Perú en el siglo XVI. Su intención es la de "llamar la atención sobre parcelas de la realidad social habitualmente desatendidas en los trabajos que presentan una visión global de la historia de España", con el fin de poder reconstruir el mundo mental de los conquistadores, asumiendo que para ello es fundamental conocer las características de la sociedad peninsular en la Edad Media.

Como el propio Nelson Manrique pone de relieve, España es un país profundamente mestizo, y en su historia la influencia judía y musulmana es muy notable. Por ejemplo, los ocho siglos de presencia árabe en la península ibérica fueron de-

en breve

El viaje que nunca termina

Carlos Calderón Fajardo

Ediciones Pedernal.

Lima, 1993. 56p.

Es una novela corta que satiriza la novela gótica.

Liberación y desarrollo en América Latina. Perspectivas

Instituto Bartolomé de las Casas y Centro de Estudios y Publicaciones. Lima, octubre 1993. 358p.

El libro es el resultado del Seminario Internacional organizado por el IBC, que tuvo como objetivo principal reflexionar sobre el desarrollo y la pobreza en América Latina, analizando aspectos como la cultura, los grupos sociales y el poder, a través de un diálogo entre representantes de

las ciencias sociales y la teología. El libro cuenta con las ponencias de Gustavo Gutiérrez, Javier Iguíñiz, Cristóbal Kay, Gonzalo Arroyo, Rosemary Thorp, Daniel H. Levine, Luiz E. Wanderley, Norbert Lechner y Paulo Freire.

Primer acto

Liliana Costa

Jaime Campodónico Editor.

Lima, noviembre 1993. 98p.

Reúne 15 cuentos cortos.

Deporte y ocio en el proceso de la civilización

Norbert Elias y Eric Dunning

Fondo de Cultura Económica.

Madrid, 1992.

En este libro se estudia el papel

del fútbol en la sociedad moderna, particularmente en Inglaterra, analizando desde distintas perspectivas: la violencia, la dinámica de grupo en el juego y el deporte en la identidad masculina. Se plantean teorías sobre el deporte no sólo desde el punto de vista sociológico sino también biológico y psicológico. El fútbol es utilizado como punto de partida para establecer líneas de evolución en la conducta referente al deporte en general.

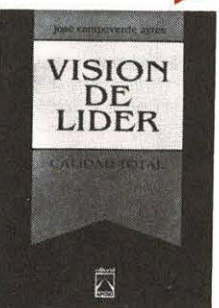
Boletos

Lorenzo Helguero

Ediciones Pedernal.

Lima, 1993. 79p.

El libro contiene cuarenta poemas escritos en prosa.



cisivos en el ámbito cultural: especialmente con el establecimiento del califato omeya en Córdoba, en el siglo X, la España musulmana llegó a ser un foco cultural de primer orden, y transmisor hacia el resto de Europa de saberes que hasta esas fechas eran desconocidos en Occidente. Cabe también mencionar la decisiva importancia que tuvo la denominada Escuela de Traductores de Toledo; aunque se desarrolló tras la reconquista cristiana de esa ciudad, se benefició con la presencia de la población árabe y judía. En el siglo XII fueron muy numerosas las obras que allí se tradujeron -especialmente del árabe al latín- y que enriquecieron el acervo cultural europeo. Así ocurrió con muchas obras griegas que anteriormente habían sido traducidas al árabe: en Toledo se elaboraron sus versiones latinas, a partir de las cuales fueron mundialmente conocidas.

Prácticamente durante toda la Edad Media convivieron cristianos, musulmanes y judíos en la península ibérica, hasta que los inicios de la configuración del Estado moderno -y la consiguiente unificación religiosa propiciada por los Reyes Católicos- significaron el principio de una nueva etapa histórica. Sin embargo, en el universo mental de los conquistadores se reflejaba la complejidad cultural de la España medieval y, en este sentido, el libro pretende demostrar la pervivencia en América de algunos rasgos heredados de las culturas musulmana y judía: "América Latina es, pues, en el más fuerte sentido del término, no sólo el continente de todas las sangres sino también de todas las culturas".

Por ejemplo, al autor le interesa analizar los esquemas e imágenes mentales que proyectaron los españoles sobre los indígenas americanos: "propongo que en

Nelson Manrique



buena medida el hombre americano fue pensado por los conquistadores a partir de, o en relación con, estos "otros", de distinto color de piel, distinto idioma, distintas creencias, diferentes costumbres, diferente religión, diferente vestimenta, con los que España coexistió, convivió y luchó a lo largo de ocho siglos: musulmanes y judíos".

Podríamos decir que el libro se divide en dos grandes partes: la primera, que es la que ocupa el mayor número de capítulos, presenta un panorama del desarrollo social en la España medieval. En ella se estudia el fenómeno de la Reconquista, pero poniendo de relieve que la España cristiana que en 1492 derrota a los musulmanes y expulsa a los judíos no puede sustraerse a la influencia recibida de ambas culturas durante muchos siglos. También se analiza los orígenes y la expansión del Islam, para luego estudiar las características fundamentales del tiempo del dominio musulmán en la península ibérica. De igual modo, se aborda la presencia de los judíos en España, y el progresivo surgimiento de la aversión hacia ellos -fenómeno extensible a otros países de Europa.

Esta convivencia señalada tuvo muchos conflictos, los cuales tuvieron también reflejos posteriores. Así, por ejemplo, la aparición del problema de los judeoconversos, tras la expulsión de los judíos, junto con la presencia del anhelo -compartido por los conquistadores de América- por demostrar la "limpieza de sangre", son presentados por el autor como elementos que pueden estar en el origen remoto de formas de discriminación étnica y racial vigentes hoy en el Perú. Justamente, en la segunda parte del libro se aborda la influencia en América del universo mental que trajeron los españoles. No sólo se alude a los problemas derivados de los prejuicios étnicos y raciales; en cuanto al judaísmo, por ejemplo, se señala que el milenarismo y el mesianismo habrían constituido su aporte fundamental en la formación de la identidad latinoamericana.

En definitiva, se trata de un libro que es fruto de una investigación basada en una muy amplia bibliografía. Aunque el autor es cauto al señalar que se trata de un trabajo introductorio -donde reconoce la posibilidad de haber incurrido en errores de apreciación- tiene el indudable mérito de presentar un panorama referido a temas habitualmente no difundidos entre los lectores latinoamericanos, cuyo conocimiento es importante para profundizar en el análisis de nuestra propia identidad.



Elecciones Municipales en las provincias de Lima y el Callao

Piedad Pareja Pflucker y Aldo Gatti Murriel
Fundación Friedrich Ebert.
Lima, octubre 1993. 161p.

En este estudio se utiliza la información cuantitativa de las últimas cuatro elecciones municipales para luego analizar el comportamiento político de la población de Lima y Callao.

Visión de líder. Calidad Total.

José Campoverde Ayres
Editorial Apoyo
Lima, diciembre 1993. 358p.

Estudio útil sobre las transformaciones que han ocurrido a nivel em-

presarial, sobre todo en la tecnología y los mercados, y las nuevas formas gerenciales. Plantea el concepto del gerente líder para optimizar el potencial de una empresa en el futuro.

La tentación de escribir

II concurso de cuento
Magda Portal
Ediciones Flora Tristán
Lima, diciembre 1993. 64p.

Cuentos seleccionados del Segundo Concurso de Cuento Magda Portal, organizado por el Centro Flora Tristán. El libro ha sido editado por Marcela Robles y contiene cuentos de jóvenes escritoras como Viviana Mellet (primer premio), Carla Sagástegui,

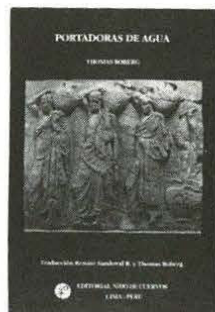
Rosa María Bedoya, Gisella Ballabeni y Fiorella Magán entre otras; y de escritoras reconocidas como Carmen Guizado y Gladys Rossel.

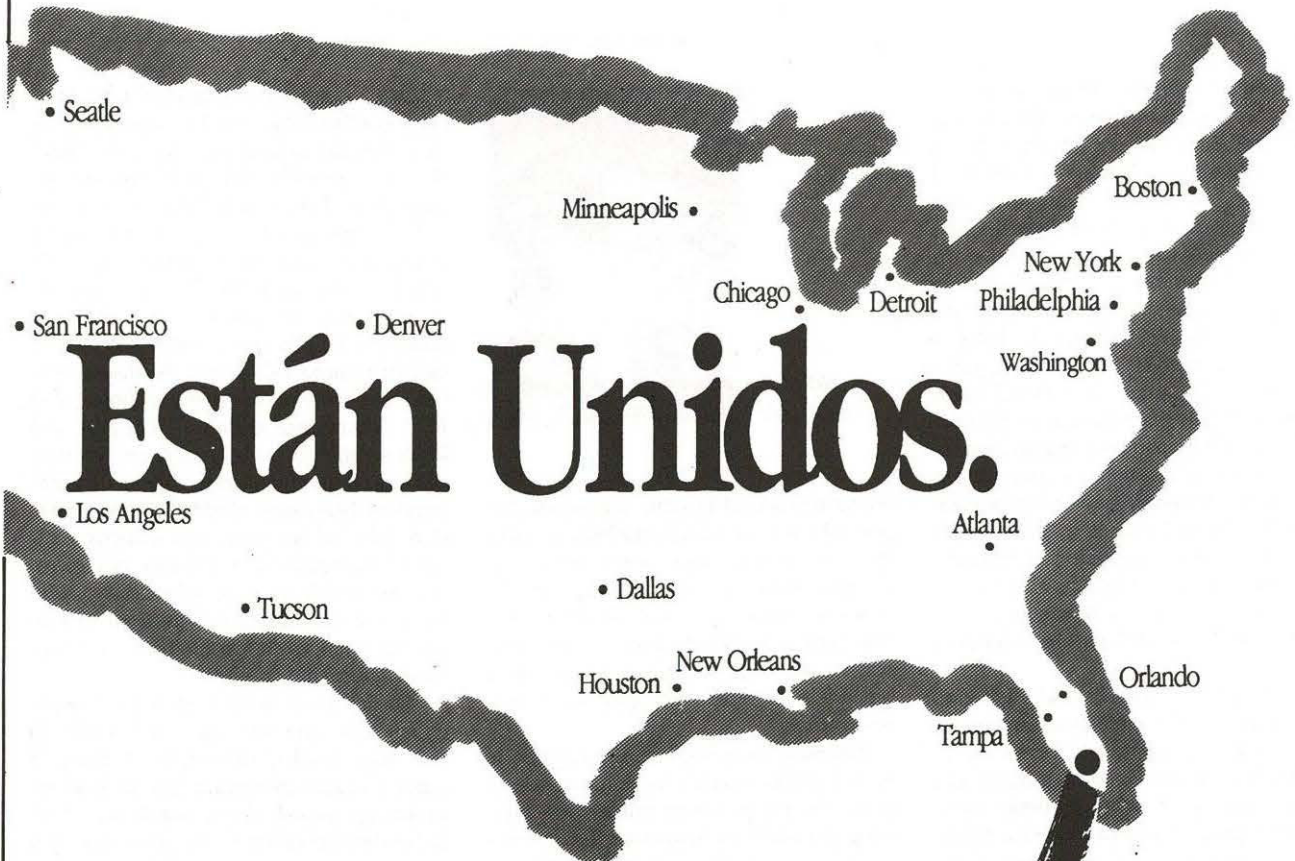
Portadoras de agua

Thomas Boberg
Editorial Nido de Cuervos
Lima, febrero 1994. 90p.

Conjunto de poemas del poeta danés Boberg, traducidos por Renato Sandoval y el propio autor. Thomas Boberg es considerado uno de los mejores representantes de la poesía danesa contemporánea.

Boberg ha publicado ocho libros de poesía que han sido traducidos a varios idiomas y reside hoy en el Perú.





Están Unidos.

Por Miami.

Si desea viajar a cualquier lugar de los Estados Unidos hágalo vía Miami en el Tristar L-1011 de FAUCETT. Nosotros lo conectamos desde Lima con USAIR a más de 270 ciudades. Más de 5,000 vuelos diarios, en los mejores horarios, lo llevarán cómodamente a su destino: **un país unido gracias a las conexiones de FAUCETT.**

FORMA FORVM

R.U.C. 1000645

Nuestra línea aérea, nuestros colores.



LA PRIMERA.

Compre su pasaje en su agencia de viajes, oficinas de Faucett o el Aeropuerto.
Informes y Reservas: 643322 - 519711 - 526641 - o en USAIR Telfs: 444441 - 444234

UNMSM-CEDOC

The World Paper

UN NUEVO TIPO DE POLITICOS

AHORA que los votantes del mundo entero están en abierta rebelión contra el establecimiento político, más y más recién llegados están intentando obtener—y están obteniendo—puestos políticos importantes. Sus éxitos, no obstante, no dan fin a la rebelión, y muchos de estos nuevos políticos están viendo que el descontento popular está destruyendo su visión del cambio.

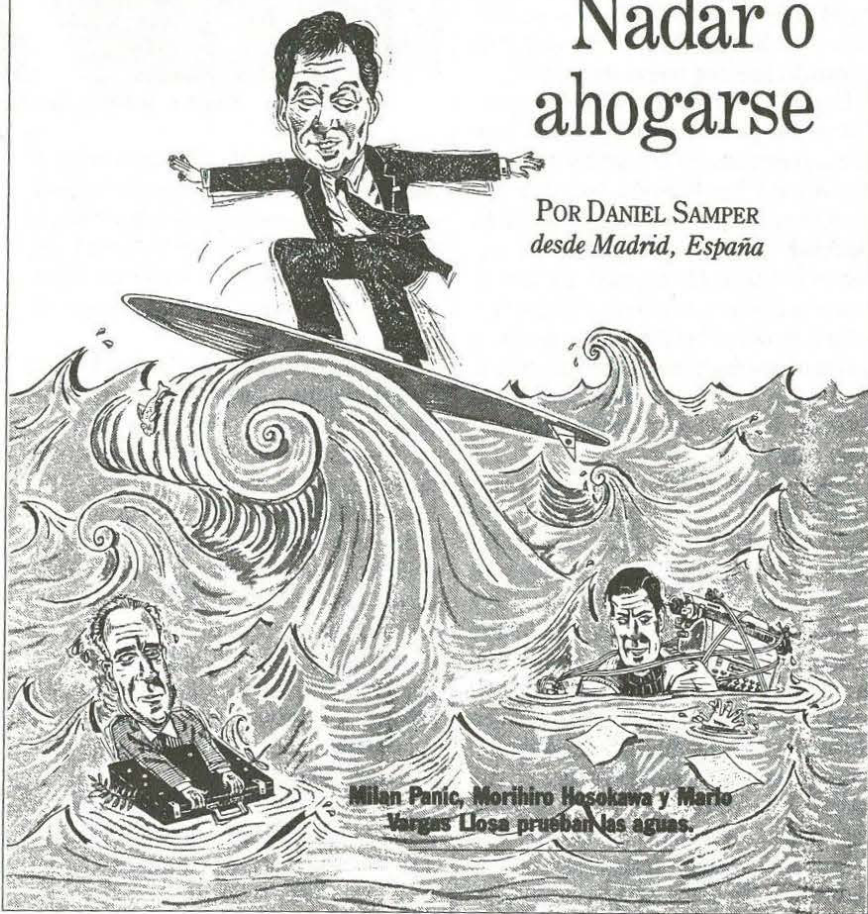
Mario Vargas Llosa, uno de los más prestigiosos escritores latinoamericanos, había soñado con levantarse presidente del Perú el 9 de abril de 1990. Apenas seis meses antes, las encuestas de opinión mostraban que una mayoría de peruanos estaba dispuesta a votar por él en las elecciones. Sin embargo, las papeletas le proporcionaron una desagradable sorpresa: no sólo no había alcanzado esa mitad necesaria para evitar la segunda vuelta electoral, sino que apenas había llegado al 30 por ciento. Su contendor, un profesor casi desconocido de origen japonés, había conseguido apenas 3 por ciento menos que él.

Esa mañana, Vargas Llosa llamó a su rival, Alberto Fujimori, y le propuso un encuentro secreto en el que solamente estarían presentes ellos dos. Se trataba de discutir una alianza para la segunda ronda electoral. Fujimori dijo que sí.

La cita tuvo lugar en las afueras de Lima, en una modesta casa adornada con gusto japonés discutible. Los dos hombres en cuyas manos reposaba el porvenir inmediato del Perú eran ajenos a la clase política tradicional. Por el contrario, encarnaban fuertes corrientes de opinión alternativa que querían dar una

Políticos no tradicionales: Nadar o ahogarse

POR DANIEL SAMPER
desde Madrid, España



bofetada democrática pero inolvidable a los políticos. Vargas Llosa era un intelectual famoso en el mundo entero; Fujimori un oscuro técnico agrícola. Ambos habían surgido en bandos rivales, pero compartían similar animadversión contra el establecimiento político. Ese día era la primera vez que los dos se-

veían las caras de cerca. Vargas Llosa, candidato de la derecha, tenía 54 años; Fujimori, candidato populista, 51.

“Fujimori—recuerda Vargas Llosa—me hizo sentar ante una mesa en la que había una botella de whisky y dos vasos, frente a frente, como para un desafío”. (pasa a la página siguiente)

UN NUEVO TIPO DE POLITICOS

(viene de la página anterior)

Fue una extraña reunión de aficionados durante la cual ninguno se sintió cómodo. Fujimori se consumía en largos silencios mientras Vargas Llosa ofrecía apoyar su nombre para la segunda vuelta. Cuarenta y cinco minutos después, el novelista se dirigió a la puerta.

“Allí le hice una broma—agrega—, despidiéndome a la manera japonesa, con una reverencia, y murmurando: *Arigató goasi ma su*. Pero él me estiró la mano, sin reírse”.

El 10 de junio, Fujimori ganaba la presidencia sin que se hubiera producido el apoyo de Vargas Llosa. Aún sigue sin reírse y Vargas Llosa vive exiliado en Europa. “Fue un tiempo desperdiciado—reconoció hace poco el novelista al diario inglés *The Independent*—. No resolví nada. Perdí tres años de mi vida y el resultado fue una nueva dictadura”.

El experimento del Perú es importante porque constituye la arena latinoamericana en la cual los políticos alternativos han logrado desbancar de manera más clara a los profesionales. El historiador Luis Esteban González lo explica así: “El pueblo peruano, que asistió a un espectáculo sórdido en el que la clase política se despedazó mutuamente en un contexto asediado por el terrorismo, la corrupción y el narcotráfico, optó por la abolición de sus viejos referentes para dar paso a un nuevo actor”.

Políticos del jurásico (un octogenario preside la República Dominicana y otro aspira a presidir a Venezuela); hijos de los viejos políticos (por lo menos en cuatro países—Colombia, Costa Rica, México y Chile—cuatro hijos de expresidentes podrían ocupar en 1994 el cargo que alguna vez detentaron sus padres); militares (como los coroneles que asustan en Venezuela o los generales “carapintadas” que intentaron recuperar el poder en Argentina); y jóvenes políticos en ascenso, pero dentro de los partidos tradicionales.

Excepcionalmente aparece alguien que no procede de estos rangos. En Nicaragua la revolución llevó a la presidencia a un poeta, Sergio Ramírez, y la contrarrevolución a una ama de casa, Violeta Chamorro. En Haití la reacción progresista contra el espectro de la dictadura militar eligió a un sacerdote negro, Jean-Bertrand Aristide (que luego fue depuesto por una nueva dictadura militar). En



Adiós a la anarquía: Alberto Fujimori de Perú.

Guatemala, el intento de un autogolpe al estilo de Fujimori tuvo desarrollo digno de comedia de equivocaciones y final feliz: el aprendiz de dictador, Jorge Serrano Elías, terminó caído y subió al poder un defensor de los derechos humanos, Ramiro de León Carpio.

La situación que planteó en el Perú la rivalidad entre un novelista y el rector de una universidad agrícola es menos que un acto positivo de búsqueda de nuevos caminos, como ocurrió en Europa del Este tras la caída del comunismo: es, ante todo, una reacción contra los viejos políticos. Parece evidente que los electores se muestran descontentos y rechazan la corrupción. Pero también es evidente que, en la mayoría de los casos, cuando los ponen a escoger, escogen al político o, al menos, escogen el silencio y la abstención que permiten la continuidad del político.

De allí su éxito, que, sin embargo, es inferior al de los dos partidos tradicionales colombianos. Salvo que acuda a alianzas de alta costura política, es posible que le ocurra lo que sucedió con los guerrilleros venezolanos cuando se acogieron a las propuestas de paz del gobierno hace más de dos décadas y crearon el Movimiento al Socialismo (MAS). Este se ha consolidado como otro partido político, pero no ha logrado arañar el poder.

Los latinoamericanos quieren ver caras nuevas y manos limpias en la dirección de sus asuntos. Pero han tenido muchas desilusiones. En 1990

Brasil creyó que Fernando Collor de Mello representaba ese nuevo liderazgo; no tardó en descubrir que era una cara bonita con mañas feas y acabó pidiéndole la renuncia. Cuando Venezuela intentó en 1988 un viaje de regreso a la nostalgia de épocas mejores y reeligió en la presidencia a Carlos Andrés Pérez, sólo estaba comprando un pasaje al infierno de la corrupción. Pérez terminó destituido de su cargo hace algunos meses.

Sólo de vez en cuando las fuentes de opinión alternativa ofrecen opciones reales de poder. Al margen del desenlace final que tenga el gobierno de Fujimori, el de Perú ha sido un caso histórico: dos aficionados en pos de uno de los cargos más difíciles de Sur América. Tal vez el próximo sea el del famoso compositor y músico de salsa Rubén Blades, graduado de la Universidad de Harvard en derecho internacional. En el desértico panorama de la política panameña, muchos piensan que la única alternativa decente y con posibilidades de éxito es la suya. A los 44 años, Blades estaría dispuesto a aceptar la candidatura presidencial. Lo único que pide es que las expectativas no sean demasiado altas: “No estoy encarnando la versión latina de Jesucristo”, dice. “Necesito apoyo local para mi posición”.

¿Quién le puede brindar ese apoyo local? Los votantes, naturalmente. ¿Cómo? A través de los mecanismos electorales. Y es aquí donde entra en juego la política. Y los políticos. ♦

UN NUEVO TIPO DE POLITICO

Heitmann deja caer la antorcha

Político no tradicional se autodestruye

POR ADAM KRZEMINSKI
desde Colonia, Alemania

EL 25 DE NOVIEMBRE de 1993 explotó una bomba política en Alemania. No la plantaron los terroristas kurdos ni el grupo Baader-Meinhof. La plantó el canciller Helmut Kohl y, tras meses de intentos fallidos, la detonó espectacularmente Steffen Heitmann, el candidato presidencial cuidadosamente seleccionado por Kohl.

Heitmann desencadenó esta explosión política cuando anunció que se retiraría de la contienda electoral para suceder al presidente Richard von Weizsacker. Su partido roba a los votantes alemanes la posibilidad de votar por un político no tradicional y coloca a Kohl—que seleccionó al ministro de justicia de Sajonia como un gesto amistoso hacia la ex Alemania Oriental, con sus irritados y desempleados habitantes—en una posición todavía más difícil.

Como les ocurre a menudo a los políticos novatos, los comentarios iniciales de Heitmann tras haber sido elegido por Kohl le crearon más enemigos que amigos. Sus declaraciones sobre los residentes extranjeros y el Holocausto se consideraron como xenofóbicas y antisemitas, y sus intentos de aclararlas se vieron socavados por la facilidad con que los neonazis y los extremistas de ultraderecha apoyaron su candidatura.

Sobre el tema del papel de Alemania en el Holocausto Heitmann dijo: "Creo que la muerte organizada de millones de judíos en la cámara de gas fue algo único... de la misma manera en que hay

Adam Krzeminski, un conocido comentarista sobre asuntos alemanes y de Europa del Este, reside en Colonia y en Varsovia.

muchos acontecimientos únicos desde el punto de vista histórico". El período de posguerra finalizó con la unificación alemana y ha llegado la hora de poner este evento en perspectiva. Hablando sobre el papel de la mujer en la sociedad, Heitmann prometió defender la tradición patriarcal alemana y apoyar el papel tradicional de la mujer: madre cocinera y devota, en alemán *kinder, kuche, kirche*.

Pronto se vió que los puntos de vista de Heitmann eran una píldora demasiado difícil de tragar para muchos votantes. En vista de lo que su patrono catalogó como "una intolerable campaña de ataques personales y calumnias", Heitmann retiró su candidatura. Su partida señala el fin de la ilusión de que la caída del comunismo abriría camino a una era de política simple y directa.

En realidad, la política parece haberse complicado. Hasta en Alemania, donde la tradición prusiana del siglo XIX de autoridad estatal sigue viva, los partidos políticos se están desintegrando. La profunda recesión económica, la unión de las dos Alemanias—con sus consecuencias sociales y psicológicas—y los numerosos escándalos han contribuido a los problemas del *establishment* político. También hay una creciente convicción de que los dos grandes partidos políticos—el partido gobernante Demócrata Cristiano y el Demócrata Social—son principalmente enormes tiendas de autoservicio para los que están bien conectados.

Los votantes han respondido a esta situación de dos maneras: ignorándola o buscando dirigentes diferentes a los que normalmente apoyan con sus votos.

Si bien Alemania no cuenta con políticos tan pintorescos como la estrella ita-

liana de películas pornográficas conocida como la Cicciolina, hay algunos partidos y candidatos que no se ajustan a la norma. El más conocido de ellos es el Partido Verde, un grupo ecologista que desde principios de la década de los 80 ha intentado traer parte del espíritu universitario de 1968 a la política alemana.

Otro partido político no tradicional apareció en la derecha. El Republicano, encabezado por el ex soldado de la SS Franz Schönhuber, es un partido todavía menos definido que el Verde, que está en el extremo opuesto del espectro político. Varios miembros de este partido ya han obtenido escaños en los parlamentos locales, pero su futuro político es dudoso, ya que muchos conservadores consideran que son demasiado moderados.

Los radicales están comenzando a formar nuevos partidos, que por el momento no son más que organizaciones locales que resaltan sus diferencias y se llaman a sí mismos *stattparteien* (partidos sustitutos). Al igual que los republicanos, los *stattparteien* han ganado algunos escaños en los parlamentos locales, pero no han obtenido la mayoría en ninguno de ellos. Por lo tanto, es difícil predecir si tienen algún futuro político.

Sea cual sea la suerte de estos nuevos partidos, el año 1994 verá un cambio de guardia fundamental, especialmente entre generaciones. Durante ese año se celebrarán elecciones parlamentarias federales, varias elecciones parlamentarias provinciales y elecciones presidenciales a nivel federal.

Con el comienzo de la maratón electoral de 1994 a sólo unos meses de distancia, los partidos políticos alemanes siguen luchando por encontrar la manera de calmar las tensiones sociales, nacionales y económicas que afectan al país. Está claro que los políticos y los partidos no tradicionales no están listos para hacerse cargo, pero cuentan con un apoyo popular considerable. Hasta ahora el pueblo alemán no ha logrado triunfar sobre sí mismo en su país unido. ♦

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio
The Business Star Manila
The Standard Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
Daily Observer Colombo
Business India Bombay
Daily Journal Caracas
The News Ciudad de México
The Star Ammán

En español:

Actualidad Económica San José
Gerencia Ciudad de Guatemala
La Prensa Ciudad de Panamá
La República Bogotá
El Diario de Caracas Caracas
Debate Lima
Hoy Quito
La Epoca Santiago

En japonés:

Toyo Keizai Tokio

En ruso:

Novoe Vremia Moscú

En polaco

Wprost Polonia

En chino:

China & the World Pekín

Economic Information Pekín

En búlgaro:

Continent Sofia



Presidente/Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.
210 World Trade Center
Boston MA 02210, USA
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273
Fax: 617-439-5415

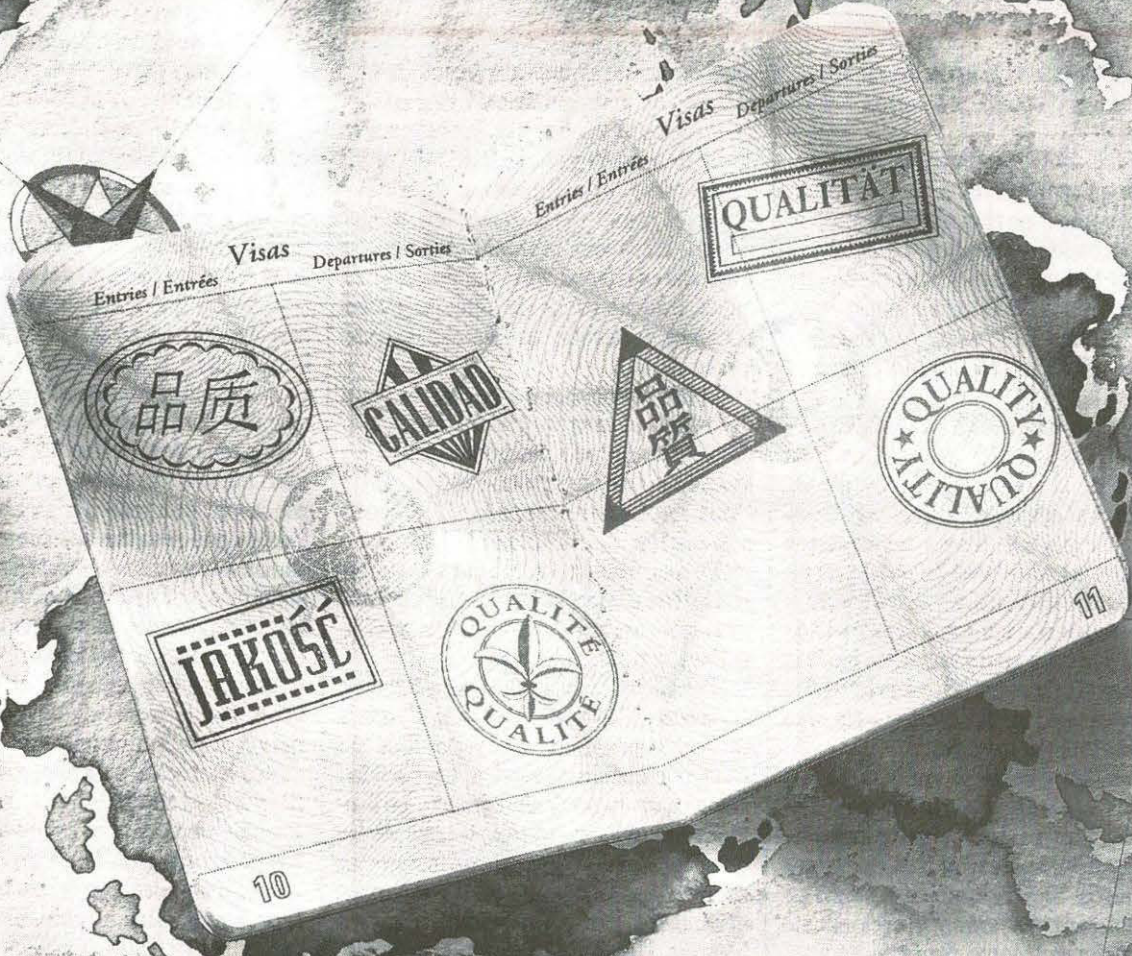
Volumen XVI, Número 2 © Copyright World Times

Buscapersonas bidireccionales • Comunicaciones por satélite • **COMUNICACIONES** • Celular • Productos C12 • Redes locales inalámbricas • Módems

Software • Sistemas para el manejo de redes • **COMPUTACION** • Tarjetas para microcomputadoras • Sistemas multiusuarios

Componentes y sistemas electrónicos para automotores • **CONTROL** • Productos IVHS • Básico electrónico

Semiconductores • Circuitos integrados • Memorias • **COMPONENTES** • Controladores integrados • Microprocesadores



UNA IDEA QUE NOS HA PERMITIDO OBTENER SELLOS DE APROBACION EN TODOS LOS LUGARES EN QUE HEMOS ESTADO.

de 150.000 empleados en el mundo entero dedicados a la interminable búsqueda de la perfección en todo lo que hacen. Junto con los que han elegido nuestros productos, han ayudado a convertirnos en el líder mundial de las comunicaciones inalámbricas, de la tecnología de los semiconductores y de la electrónica de avanzada. Sin duda, la calidad es una idea que no tiene límites.

Calidad: una idea sencilla que ha pasado a ser la base de nuestra empresa. Motorola, con sede central en EE.UU., hoy en día cuenta con más



MOTOROLA

Quality Means The World To Us.



y Motorola son marcas registradas de Motorola, Inc. © 1993 Motorola, Inc.

UNMSM-CEDOC

UN NUEVO TIPO DE POLITICOS

Modestos con causa

El futuro de Europa del Este no está nada claro

POR SILVIU BRUCAN
desde Bucarest, Rumania

LAS REVOLUCIONES sucesivas sufridas por Europa del Este en 1989 cambiaron profundamente las instituciones políticas de la región. De la noche a la mañana los ex comunistas cambiaron el color, la ideología y el nombre de su partido. Mientras tanto, individuos que jamás habían participado en la política de repente comenzaron a buscar asiduamente la obtención de altos cargos gubernamentales.

Varios de los integrantes de esta nueva raza de políticos no tradicionales son empresarios que hicieron fortuna al oeste de la Cortina de Hierro. Ion Ratiu (de Rumania), Stanislaw Tyminski (de Polonia) y el primer ministro de Serbia, Milan Panic, son ejemplos de este grupo.

El caso de Panic es uno de los más fascinantes de Europa del Este. Panic, un ciudadano norteamericano naturalizado que emigró de Belgrado hace décadas, acumuló una impresionante fortuna en la industria farmacéutica antes de regresar a su patria e intentar extraerla del aislamiento impuesto por las sanciones de las Naciones Unidas. Como primer ministro declaró su oposición a la política de genocidio de la "depuración étnica" y pidió la paz en Bosnia. "Quiero traer a mi país natal una democracia y una economía de mercado similares a las de Estados Unidos", dijo.

La postura de Panic obstaculizó los planes del presidente Slobodan Milosevic de crear una Gran Serbia. Milosevic respondió bloqueando los esfuerzos de su primer ministro de establecer una democracia y el capitalismo y, eventualmente, destituyó a Panic de su cargo.

Los políticos no tradicionales que no hacen caso a las fuerzas nacionalistas de los Balcanes y de Europa del Este rara vez retienen el poder durante largo tiempo. Los que se sienten cómodos ba-

tiendo el tambor del nacionalismo, como Lej Valesa, de Polonia, duran más.

En Polonia, un ejecutivo que regresó de Canadá intentó poner en práctica este tipo de política. Tyminski, un empresario que salió de su país en 1969 y que dijo haber hecho fortuna en Canadá y en Perú, regresó para participar en las elecciones presidenciales de 1990. Durante la campaña electoral engañó a sus oponentes con un maletín negro vacío que, según dijo, estaba lleno de documentos acusatorios.

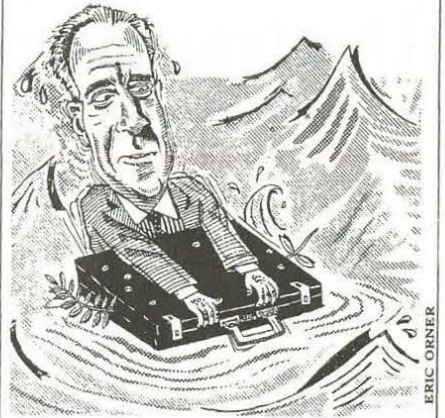
Tyminski intentó aprovechar el descontento popular. Si bien logró derrotar al primer ministro Tadeusz Mazowiecki tras la primera ronda electoral, sucumbió ante Valesa en la segunda.

Ratiu, de Rumania, dejó su patria a principios de la década de los 40 y emigró a Gran Bretaña, donde se casó con una heredera inglesa y se convirtió en un magnate del comercio marítimo. Tras cinco décadas en el exilio Ratiu regresó a Bucarest, en 1990, para montar una campaña presidencial bien provista de fondos. El tema principal de su campaña fue su capacidad de atraer a inversores extranjeros, lo que sacaría al país de la pobreza. El electorado rumano no quedó muy impresionado y Ratiu terminó tercero.

Los políticos no tradicionales que logran tener éxito tienden a tener las características del dramaturgo checoslovaco Vaclav Havel, que se convirtió en presidente de Checoslovaquia en 1989. Havel, tímido y retraído, escritor y pensador por instinto y disidente veterano por experiencia, fue empujado al candelero político. Desde entonces Havel se ha acostumbrado al trabajo y hasta presentó candidatura a la presidencia cuando Checoslovaquia se dividió en dos repúblicas, sin duda el evento más trágico de su mandato.

Havel decidió no adoptar la postura populista—prometiendo proveer todo a todos—y, en lugar de ello, siguió hablando con franqueza acerca de las duras realidades del período de transición: "Estamos presenciando una situación muy extraña: es cierto que la sociedad se ha liberado, pero en ciertas maneras se comporta todavía peor que cuando estaba encadenada".

La ascensión al poder de Havel impulsó a un número de intelectuales de Europa del Este a intentar participar en la política. Nicolae Manolescu, un conocido crítico literario de Rumania, fun-



ERIC ORNER

En lugar de seguirlo, los votantes serbios arrojaron a Milan Panic por la borda.

dó la Alianza Cívica en 1990. Manolescu creyó que el comunismo impedía que la sociedad civil cobrara forma, y vio a la Alianza Civil como el corazón de la nueva estructura de poder que estaba evolucionando en los albores de la revolución del Frente Nacional.

A pesar de los objetivos idealistas de Manolescu, la Alianza Cívica pronto se convirtió en un partido político y se unió al Congreso Democrático, una alianza de todos los partidos de oposición presidida por otro intelectual transformado en político, el geólogo Dr. Emil Constantinescu. En las elecciones presidenciales de 1992 Constantinescu desafió—sin éxito—a Ion Iliescu desde una plataforma de centro-derecha.

El presidente de Polonia, Lej Valesa, es otro político atípico, pero, a diferencia del intelectual Havel, proviene de la clase obrera. La mentalidad obrera de Valesa se ve claramente en su estilo político y en la manera en que se expresa. Sin embargo, hoy en día la mayoría de los polacos opina que hay una marcada diferencia entre el hombre que encabezó Solidaridad contra los comunistas y el polémico jefe de la política nacional. El primero fue un héroe, el segundo es un político clásico que hace grandes promesas durante la campaña electoral y que trata de expandir su poder.

Parece ser que la transición de una sociedad comunista, disciplinada con una mano de hierro, a una economía de mercado es un ejercicio político difícil que requiere un liderazgo firme e inteligente. Los nuevos actores de la escena política de Europa del Este no parecen tener la talla necesaria para desempeñar este papel tan exigente. ♦

UN NUEVO TIPO DE POLITICOS

Una transición poco acertada

El dragón de la política surcoreana devora a otro candidato

POR YOO CHOON SIK
desde Seúl, Corea del Sur

“PROBLEMAS, pero no derrotas”. Estas fueron las cuatro palabras que Chung Ju Yung, el fundador del gigantesco complejo industrial surcoreano Hyundai eligió como título de su autobiografía. El libro, publicado en 1991, describe una serie casi ininterrumpida de éxitos en la vida del magnate de 75 años de edad. Pero si la publicación se hubiera demorado unos dos años, la historia habría sido diferente.

Entre 1991 y fines de 1993, Yung pasó de sus lujosas oficinas a los tribunales de justicia. Su expulsión del paraíso comenzó con su entrada a la política, una aventura que culminó en una sentencia de tres años por fraude y desfalco pronunciada en el tribunal penal de Seúl el 10 de noviembre de 1993.

Cuando el juez Yang Sam Sung dictó su sentencia señaló no sólo la caída de un hombre notable, sino también la derrota de un político no tradicional que—durante un breve período de tiempo—

Yoo Chook Sik es periodista del *Korea Economic Weekly*, una publicación con sede en Seúl, Corea del Sur.

había dado a su pueblo esperanzas de que el régimen político del país podía producir un nuevo tipo de dirigente.

Al presentar su candidatura a la Presidencia de Corea del Sur, Yung tenía muy buenas cartas. La gente estaba más que predispuesta a dar fin a la política cerrada y oligárquica y a la sucesión de dirigentes respaldados por las fuerzas armadas del país. Cuando Yung encabezó su flamante Partido Popular Unido (PPU) en las elecciones generales de marzo de 1992, los votantes le dieron suficiente apoyo como para obtener 31 de los 299 escaños de la Asamblea Nacional.

Yung parecía ser el candidato ideal para desafiar a Kim Young Sam y a Kim Dae Jung en la carrera por la presidencia. Sin embargo, cuando se contaron los votos en diciembre, Yung había terminado tercero, con sólo el 16 por ciento del voto.

Parece ser que Yung no estaba preparado para las complejidades de la vida política. Su mentalidad, formada en la selva empresarial, no le sirvió para hacer cálculos políticos. Una serie de errores y el desfalco de más de 60 millones de dólares de Hyundai para financiar su campaña electoral forzaron a



Chung Ju Yung deposita su voto durante las elecciones presidenciales de 1992. No le sirvió para nada.

Yung a renunciar a su escaño en la Asamblea Nacional el 8 de febrero de 1993. Un portavoz del PPU rápidamente dijo que el tiempo que pasó como líder del partido fue “un error y una molestia”.

En la opinión del diario de mayor circulación de Corea del Sur, *Chosun Ilbo*, Yung consideraba a la política como un negocio más, y había perdido interés cuando vio que había pocas posibilidades de obtener grandes ganancias. Otros creyeron que el sentido común de Yung, tan atinado en el ámbito de los negocios, se había esfumado cuando comenzó a dedicarse a la política.

Según Kim Dong Gil, un intelectual y cofundador del PPU, Yung estaba viviendo en un mundo de fantasía. “Creyó que iba a ganar las elecciones y derrotar a los dos Kims (Sam y Jung, el líder del Partido Demócrata) sólo porque sus ayudantes le habían dicho que el PPU tenía más de 9 millones de miembros”, dijo Gil, y añadió que Yung, basado en esos informes erróneos, esperaba obtener casi la mitad de los votos.

A pesar de que Yung no logró cerrar la brecha entre los negocios y la política sigue habiendo un gran interés en la política no tradicional.

En las elecciones de marzo de 1992 un porcentaje considerable de los que habían votado por el PPU lo hicieron a causa del largo antagonismo de los dos Kims. Había una creciente sensación de que la política democrática debería surgir de la sombra de estos dos hombres. ♦

El espíritu de Vietnam

Un recorrido de estudios de World Times

24 de febrero al 6 de marzo de 1994



VIETNAM se halla ante un momento decisivo. Este país, que históricamente ha sido una fuerza política y económica dominante en Indochina, está al borde de un desarrollo económico significativo y de un profundo cambio político.

Durante un recorrido de una semana de la geografía política y social de Vietnam, un pequeño grupo coordinado por World Times viajará desde Hanoi hasta la Ciudad de Ho Chi Minh. Los integrantes del grupo, que se reunirán con vietnamitas que abarcarán desde veteranos de guerra hasta ministros de Estado y desde poetas ancianos hasta jóvenes empresarios, tendrán la oportunidad de ver el verdadero Vietnam contemporáneo.

Arreglos logísticos a cargo de Inner Asia Expeditions, San Francisco, CA.

Para mayor información escribir o llamar a:

World Times

210 World Trade Center, Boston, MA 02210 USA

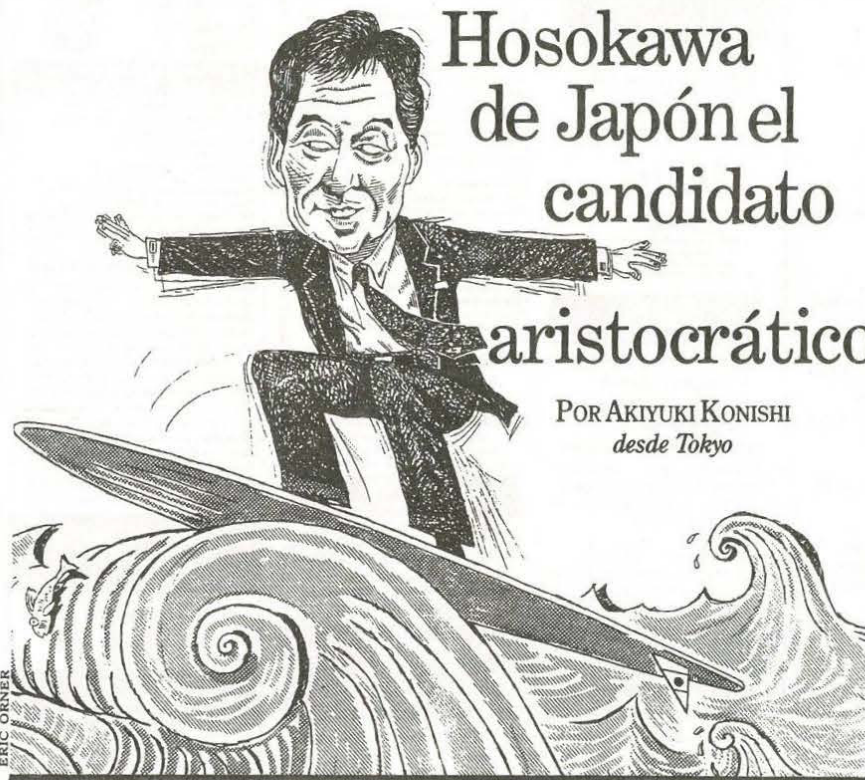
Tel. 617.439.5400 Fax 617.439.5415

UNMSM-CEDOC

UN NUEVO TIPO DE POLITICOS

Hosokawa de Japón el candidato aristocrático

POR AKIYUKI KONISHI
desde Tokyo



“PARA MI, parece ser la voluntad del cielo, y hasta una orden del cielo. Es por eso que decidí aceptarlo humildemente”.

A lo que se refirió Morihiro Hosokawa durante una conferencia de prensa celebrada el 29 de julio de 1993 fue a su nombramiento como primer ministro de Japón. Al elegir al ex gobernador de la Prefectura de Kumamoto, los representantes de una coalición de ocho partidos políticos lograron dar fin al monopolio de poder que el Partido Liberal Demócrata (PLD) ejerció durante 38 años.

A pesar de que el curriculum vitae de Hosokawa está lleno de puestos políticos y que las puertas del poder le fueron abiertas por dos veteranos del PLD que fraguaron un voto de no confianza contra el ex primer ministro, Kiichi Miyazawa, se lo considera como un nuevo tipo de político. El hecho de que Hosokawa ejerza sus funciones con tanta facilidad es más extraño aún si se consideran sus antecedentes.

Hosokawa es lo más parecido que tiene Japón a la aristocracia terrateniente británica. Es el 18o jefe de la familia Hosokawa, que gobernó su feudo de Kumamoto—en la isla de Kyushu—bajo el shogunato Tokugawa hasta 1868.

El abuelo de Hosokawa fue miembro de la Cámara de los Nobles en el Japón

de preguerra.

Todo el mundo sabe que su abuelo materno, Fumimaro Konoe, jefe de una respetada familia de cortesanos y duque, fue primer ministro de Japón antes de la Segunda Guerra Mundial. Konoe quiso—pero no pudo—parar la guerra chino-japonesa, y se suicidó al finalizar el conflicto para evitar ser arrestado por crímenes de guerra. En ese entonces Hokosaka estaba en la escuela primaria.

Con esos antecedentes, Hokosawa bien podría considerarse como el más tradicional de los políticos. No obstante, a pesar de su sangre azul, es un político no tradicional... al estilo japonés.

En lugar de asistir a la Universidad de Tokyo o a la Universidad de Gakushuin, Hosokawa fue a la Sophia University, de orientación jesuítica, y tras su graduación comenzó a trabajar para el diario *Asahi Shimbun*.

Su esposa Kayoko, que era miembro del Club de Golf de la Sophia University cuando su futuro esposo también lo era, recuerda cómo le habló de matrimonio por primera vez: “Vendré a pedirte que te cases conmigo cuando sea político”, le dijo durante una fiesta de graduación.

Varios años después Hokosawa dejó el periodismo y se presentó como candidato a un escaño en la Cámara de Representantes, pero fracasó en su intento.

Después de su matrimonio Hosokawa fue nombrado por el PLD candidato a la Cámara de Consejeros para el distrito de Kumamoto. Como su electorado abarcaba a ex miembros de su clan y contaba con el respaldo del poderoso PLD, Hosokawa ganó las elecciones. Dentro del PLD pertenecía a la facción de Kakuei Tanaka (más adelante de Takesita), junto con Hata, Ozawa y otros.

Tanaka pasó a ser el patrono de Hosokawa, pero a su protegido no le parecía que estaba progresando demasiado. Así que Hosokawa dejó la Cámara de Consejeros y presentó candidatura a gobernador de la Prefectura Kumamoto, el viejo feudo de sus antepasados. Fue un buen gobernador, que transformó a Kumamoto en la versión japonesa del Silicon Valley. También representó a su prefectura como campeón de esquí en las juegos atléticos nacionales de Japón.

Hokosawa dejó el puesto de gobernador tras su segundo período en el cargo, expresando: “Si me quedo allí más de 10 años hasta yo me corromperé”. En ese entonces estaba tan disgustado con el régimen burocrático del PLD que fundó el Nuevo Partido de Japón (NPJ). Financiado casi exclusivamente por su fundador, el NPJ participó en las elecciones de 1990 y ganó cuatro escaños en la Cámara de Consejeros.

Después vino el verano de 1993 y el resquebrajamiento del PLD. Hosokawa dejó la Cámara de Consejeros para obtener un escaño en la Cámara de Representantes, como diputado de Kumamoto. Y, tras la derrota del PLD y la renuncia del gabinete del Miyazawa, Hosokawa pasó a ser primer ministro, a la cabeza de una coalición “no PLD”.

Este fue un ascenso al poder verdaderamente revolucionario en Japón, donde tradicionalmente los primeros ministros deben ocupar cargos en la Cámara de Representantes durante largos años antes de siquiera soñar ocupar el puesto de primer ministro.

La falta de profesionalismo político de Hosokawa—anteriormente desdeñada por el PLD—y su adopción de los valores japoneses lo podrían haber descalificado del liderazgo si no hubiera descendido del soberano de Kumamoto. Una de las ironías de la situación política actual de Japón es que un aristócrata está moviendo el país hacia la verdadera democracia. ♦



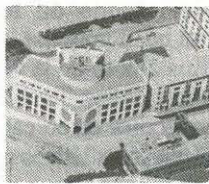
**"VENGA AL
CORAZON DE EUROPA:
MAASTRICHT"**

Una oportunidad única para tomar un Curso Ejecutivo. Durante el segundo trimestre de 1994 se dictarán los siguientes cursos:

- **GESTION Y DISTRIBUCION FISICA DE LA MERCADOTECNIA**
Fecha: 6 de mayo al 11 de agosto de 1994
- **CONTROL ADMINISTRATIVO Y SISTEMAS DE INFORMACION ADMINISTRATIVA**
Fecha: 6 de mayo de 11 de agosto de 1994
- **CAPACITACION DE EMPRESARIAS**
Fecha: 6 de mayo de 11 de agosto de 1994
- **TECNICAS AVANZADAS DE ASESORAMIENTO**
Fecha: 6 de mayo de 11 de agosto de 1994

Para mayor información:

Head, Executive Programmes
The Netherlands International
Institute for Management (RVB)
PO. Box 1203
6201 BE Maastricht
The Netherlands
Fax: 31 - 43 - 618330
Telex: 56729



LE DAREMOS EL MUNDO

MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable. Un aviso puede llegar a un millón de lectores

Para mayor información, ponerse en contacto con:

Eliza Brown, The Worldpaper
210 The World Trade Center Boston, MA 02210 EE.UU.
TEL: (617) 439-5400 FAX: (617) 439-5415

**Escuela de verano de
HARVARD**

Inscripción abierta para cientos de cursos diurnos y nocturnos en humanidades, que cumplen con los requisitos para la obtención de créditos universitarios o que contribuyen al perfeccionamiento personal o profesional. Acceso a las famosas bibliotecas de la Universidad de Harvard, al igual que a sus museos, laboratorios y actividades culturales. Cursos especiales en redacción, arte dramático, idioma ucraniano, economía, danza y en varios otros temas con requisitos de admisión.

27 de junio al 19 de agosto de 1994

Para recibir su catálogo de verano, sírvase llamar al (617) 495-0519 (líndique el código No. 551) o envíe el cupón a continuación. El catálogo de la Escuela de Verano de Harvard, con sus solicitudes correspondientes, se halla disponible en línea para todos los que cuenten con una computadora equipada con un módem o que tengan acceso a Internet. Para recibir instrucciones, llamar al (617) 495-4024.

Sírvase enviar

- El catálogo de la Escuela de Verano de Harvard
- El catálogo y la solicitud del programa para Escuelas Secundarias (programa a nivel universitario para estudiantes secundarios que hayan cursado su último o penúltimo año de estudios)
- El folleto y la solicitud del programa de ciencias para mujeres (del Radcliffe College) que cursen el último o penúltimo año de la escuela secundaria
- El folleto y la solicitud del curso de inglés como segundo idioma
- El folleto y solicitud del Centro de Danza

Nombre y apellido _____

Dirección _____

Ciudad, Estado, Código Postal _____

(envío en 4 semanas)

HARVARD SUMMER SCHOOL • DEPT. 551 • 51 BRATTLE STREET • CAMBRIDGE, MA 02138

JOHNS HOPKINS

**Programas de
verano
1994**

Para mayor información,
póngase en contacto con:
Office of Summer Programs, SAIS
1740 Massachusetts Ave., N.W.
Washington, D.C. 20036, U.S.A.
Tel.: (202) 952-7349 Fax: (202) 952-5858



The Paul H. Nitze School of Advanced International Studies

Un dinámico y reconocido instituto de asuntos internacionales ubicado en el corazón de Washington, D.C. SAIS ofrece cursos de posgrado con distinguidos profesores y reconocidos objetivos de la política exterior y de la política económica internacional. Su excepcional programa de idiomas se concentra en el aspecto socio-económico y comercial. Durante el verano estas oportunidades de perfeccionamiento profesional, académico y personal están abiertas al público.

Estudio de Idiomas
Chino, francés, japonés, ruso y español, con enfoque sociopolítico y comercial.

Estudios Internacionales
Economía, Asuntos del Medio Ambiente, Política Exterior, y Cambio Social y Desarrollo.

Inglés para las relaciones internacionales y estudios sobre EE.UU.
Estudio avanzado de inglés para profesionales extranjeros, diplomáticos y estudiantes extranjeros de posgrado.

**Spartan Health
Sciences University
School of Medicine
in St. Lucia, West Indies**

- Classes Starting Jan, May & Sept.
- 36 Months Undergraduate program leading to the Doctor of Medicine degree
- Instruction in English
- W.H.O. Listed

For information: U.S. Office
6500 Boeing Drive, Suite L-201, El Paso,
Texas 79925 USA
Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

VANCOUVER

MAPLE LEAF
LANGUAGE COLLEGE
250-815 West Hastings Street
Vancouver, B.C. V6C 1B4 CANADA
Tel: (604) 688-7942 Fax: (604) 688-7985

Enseñanza especializada del inglés en la bella ciudad de Vancouver, Canadá

INGLES COMO SEGUNDO IDIOMA

- ♦ Programa completo de inglés
- ♦ TOEFL ♦ Preparación para la universidad

TRANSFER PROGRAM

- ♦ Computers ♦ Marketing ♦ Management
- ♦ Comunicaciones comerciales

ARMSTRONG UNIVERSITY

Berkeley, California
Cursos de negocios de alta calidad desde 1918

Una amplia gama de programas para que los estudiantes internacionales alcancen sus objetivos educativos:

- "Associate" en Administración de Empresas (A.B.A.)
- "Bachelor" en Administración de Empresas (B.B.A.)
- "Master" en Administración de Empresas (M.B.A.)

Los B.B.A y M.B.A. se ofrecen con especialización en Finanzas, Comercio Internacional, Administración, Sistemas de Información para Empresas y Mercadotecnia.

- ♦ Inscripción internacional
- ♦ Ayuda para conseguir trabajo
- ♦ El Inglés Como Segundo Idioma puede habilitar a los estudiantes para cursar estudios.
- ♦ Régimen trimestral que permite la inscripción cuatro veces al año
- ♦ Centro de aprendizaje por computadora con los equipos más avanzados

Derecho de matrícula de pregrado - US\$5940 por año lectivo (\$165 por unidad)
Derecho de matrícula de posgrado - US\$4920 por año lectivo (\$205 por unidad)

ARMSTRONG UNIVERSITY

2222 Harold Way
Berkeley, California 94704 USA
TEL: (510) 848-2500 FAX: (510) 848-9438

Reconocida por el Accrediting Council for Independent Colleges and Schools (A.C.I.C.S.)



Rice University

Office of Executive
Development
Jesse H. Jones Graduate School
of Administration
Houston, Texas

**Instituto Superior de
Administración de Empresas**
27 de febrero al 11 de marzo

Los participantes analizan las principales cuestiones estratégicas que enfrentan las empresas en la década de los 90, incluyendo la competencia global, el impacto de las políticas gubernamentales, la satisfacción de los clientes y la rentabilidad financiera.

Para recibir un folleto completo acerca de los programas de perfeccionamiento para ejecutivos de la Rice University, llamar al

(713) 527-6060

Rice University es una institución que ofrece igualdad de oportunidades en el empleo

ANUNCIO

**Teikyo
International
University**

- Elija cursos de especialización en Informática, Administración de Empresas, Infografía y otros.
- Enseñanza no tradicional
- Programas de estudios de alta calidad
- Oportunidades de estudios en el mundo entero
- Dinámica experiencia multicultural
- Clases con un número reducido de alumnos

Para mayor información, ponerse en contacto con:

Teikyo International University
LeMars Campus
Office of Admissions
1002 3rd Street
LeMars, Iowa 51031, U.S.A.

Davenport & LeMars, Iowa, U.S.A.
Tokyo, Japón
Maastricht, Holanda

**Estudie en el
Spring Hill
College**



El Curso de Inglés Intensivo en este Instituto de Lenguas ofrece:

- Estudios de inglés durante todo el año
 - Doce cursos—de cuatro semanas—por año
 - Diez niveles de enseñanzas
 - Preparación para el TOEFL
 - Programa "puente"
 - Programas de Administración de Empresas, con y sin obtención de puntaje
- Para mayor información ponerse en contacto con:
Spring Hill College, International Programs
4000 Dauphin St., Mobile, AL, USA, 36688-1791
Teléfono: (205) 469-2190 Fax: (205) 469-2095

¡Títulos universitarios plenamente aprobados!

Estudie en su casa para obtener un título de Bachelor, Master o un Doctorado plenamente aprobado por el Superintendente de Enseñanzas Públicas de California. El prestigioso profesorado diseña programas de estudios y concede puntaje por la experiencia cotidiana y laboral. Contamos con 5.000 estudiantes matriculados y 400 profesores. Información gratuita: Richard Crews, M.D. (Harvard), President, Columbia Pacific University, Dept. 3G5D, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901 USA (800) 227-0119. En California: (800) 552-5522 ó (415) 459-1650.

**UNIVERSITY OF CALIFORNIA
IRVINE**

EXTENSION UNIVERSITARIA



Programas con entrega de títulos "Certificate" en Mercadotecnia y Administración

CURSOS DE 1994
3 de marzo al 24 de junio y lo de setiembre al 16 de diciembre

- Taller de perfeccionamiento académico
- Visitas a empresas
- Inscripción durante el día
- Cursos de 8 puntos en 4 meses
- Asistencia para la obtención de visa
- Actividades recreativas preparadas con anterioridad

Se requiere puntaje del TOEFL de 500
Para mayor información, ponerse en contacto con:

Ms. Angelika Volkman, directora
Programa de inglés como segundo idioma
University of California, Irvine
University Extension
P.O. 6050-WP
Irvine, California 92716-6050 U.S.A.
Tel.: (714) 856-5991 Fax: (714) 856-8065

**THE LONDON SCHOOL
OF ECONOMICS
AND POLITICAL SCIENCE**



ESCUELAS DE VERANO 1994

27 de junio al 5 de agosto de 1994

Los cursos de verano de la LSE, de gran rigor académico, atraen a un público internacional de los sectores profesional, empresarial y estudiantil. Los cursos están divididos en dos sesiones de tres semanas. Los temas son los siguientes:

- Estudios Internacionales
- Filosofía
- Gestión y finanzas
- Criminología

Matrícula: £700 libras esterlinas (un curso)
£1350 libras esterlinas (dos cursos)

Para mayor información,
ponerse en contacto con:
Programme Administrator,
LSE International Summer Schools
LSE, Houghton Street,
London WC2A 2AE, UK
Tel: (+4471) 955 7533
Fax: (+4471) 955 7675

— Negocios —

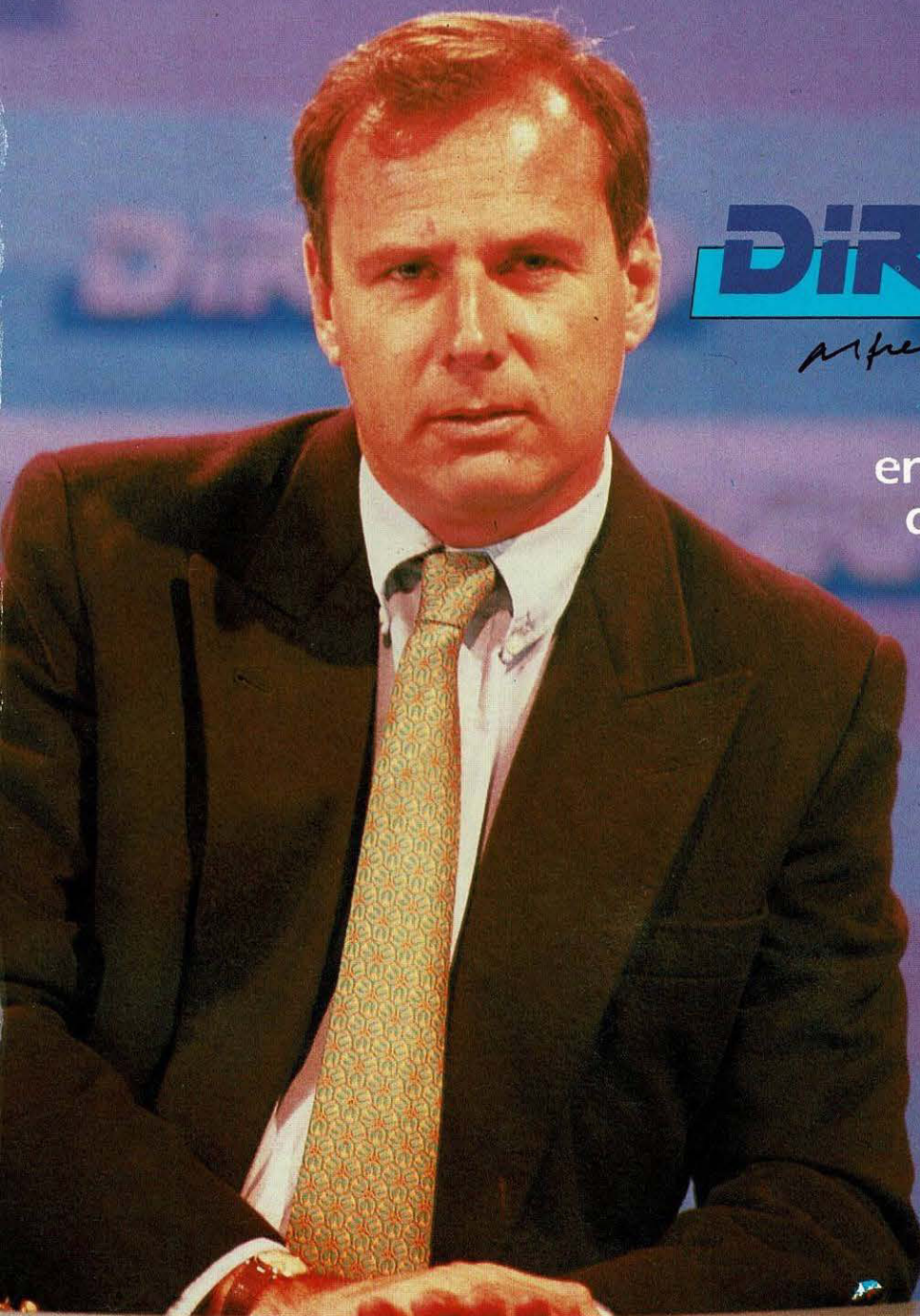
IMMIGRATION TO CANADA

Canadian Immigration Lawyer will prepare Visa application and conduct job search for prospective immigrants. Contact: Leonard Simcoe, Ref. W. 1255 Laird Blvd., Suite 208, Mount Royal, Quebec, Canada H3P 2T1. Fax: (514) 739-0795

Advertencia a los lectores

Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.

Si está buscando anticipación y efectividad...
Vaya **DIRECTO** a la información.
Si quiere una mejor comprensión de la realidad...
Vaya **DIRECTO** a la verdad.



DIRECTO

Alfredo Bermechea

Sobriedad
en un periodismo
de investigación

DOMINGOS 9 A.M.



La credencial de más alto nivel del mundo !



CONTICARD VISA DE ORO INTERNACIONAL **Un nuevo privilegio**

- Aceptada en más de 10 millones de establecimientos.
- Dinero en efectivo en más de 272 mil sucursales de los bancos miembros VISA y más de 161 mil Cajeros Automáticos (Red Visa y Plus).
- Servicio Visaphone para llamadas de larga distancia y en más de 200 ciudades en todo el mundo.
- Seguro Visa de automóviles rentados, sin costo adicional. (En EE.UU y Canadá).
- Reemplazo urgente de tarjeta y envío urgente de efectivo por robo o pérdida de la tarjeta.

Además...

Asistencia médica de emergencia, asistencia antes de viajar, servicio de mensajes urgentes, asistencia legal durante su viaje, reemplazo urgente de boletos de viaje y muchos otros beneficios.



BANCO CONTINENTAL

Un amigo para toda la vida.