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memo del editor 

Esta edición de DEBA 1E renueva su diseño gráfico , desde la 

carátula hasta la última página . .la nueva presentación , 

preparada por el equipo gráfico de APOYO, busca presentar el 

contenido con mayor agilidad y vincula a DEBA 1E con los más 

recientes adelantos de la tecnología electrónica de paginación . 

Asimismo, la carátula de esta edición, como pueden apreciar los 

antiguos lectores de DEBA TE, marca un cambio respecto al estilo 

de las carátulas que hemos presentado en la última década . Lo 

único que no cambia es que sigue siendo realizada por Fernando 

Gagliu.ffi . .la carátula de esta edición tiene como fondo un rostro 

i PABLO M.\CERA M1'i carnt!> fa\'oritas 
compuesto con fotografías 

parciales de potenciales 

candidatos a la Presidencia de 

la República en 1995, y 

enmarca la encuesta que 

preparó la División de Opinión 

y Mercado de APOYO, en 

exclusividad para DEBA 1E, 

sobre las características ideales 

que la población quisiera que 

tenga quien gobierne el Perú 

en el próximo quinquenio . 

Otra innovación de este 

DEBA TE es la nueva agenda del quehacer cultural del país , cuyo 

objetivo es ofrecer información acerca de las novedades sobre 

libros, música , cine, pintura y arte en general. Invitamos a todas 

las organizaciones vinculadas a la cultura en el país a hacernos 

llegar sus informaciones. Además, en la próxima edición , 

inauguraremos una nueva sección de cartas de los lectores, por .lo 

que desde ahora los invitamos a remitimos sus punto s de vista y 

poder establecer una relación más cercana. 

Finalmente, nuestro jefe de redacción desde 1990, Luis Jaime 

Cisneros H., deja DEBA TE desde la próxima edición para tomar 

nuevos rumbos periodísticos . Jaime deja amigos y un gran 

recuerdo en APOYO , donde apreciamos sus grandes cualidades. 

Marzo, 1994 
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12 
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los comentar ios, sobre el mismo tema, 
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Saavedra. 
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Domínguez, Abe/ardo Oquendo, Luis 

Peirano,Javier Sota Nada/, Lorenzo de 

Szyszlo, Alfredo Ton-es y Lorena "La 
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artículo de Femando de Trazegnies. 

38 
QUEREMOS TANTO 

A CORTAZAR 
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la Academia Peruana de la Lengua, 

Luis Jaime Cisneros V. recuerda al autor 
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de las escritoras peruanas. Este artículo 
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descabelladas. Además, MariellaBa/bi , 

Francisco Bendezú, Antonio Cisneros, 

Violeta Correa, Martha Cbávez, Ma11ba 

Hildebrandt, Susan León, Natalia 

Málaga y Jorge Salazar confiesan qué 

es lo más loco que han hecho por 
amor. Por su lado, Leopoldo Chiappo 

se refiere a la psicología del amor y 

Osear Malea recuerda los besos fatales 

de telenovelas y películas. 

51 
¡QUE RICA ESTA 

TU PAPA, MAMAY! 
El historiador Pablo Macera y el 

escritor Luis Freire reflexionan sobre 

la comida, necesidad del ser humano 

y a la vez fuente de pasiones y 

tentaciones. 

57 
DIEGO, EL SER ARGENTINO 

!Maradona! !Maradona! Gambe

teándole a la vida se hizo rey. Luis 

Pásara se refiere a que algo propio 

del ser argentino está presente en el 
engre1m1ento desmedido de l 

controversia! jugador de fútbol, quien 

espera estar presente en el próximo 

mundial. 

64 
UN SABOR A SUBLIME 

Jorge Bruce presenta fragmentos del 
primer capítu lo de su primera novela, 

aún inédita, que lleva el mismo útulo. 

ADEMAS: Cifras de Apoyo, Agenda 

Cultural, libros y Autores, World Paper 

Los artículos expresan la opinió n de sus auto res. 

© Instituto APOYO. Derechos reservados. La re
producción total o parcial del contenido de esta edición 
requ iere de la autorizac ión del Editor. 
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( on el coner 
de los años 
uno descubre 
que los "antis" 
no conducen a 
nada, porque 
el país es de 
todos 
nosotros. 

JUAN CARLOS HURTADO MILLER 

¿CON 1A MIRA EN EL 95? 
Juan Carlos Hurtado Miller (Lima, 1940), es un potencial candidato a la Presidencia de la República en 

1995. El ex primer ministro y ministro de Economía del gobierno de A1be1to Fujimori, admite que en 

las elecciones presidenciales de 1995 podría participar con o sin Fujimori, pero no contra Fujimori. 

Hurtado se presenta como un concertador y admite que será de una necesidad nacional un compromiso 

con las Fuerzas Armadas para solucionar la relación critica entre civiles y militares y propone un borrón 

y cuenta nueva para evitar revanchismos que perjudicarían la modernización del país. 

¿Cuándo nació su interés 
por la política? 

En 1956 durante el famoso 

"manguerazo" a Femando Be

launde Terry en la iglesia de La 

Merced. Asistí de curioso, tenía 

16 años. Desde entonces co

mencé a participar en las ma

nifestaciones de FBT y, Violeta 

Correa, quien ya militaba e n 

Acción Popular, me incitaba 

permanentemente para que mi

litara en el partido. En 1957 me 

inscribí en AP de San Isidro y 

desde ahí he sido un fiel popu
lista. 

Foto: FATIMA LOPEZ 

¿Qué encontró en AP que 

no le ofrecían otros parti
dos? 

Me emocionó mucho fun

damentalmente algo que hasta 

esa fecha no había visto en el 

país: un mensaje político que 

abría un nuevo horizonte de 

desarrollo. Los discursos de FBT 

desde un principio me parecie

ron muy profundos. El progra

ma de cooperación popular caló 

mucho en mí, inmerso dentro 

del mensaje de lo que significa 

la conquista del Perú por los 

peruanos. 

¿Influyó en su decisión 

que AP haya nacido con una 
cierta tendencia antiaprista? 

En mi casa nos habíamos 

criado como antiapristas. Mi 

padre, Alberto Hurtado, había 

sido ministro de Salud de don 

José Luis Bustamante y Rivero, 

y mi familia sufrió persecusión 

y amenazas apristas. Yo tenía 

una cierta resistencia al Apra 

por estos hechos. Esto se lo he 

contado al propio Alan García, 

con quien conversé en varias 

oportunidades. Sin embargo, 

con el correr de los años uno 

descubre que los "antis" no con

ducen a nada, porque el país 
es de todos nosotros. Y la dis

crepanci a enriq uece el debate 
siempre y cuando sea en ténni

nos racionales y pacíficos. 

¿Cuál fue su primera ex

periencia de gestión pública 
en el gobierno de AP? 

En 1963 trabajé en come r

cialización agrícola en el Insti

tuto Nacional de Planificación. 

Luego en 1965, FBT me desta

có al municipio de Lima para 

asesorar al alcalde Luis Bedoya 

en asuntos de mercados. Be

doya me envió a México, Costa 

Rica y Puerto Rico para elabo

rar un programa de mejora

miento de comercialización de 

la distribución mayorista y mi

norista. En Lima, ese mismo 

año, hicimos la ubicación del 

mercado mayorista de Santa 

Anita en la carretera centra l, 

cuya construcción todavía no 

comie nza. Poco desp ués, por 

la vehemenc ia de la edad, te

nia 25 años, d iscuto con la 

gente del INP porque conside

raba que AP no estaba hacien

do lo prometido en la campa

ña. Obt uve una beca de la 

Universidad de Iowa para estu

diar econornía agrícola y fui a 

pedirle permiso a FBT por un 

año. Belaunde me infonnó que 

le era imposible prescindir de 

mi colaboración por un año. 

Sorp rendido, le pregunté si 

me necesitaba para alguna la

bor en especial. "Lo que pasa 

entrevi~ta 
LUIS JAIME CISNEROS H. 

PILAR DAVILA 
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es que me gustaría que te va

yas por dos años", me respon

dió en tono de broma. Des

pués con el tiempo me percaté 

que no todo lo que uno pro
mete en una campaña electoral 

se pued e hacer. Incumplir no 

era un defecto de Belaund e, 

sino que el Perú es un país 

muy complicado y con enor

mes necesidades cuya solu

ción no está al alcance de nin

gún goberna nte en el corto 

plazo. 

¿Se reincorporó al go

bierno cuando regresó de 

Iowa? 

En 1968 Richard Webb me 

contrató para trabajar en el 

BCR, allí estuve a órdenes de 

Brian Jensen, Pedro Pablo Ku

czynzski y Carlos Rodóguez 

Pastor. Ese año tuve a mi cargo 

el manejo de unos fondos de 

inversiones y aprendí muchí si

mo. Poco tiempo después vino 

el golpe militar de 1968 y 

-cómo es la vida- me encarga

ron administrar un fondo con 

el cual los militares habían pa

gado el cos to del avión de 

Aerolíneas Argentina s que de-

DEBATE, MARZ<YMAYO 1994 

portó al presidente Belaunde. 

¿Por qué permaneció en 

el BCR? 

Era funcionario de carrera. 

En 1969 creamos Cofide, don

de trabajé hasta 1973 cua ndo 

no se renovó mi contrato. Se 

me consideró un "contrarevo

lucionario" por oponerme al 

mal uso de los recursos de 

Cofide en la Propiedad Social. 

Ese año regresé al sector priva

do en el cual pemianecí vincu

lado hasta fines de 1982. Años 
atrás me habían expropiado mi 

pequeño fundo de 12 hectá

reas en Mala. 

¿Qué cargos desempeñó 

durante el segundo belaun

d.ismo? 

En 1980 ingresé al directorio 

del Banco Industrial y en 1983 

ocupé la presidencia del Ban

co Agrario. Luego fui ministro 

de Agricultura desde mediados 

de 1983 hasta julio de 1985. 

¿Por qué no aceptó la pro

puesta que le hizo Alan Gar

cía para desempeñarse como 
ministro de Agricultura del 

Apra? 

Incumplir no era un defecto de 

Belaunde, sino que el Perú 

es un país muy complicado 

y con enormes necesidades 

cuya solución no está al 

alcance de ningún 

gobernante en el corto plazo. 

/ 

Me lo dijo en diciembre de 

1984. Lo que ocurrió fue que 

en plena campaña me pidió 

que le explicara la situación 

del sector agrario, el cual que

ría priorizar e n su plan de go

bierno, y ello generó una rela

ción de amistad. Estas conver

saciones tuvieron la autoriza

ción de FBT. 

¿AP es un partido tradi
cional? 

Es una pregunta complica

da, pues, nunca se ha definido 

qué es un partido tradicional. 

AP no es un partido tradicional 

si por eso se entiende anqu ilo

sado en el tiempo. Pero sí con

sidero que debe renovar sus 

cuadros, especialmente a nivel 

dirigencial, excepto FBT que 

es el jefe y fundador. 

En 1988 usted le propuso 

a Belaunde una alianza en

tre AP y la Izquierda Socialis

ta para ir juntos a las eleccio 

nes de 1990. ¿Por qué consi

deraba que ésta era una me
jor alternativa que el Frede

mo? 

A P no es un 
partido 
tradicional si 
por eso se 
entiende 
anquilosado en 
el tiempo. 
Pero sí 
considero que 
debe renovar 
sus cuadros, 
especialmente 
a nivel 
dirlgencial, 
excepto FBT 
que es el jefe 
y fundador. 
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Intervine en 
absoluto en la 
campaña de 
Mario Vargas 
Uosa. Sólo le 
preparé un 
documento 
sobre el agro, 
a pedido de 
Raúl Ferrero, 
para su 
presentación 
en la 
Universidad 
Agraria, que 
no lo utilizó. 
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En 1988, cuando "regresé de 
la Universidad de Harvard, don
de actualicé mis conocimientos 

en economía y política, tuve 

una conversación con Feman
do Belaunde y Femando Co

rrea para conocer quién sería 
el candidato de AP en las elec

ciones de 1990. Yo había teni

do algunas conversaciones con 
Alfonso Barrantes para exami

nar la posibilidad de establecer 
una alianza entre IS y AP, lo 

cual era alentado por Carlos 

Amat. La idea central era volver 
a las fuentes primigenias de AP 
y lanzar a Eduardo Orrego 
como candidato, pero FBT no 

estuvo de acuerdo. 

¿Por qué su desacuerdo 
con la candidatura de Var

gas llosa? 

Me parecía una candidatura 

poco acorde con la realidad 
del Perú, a pesar de que en la 
plancha estaba Eduardo Orre

go. El Fredemo significaba que 

Foto· FATIMA LOPEZ 

AP debía unirse con fuerzas 

que a mi criterio no interpreta
ban adecuadamente la reali

dad económica y social, espe

cialmente con el liderazgo de 
MVLL, cuyo prestigio y calidad 

personal eran indiscutibles, pero 

en su profesión. La conduc

ción del país es cosa muy dis

tinta. Por ello yo no intervine 
en absoluto en la campaña de 

Mario Vargas Llosa. Sólo le 
preparé un documento sobre 
el agro, a pedido de Raúl Fe

rrero, para su presentación en 

la Universidad Agraria, que no 
lo utilizó. 

Que fue el mismo docu
mento que posteriormente 
usted le alcanzó al ingeniero 
Alberto Fujimoricuando éste 

ganó las elecciones presiden

ciales. 

Sí. Cuando fui a felicitarlo, 
en 1990, le dejé el documento 

pero haciéndole notar que 
había sido preparado para 

Vargas Llosa. Le dije que podía 

servirle. Cuando Fujimori ganó 
la elección fui a saludarlo con 

Manuel Forero, que era quizás 

su más cercano amigo_ de la 
Universidad Agraria. Ese día, 

17 de julio, me propuso la 
presidencia del Consejo de Mi·· 

nistros, aunque entiendo que 

ya había hecho varias consul
tas. Creo que quien más influ

yó para esa decisión fue Carlos 

Amat, quien se había reunido 
varias veces con Fujimori. 

¿Cuándo conoció a Alber
to Fujimorl? 

En la Universidad Agraria. 

El, pertenecía a la promoción 
de 1961 y yo a la de 1962. En 
realidad no teníamos una rela

ción de amistad. Cuando yo 

ejercía el Ministerio de Agricul
tura, en 1984, formé el Consejo 

Consultivo de Agricultura e in

vité a Fujimori para que lo in
tegre. Después instituimos el 

día de la productividad , el 18 
de julio de cada año. En 1985, 

el gobierno entregó la medalla 
al mérito agrícola a los maes

tros que habían prestado servi
cios destacados al país. Entre 
los que yo condecoré estuvo 

Alberto Fujimori, por ser rector 
de la Agraria. 

¿Cómo es su relación ac

tual con el ex presidente Be

launde? 

Muy buena. Lo visito con 

cierta frecuencia, le tengo un 

gran respeto. 

¿Fue fácil superar la rup

tura que hizo con AP en 

1990? 

Hubo una interpretación dis
tinta de lo que fue el triunfo de 

Fujimori. Cuando Fujimori me 
propuso la presidencia del Con

sejo de Ministros y la cartera de 
Economía, le pedí unas horas 

para pensarlo y reuní a mi her
mano y once amigos cercanos. 

La opinión fue unánime: era 

necesario ayudar a Fujimori. Le 

pedí una cita a FBT porque 
condicioné la aceptación al Pre

sidente electo a una conversa

ción previa con el jefe de mi 

partido. "¿Que pasará si no te 

autoriza?" me preguntó Fujimo

ri. "Renunciaré a AP", le res
pondí. Cuando conversé con 

FBT estuvo también Violeta. 
Les expliqué que era nece sario 

tomar ese reto porque Fujimori 
asumía una enorme responsa

bilidad con un país casi en 
ruinas y yo no pedía licencia 

para un cargo fácil, más aún 

cuando el riesgo de fracaso era 

enorme. Pero estaba dispuesto 
a asumir toda la responsabili
dad que la urgencia requería. 

FBT me preguntó si venía a 
pedir le permiso o a comuni

carle mi decisión, porque AP 
había anunciado que sería 
oposición. "Con gran pena y 

respeto -dije- le vengo a comu

nicar mi decisión ". "Quiero tu 
renuncia porque hoy anuncio 

tu retiro de AP", retrucó FBT. 
"La tendrá mañana", atiné a de

cirle. "La quiero hoy", me exi-

entrevi~ta 
DEBATE, MARZO-MAYO 1994 



gió. "Haga como si ya la tuvie

ra", le respondí. Sin embargo, 

unos mese s después , en octu

bre, tuve el gran gusto de re

unir en una comida en Palacio 

a Susana y Alberto Fujimori, 

con FBT y Violeta, Manuel UUoa 

y yo. 

Es evidente que su actua

ción en el gobierno le gene

ró celos a Fujimori. ¿Eso no 
ha dañado su relación actual 

cona? 

Aunque nunca me demos 

tró celos , yo intuía algunas 

cosas. Era un hombre que ve

nía de un cargo administrativo 
al ejercicio de la gestió n públi

ca más importante del país . Al 

inicio del gobierno me dejó la 

escena porque yo tenía algo de 

experiencia en manejo político 

público. De FBT aprendí todo 

lo que sé de política. Al inicio 

Fujimori pisaba un terreno nue

vo y se sentía inseguro. Yo no 

viajé con Fujimori ni a Huacho. 

Hoy Fujimori viaja con su Pri

mer Ministro a todos lados, por

que ya se siente más seguro 

del cargo. 

Su gestión ministeria l 
duró siete meses. ¿No le pa
rece un periodo corto para 
una relación entre un Pre

sidente y su Primer Minis

tro? 

Mi labor fue muy especia l. 

Mi responsabilidad fue la de 

poner las bases del proceso de 

estabilización y reinserción. 

Tuve desacuerdo s en cuanto al 

desarrollo social. Yo queria des

centralizarlo a los municipios, 

pero Fujimori no queria. Mi 

gestión fue muy distinta a la de 

Boloña o Carnet, cada uno cum

ple una etapa. 

¿Hubo una estrategia de 

pacificación desde inicios 
del régimen? 

En el tema de la pacifica

ción participé en unas tres re

uniones del Consejo de Pacifi

cación que creamos. Todo lo 

avanzado es mérito total de 

Fujimori. 

DEBATE, MARZCYMAYO 1994 

Encomendarse a Dios al 
final del mensaje anuncian

do elsbock lo hi7.o "famoso" ... 

La frase "que Dios nos ayu

de" tuvo una importancia su

prema. Aunque parezca dra

mático, la invocación fue muy 

sincera. No sabíamos cuál seria 

la reacción del país ante medi

das tan duras. Y era necesario 

crear un sentimiento de solida

ridad, unión y fe en los desti

nos de nuestro país. 

¿Qué virtudes le encuen

tra a Fujimori? 

Todo peruano debe reco

nocerle tres e>..traordinarias vir

tudes. Estuvo a la altura de las 

circunstancias cuando asumió 

la Presidencia de la República 

teniendo en cuenta que pasa

ba del rectorado de la univer

sidad a presidir un país; Fuji

mori comienza su carrera polí

tica desd e la Presidencia de la 

República. Segundo, supo acep

tar el cambio. Entró a un cam

po desconocido para él, espe

cialmente en el económico, y 

luego de una elección abruma

dora, arriesgó de la noche a la 

mañana todo ese capital políti

co y aplicó el cambio apelando 

a un severo programa de esta

bilización económica. El tercer 
mérito es la valentía de poner

se al frente del combate contra 

el terrorismo. Las FFAA siem

pre han tenido una estrategia, 

pero se que jaban de que no 

existía la responsabilidad ni la 

voluntad civil para ejecutarla y 

concluir la guerra. 

¿Usted es un francotira
dor político del fujimoris

mo? 

Me molesta el ape lativo. Yo 

no participaría en ningún mo

vimiento electoral que se orga

nice contra Fujimori, por leal

tad y, además, porque me pa

rece un absurdo. Creo que si la 

popularidad de Fujimori se de

teriora, el gran pe ligro en 1995 
será que el país cuente con 

decenas de candidatos presi

denciales. 

¿Usted apoyaría una can-

didatura neofujimorista? 

Es un poco la continuidad 

dentro del continui smo. Es lo 

que FBT alguna vez definió: 

"Necesitamos continuidad en 

el gobierno, pero no conti 

nuismo ". Hoy el arquitecto ha 

levantado la misma bandera. 

Continuidad es continuar con 

las reformas, la estabilización, 

la pacificación. Lo que me pre

ocupa de este esquema es 

que como somos un país de 
necesidades insatisfechas, se 

identifica la satisfacción de ellas 

con un hombre , con un 

líder. 

¿No cree que lo ocurrido 
en el caso de la "ley Cantuta" 

resta posib ilidades a la re

elección de Fujimori? 

Sí, pero Fujimori es un hom

bre sumamente práctico, es un 

matemático. Plantea el teore 

ma, pone su premisa, desarro

lla el teorema, saca su conclu

sión y le pone "Lqqd". No apli-

Foto: FATIMA LOPEZ 

t ra -•rlo 
tomar ese reto 
porque 
Fujimori 
asumía una 
enonne 
responsabilidad 
con un país 
casi en ruinas 
y yo no pedía 
licencia para 
un cargo fácil, 
más aun 
cuando el 
riesgo de 
fracaso era 
enonne. 

9 



~ ome 

atrevería a 
decir que 
Pérez de 
Cuéllar no es 
un buen 
candidato 
presidencial. 
No le 
conocemos a 
Javier en la 
arena política , 
lo conocemos 
en el campo 
internacional, 
donde se 
desempeñó 
con 
excele ncia. 

ca matemática moderna, no es 

un hombre de teoría de con

juntos. El teorema La Cantuta 

lo resuelve como el teorema La 

Cantuta. Igual sucederá con el 

caso de la reelección. Estudiará 

sus posibilidades en base a las 

encuestas que le proporciona 

el Sistema de Inteligencia Na

cional y las de empresas priva

das, sumará y restará, y si per

cibe que no tiene posibilida
des no será candidato. Otros 

dicen que hará lo imposible 

para ganar, pero yo no creo 

que haga fraude para ser reele

gido. 

¿El D.L 776 sobre presu

puesto municipal no es un 
indicio de una campaña gu

bernamental destinada a cor

tarle posibilidades a los riva

les más serlos de Fujimori? 

Creo que la campaña elec-

Foto: FATIMA LOPEz toral tendrá una tónica agresi

va, pero, yo no interpreto la ley 
de municipalidades como una 

ley contra Ricardo Belmont. Ahí 

se equivoca el Alcalde de Lima. 

Puede haber otro tipo de en

frentamientos con los políticos, 

que compliquen la atmósfera 

electoral. A la oposición no le 

conviene que Fujimori se debi

lite sino que se mantenga en 

un porcentaje racional de un 

30%. Que los partidos políticos 

no lancen candidaturas bajará 

el tono de la agresión contra 

Fujimori y viceversa. Tampoco 

veo que surjan candidatos nue -

10 

vos en la escena . Además de 

Pérez de Cuéllar, que creo es 

lo más serio. Belmont no es el 

más apropiado en cuanto a pre

paración, pero es una alterna

tiva electoral, así como Daniel 

Estrada y Luis Cáceres. 

¿Comparte la opinión de 

Belaunde de que a Javier Pé

rez de Cuéllar le falta garra 

para pelear una victoria elec

toral? 

Si ello fuera cierto , si le fal

tara garra, su inmenso aporte al 

Perú con su prestigio interna

cional compensaría cualquier 

deficiencia humana que se vea 

en él. No me atrevería a decir 

que Pérez de Cuéllar no es un 

buen candidato presidencial. 

No le conocemos a Javier en la 

arena política, lo conocemos 

en el campo internacional, 

donde se desempeñó con ex-

celencia. Esperemos y juzgue

mos. 

Usted habla como si fuera 

un posible candidato presi

dencial filo fujimorlsta ... 

Eso se dice porque he sido 

un hombre público y he tra

bajado con Fujimori. Pero 

¿qué respaldo político puedo te

ner? ... 

Parece estar evaluándolo ... 

Mira, alguien tiene que dar

te la idea o proponerte en una 

plancha presidencial. 

¿Aceptarla una candidatu
ra presidencial neofujimoris

ta? 

No lo sé. He trabajado 17 

años en el sector público, pue

do hacerlo cinco años más con 

Fujimori o sin Fujimori pero no 

contra Fujimori. 

¿Desde cuándo no conver

sa con Fujimori? 

Desde hace dos años, cuan

do él tuvo la cortesía de propo

nerme como candidato para la 

Dirección General de la FAO. 

¿Cree que Fujimorl de

bería postular a la reelec

ción? 

No debería hacerlo porque 

será difícil que se desligue de 

la labor presidencial y pueda 

utilizar todos los recursos del 

Estado. No creo conveniente 

que sea reelegido. Entre otras 

razones porque la composición 

del próximo Parlamento va a 

ser muy heterógenea. ¿Cómo 

gobernará Fujimori en 1995, si 

tiene el rechazo de los partidos 

políticos? En un Parlamento con 

un tercio de fujimoristas, un 

tercio de partidos políticos y 

un tercio de independientes , 

es probable que estos dos úl

timos grupos se junten contra 

Fujimori. Entonces podría ha

ber otro golpe. Por ello se ne

cesita un Presidente concerta

dor. En ello Pérez de Cuéllar es 

una figura que llevaría muy 

fácilmente una conversación 

con la oposición para llevar 

adelante un programa núnimo 

de trabajo . 

Suponiendo que las FFAA 

tienen un proyecto de largo 
plazo, más allá de Fujimori, 

¿cómo despolitizar a las 

FFAA? 

Todos los candidatos de 

1995 estarán bajo la lupa de las 

FFAA. No creo que se trate de 

un proyecto militar, sino que 

están comprometidos con un 

programa para sacar ade lante 

al país. Hay una comparación 

fastidiosa pero válida que se 

hace con lo que significó el 

gobierno de Pinochet en Chile, 

el cual, con todos sus defectos, 
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encaminó a su país hacia una 

posición de desarroll o. En cam

bio, en e l Perú en 1968 se 

inició el desastr e. Creo que las 

FF AA están comprometida s con 

un proyecto institucional para 

el desarrollo de l país antes que 

con un manej o o control polí

tico de cúpul as. Por ello, los 

candidatos del 95 tendrán que 
necesa riamente contar con una 

cercanía a las FF AA. 

¿La transparencia del pro
ceso electoral estará en peli

gro si no es elegido un can

didato que tenga el visto 

bueno de las FFAA? 

Un buen candida to tiene que 

conversar con los militares, es 

una necesidad nacional. La tran

sició n de la pacificación a la 

democratizac ión del país tiene 

que contar con la participación 

de las FFAA. 

La elección se decidirá 

entre un candidato fujimo

rista y un neofujimorista ... 

Si Fujimori no es cand idato, 

no creo que la opción de l de l

fín funcione. Ya se demos tró 

que el Presid ente no tiene ca

pacid ad de endose. 

¿Qué propondría hacer 

Ud. con la Constitución de 

1993, promovida por Fuji

mori? 

Le corregiría alguno s artícu

los fundam enta les. 

¿Cree positiva la reforma 

en educación que iniciará 

este año el gobierno? 

En los últimos años se ha 

acent uado el privilegio en la 

educa ción, pero no veo la re

forma . Sólo la construcción de 

escuelas. Si Foncodes no tiene 

un programa de pro tección a la 

madre ges tante y a los niños de 

O a 5 años, ¿de qué sirve la 

entrev'~ta 
DEBATE, MARZO,MAYO 1994 

reforma? El programa de desa

rrollo social de Bolivia, Chile y 

Colombia enfatiza el desarr ollo 

entre esas edades porque ahí 

se forma su capacidad cere

bral. En este momento la ma

yor carencia de este gob ie rno 

es su falta de visión en el de

sarrollo social. No sé si el go

bierno tenga conocimientos bá

sicos de desarrollo social. Pue

de tene rlos en lo que es buena 

aplicación del manejo de fon

dos y organización. Pero en 

términos genera les no se han 
trazado los lineamientos bási

cos de un programa , su co

nexión con el planeamiento del 

desarrollo social y los procesos 

complementarios de reformas 

sustanciales como la desce n

tralización. 

¿Qué puntos debería con

templar una agenda presi

dencial para el periodo 1995-
2000? 

Solucionar la relación civil

militar y civil-civil. Fujimori 

podría hacer bien la primera 

parte, pero ha tenido dema sia

dos enfrentamientos con los 

civiles. Por ello, es necesario 

un Presidente concertador, ol

vidarse del revanchismo. No 

hay que profundizar las dife

rencias, hay que acortarlas. El 

Perú requiere solidaridad, unión 

y trabajo de todos. 

¿Un borrón y cuenta nue

va? 

Los únicos con los que no 

haría eso sería con los terroris

tas y con los que se enriquecen 

con el poder. 

¿Qué puntos debe contem 
plar una agenda nacional de 

gobierno? 

En mi opinión son cuatro 
las tareas fundamenta les del 

próximo gobierno y creo que 

Fujimo ri deb ería plantear las 

desde ahora. Primero, pasar de 

la estabilización al desarrollo; 

segundo, pasar de la pacifica

ción a la democratización; ter

cero, pasar de la reinserción a 

la integración; y, finalmen

te, pasar del desa rrollo social a 

la creació n de empleo pro-

ductivo y la integración hacia 

adentro creando una eco no

mía popu lar con la incorpora

ción de la informalidad a la 

comente formal de la economía. 

¿Iriá con Pérez de Cuéllar 

en una plataforma presiden

cial? 

Sería un gran ho nor porque 
le tengo un gran respeto y es

tima personal. 

¿Cuál ha sido su momen

to político más grato? 

Cuando juré como Ministro 

de Agricultura el 4 de setiem

bre de 1983 y mi padre estaba 

aún con vida, pero impedido 

mental y físicamente. Sin em

bargo, Je enseñé la banda mi

nisterial antes de jurar y me 

sonrió. Seguidamente interp re

té lo que habría sido su deseo 
y fui a la casa del doctor Bus

tamante y Rivero, y estuve lar

go rato hablando con él sobre 

lo que significaba una función 

ministerial. Es un momento de 

gratísima recorda ción. Me hu

biera gustado que mi padre 

estuviera presente. 

¿Y el momento más in

grato? 

Entre el 5 y el 8 de agosto 

de 1990, cuando llegamos al 
convencimiento de que no 

había otra alternativa que apli

car un programa de estabiliza

ción tan duro. Mirábamos las 

cifras de pob reza y nos alarmá

bamos por el efecto sobre los 

más pobre s. Son los momentos 

más difíciles y más penosos de 

mi vida política. 

¿Admira a algún político 

peruano? 

Desde niño a Bustamante 

por su pureza política. Y en 

cuanto a los que he tenido 

trato diario están Belaunde, que 

crea una doctrina de gran pro

fundidad en e l Perú y que me 

abre un horizonte distinto de 

desarro llo que la universidad 

no me dio ; Bedoya por su 

pujanza política y personalidad 

definida; y Fujimori por las virtu

des mencionadas anteriormente. 

t .. 
participaría en 
ningún 
movimiento 
electoral que 
se organice 
contra 
Fujimori, por 
lealtad y, 
además, 
porque me 
parece un 
absurdo. 

r ujlmori es 
un hombre 
sumamente 
práctico, es un 
matemático, 
con el caso de 
la reelección: 
estudiará sus 
posibilidades 
en base a las 
encuestas 
sumará y 
restará, y si 
percibe que no 
tiene 
posibilidades 
no será 
candidato. 
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ti próximo 
gobernante 
debe ser 
alguien con un 
espíritu 
abierto, 
conciliador y 
severo que 
tenga la 
voluntad de 
reencauzar al 
Perú bajo las 
reglas 
democráticas 
e 
institucionales 
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UN PRESIDENTE 
En julio del próximo año los peruanos habrán elegido a reelegido un nuevo Presidente de la 

Repúb lica. Al margen de Alberto Fujimori, se desconoce qué personaje podria acceder a la 

Presidencia. Su polémico estilo de gobierno, resumido en los principios de firmeza y orden, le ha 

valido criticas y elogios. No está daro, sin embargo, si una mayoria de peruanos desea convivir 

cinco años más con un Presidente que ha hecho de la confrontación y el disenso entre los políticos 

su arma para la victoria. DEBA TE ha buscado generar información y datos que puedan seivir para 

interpretar las necesidades del país. Por ello, ha elaborado una suerte de retrato robot del Presidente 

que requiere el Perú para el período 1995-2000, basado en las opiniones del antropólogo Juan 

Ossio, el médico Roger Guerra-García, el periodista y filósofo Federico Salazar, el investigador de 

opinión Manuel Saavedra y el humorista Nicolás Yerovi. Además, una encuesta de APOYO realizada 

en Lima en la primera quincena de febrero, presenta la opinión del hombre de la calle sobre las 

principales virtudes y características que debería tener el próximo mandatario peruano. 

Un Presidente para 
todas las sangres 

JUAN M. OSSIO A. 

El mero hecho de plan

tearnos un tema como el 

que nos formula DEBATE, re

vela hasta qué punto somos un 

país inmaduro políticamente 

porque seguimos cifrando nues

tro destino en individuos y no 

tanto en un sistema. En conse

cuencia, una respuesta propor

ciona l para este tipo de pre

ocupación podría ser que re

querimos un Presidente con 

mucha suerte y con gran habi

lidad para rodearse de adivi

nos a fin de adoptar las accio

nes adecuadas. 

Obviamente se trata de una 

broma pero no deja de tener 

un fondo de verdad porque el 

Perú se ha vuelto cada vez más 

impredecib le. La razón para esto 

último ya la he mencionado en 

numerosas oportunidades: el 

Perú vive una e tapa de inte

rregno como consecuencia de 

vertiginosas migraciones que 

han produc ido una conjunc ión 

de todas las sangres demasiado 

abrupta. 

En esta etapa de interregno 

si bien todavía reina un espíritu 

localista en muchos niveles 

socia les, cada vez hay más 

conciencia de pertenecer a un 

conjunto sociocu ltural mayor 

donde debe existir igualdad de 

derechos para todos sus habi

tantes. La presencia de estos 

síntomas de unidad nacional 

son saludab les, desafortunada

mente lo que conspira contra 

ellos es la presencia de un ex

cesivo centralismo que ha des

bordado las estructuras del 

Estado y ha obnubilado a una 

clase dirigente que pensó y 

gobernó al Perú en términos 

limeños negando su compleja 

heterogeneidad sociocultura l. 

Si a la eclosión entre migra

ción abrupta y centralismo su

mamos el proceso de globali

zación que se vive a escala 

internacional, que nos obliga a 

ser extremadamente competiti

vos con otros países, el cuadro 

de la peor crisis que hemos 
vivido queda completo. 

No obstante, no se trata de 

una crisis sin salida. Es cierto 

que la subversión, el incremen

to de la delincuencia, el narco

tráfico, la corrupción han mi

nado profundamente a nuestro 

país, sin embargo, para lela

mente hemos visto el desarro

llo de nuevas organizaciones 

populares que han sabido en

frentar con coraje estos proble

mas. Por otro lado, es evidente 

que la globalización nos impo

ne una serie de exigencias a 

nuestra magra economía pero 

gracias a ella y a la expansión 

de los medios de comunica 

ción hoy las ideologías cerra

das y totalitarias tienen menos 

peso en nuestro país y estamos 

aprendiendo a ser más realis

tas. 
Por estas razones es que 

creo que vivimos una etapa de 

interregno o de transición pero 

donde nuestra modernizac ión 

política en aras de una demo

cracia sólida todavía es lejana. 

Es por ello que considero la 
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t I Perú vive una 
etapa de 

interregno como 
consecuencia de 

vertiginosas 
migraciones que 

han producido una 
conjunción de 

todas las sangres 
demasiado 

abrupta. 

pregunta que me hace DEBA

TE como pertinente y me atre

vo a responderl a sin cons ide

ranne premun ido de una cien

cia infalible sino como un pe

ruan o, tan anonadado como 

otros por las circunstancias, que 

espera ansioso la superación 

de la peor crisis de nuestr a 

histo ria republicana y que, a lo 

largo de estos últimos años, no 
ha cejado en hacer tomar con

ciencia sobre la comp leja hete

rogeneidad de nuestro país y, 

tambi én, en alerta r sobre las 

funestas consecuencias de pen

sar al Perú en ténninos de su 

capital y bajo esquemas cerra

dos que sólo alcanzan una 

proyección a co rto plazo . 

De acuerdo a este apre tado 

¿DE QUE PROFESION 
LE GUSTARIA QUE SEA 
EL PROXIMO PRESIDENTE? 

% 42 
NO INTERESA 

LA PR.oFESION 

PEPE SANMARTIN 
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¿QUE SERA LO MAS IMPORTANTE 
PARA LA DEFINIOON DE SU VOTO 
EN LAS ELECCIONES DE 199S? 

% 

54 
L OS PRCGRAM AS 

diagnóstico de nuestra rea lidad 

considero que el próximo go

bernante debe ser alguien con 

un espíritu abierto, conciliador 

y severo que tenga la voluntad 

de reencauza r al Perú bajo las 

reglas democráticas e institu

cionales que exige el proceso 

de globalización contemporá 

neo acomodá ndolas a la rea li

dad pluricultural de nuestro 

DJPLDM A11 co 
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país. Ello deberá suponer tener 

una clara conciencia de lo que 

significa este tipo de realidad 

socio-cultural y de la neces i

dad de tender los puentes ade

cuados a fin de controlar las 

consecuencias de aquella con

junción intempestiva de todas 

las sangres de las que he ha

blado. 

En la medida que un ingre

diente fundamental para lograr 

la unid ad en la diversidad, 

romper los esq uemas localistas 
y reconstruir nuestro aparato 

A8>0GAD0 ARQUITECTO 

5 3 

1 

NO PREOSA 

NO RESPONDE 

MED ICO 

2 
NO PRECISA 
NO RESPONDE 
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t I próximo 

institucional es la educación, el 

próximo Presidente debe dar 

el ejemp lo desarrollando un 

estilo político que incluya una 

pedagogía a favor de la demo

cracia, la honestidad, la since

ridad, el trabajo en equipo y las 

acciones para largo plazo. 

Dada la envergadura de los 

problemas que tiene que en

frentar y el peligro de seguir 

perpetuándonos bajo los es

quemas localistas y autoritarios, 

propios de una mentalidad tra

dicional que busca eternizarse 

en el poder, es necesario que 

el próximo Presidente sepa 

Vn1ndes 

atraerse un consenso incondi

cional de las distintas fuerzas 

políticas que creen en el forta

lecimiento de nuestras institu

ciones y en el restablecimiento 

del sistema democrático. Pien

so que ser independiente polí

ticamente y tener una gran 

proyección nacional e interna

cional es un requisito para ob

tener este consenso pero, más 

aún, si tiene la capacidad de 

asociarse con figuras de extrac

ción popular, de nuestro Perú 

profundo, imitando la estrate

gia del actual Presidente de 

Bolivia. 

Presidente 
deberá atender 
el problema 
del 
crecimiento 
poblaclonal y 
sus 
consecuencias 
sobre las 
demandas en 
salud, 
educación, 
vivienda y 
empleo. casi inevitables 

RO EA GUERRA-GARCIA 

El tema que me formula 

DEBA TE a tratar obliga a 

pensar tanto en los requisitos o 

condiciones para gobernar el 

país cuanto, a la luz de recien

tes experie ncias, en lo que debe 

evitarse en quienes aspiran al 

cargo. 

Será conveniente elegir a 

alguien con la sensibilidad y 

capac idad necesarias para aten

der los acuciantes problemas 

soc iales del Perú, y que tenga 

¿Cómo le gustaría que sea el próximo 

Presidente en cuanto a: Raza? 

% 
Blanca 3 

Mestiza 13 

India o 

Negra 1 

Asiática o 

No Interesa la raza 82 

No precisa/ No responde 1 
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la convicción de que la econo

mía debe estar al servicio del 

hombre, y no al revés. Alguien 

sólido y amp liamente forma

do, conocedor de la historia 

propia y de los vecinos, y ade

más, capaz de resistir el asedio 

palaciego de los de siempre y 

de los nuevos, pero al mismo 

tiempo dispuesto a escuchar 

las críticas y acepta r consejos 

de quienes vale la pena. 

Creo que muchos de los pro

blemas sociales del Perú devie

nen del absurdo crecimiento 

de la población ocurrido en las 

últimas décadas; ello fue ad

vertido ya a fines de los años 

50, cuando en el Informe Llttle 

al gobierno de entonces se dijo: 

"Pecaríamos de deshonestos si 

diéramos a entender que cree

mos que pueda haber una 

solución a largo plazo para el 

problema económico del Perú, 

sin una reducción en la tasa de 

aumento de la población. Un 

país con una geografía hostil 

como lo es el Perú, no puede 

duplicar su pob lación cada 

veinte años con la esperanza 

siquiera de mantener un bajo 

nivel de vida para su pueblo". 

Sin embargo, el Instituto Na

cional de Planificación (creado 

en 1962) no tuvo en cuenta la 

variable poblacional, ni los go

biernos sucesivos se preocupa

ron del asunto, hasta que era 

ya demasiado tarde. 

Por lo expuesto, el próximo 

Presidente deberá atender el 

problema del crecimiento po

blacional y sus consecuencias 

sobre las demandas en salud, 

educación, vivienda y empleo. 

También deberá resistir el ase

dio de grupos político-religio

sos, que se oponen activamen

te a los esfuerzos para dismi

nuir el crecimiento de la pobla

ción peruana. Tales grupos han 

crecido con el actua l gobierno 

y tienen evidente injerencia en 

el sector educación. En el de 

salud se ha avanzado en la 

provisión de los servicios de 

planificación familiar, pero hay 

constante amenaza y presiones 

de variado tipo. 

Deberá también el próximo 

Presidente conocer debidamen

te la penosa situación de la 

educación peruana en todos 

sus niveles, para luego estable

cer las prioridades y mejorar su 

atención. Chile ha optado por 

privilegiar la educación inicial, 

en tanto que algunos pensa 

mos que es la educación supe

rior la urgente para contar con 

los cuadros directivos que evi

dentemente faltan en el Perú. 

Mejorar la educación significa 

ciertamente mucho más que 

atender las construcc iones es

cola res o dotar de ómnibus a 

algunas un iversidades; signifi

ca saber que la inversión priva

da en educación puede contri

buir a aliviar ia situac ión exis

tente, pero no es panacea para 

el Perú ni país similar alguno. 

Tamb ién invita a hacer el 

claro distingo de los límites del 

neoliberalismo y no pemutir el 

lucro en la educación como se 

viene propiciando dentro de la 

confusión existente al respec

to. 
He esbozado hasta aquí al

gunos de los requerimientos 

"internos" para un Presidente 

idóneo; pero hay que conside

rar la comp leja situación del 

mundo actual y la necesidad 

por ello de que el gobernante 

sepa también navegar en mar 

abierto, esto es, que sea caute-
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loso y sagaz en el manejo de 

los asuntos exteriores del Perú, 

uno de los países con fronteras 

más extensas en la región. Te

ner presente que los últimos go

bernantes llevaron al país al ais

lantlento , con graves consecuen

cias económicas, situación de la 

cual aún no salimos del todo. 

En lo que a comportantlen

to cotidiano se refiere, dado 

que el Presidente de la Repú

blica representa al país, ello lo 

obliga a mantener una com

postura, que no debe confun

dirse con acartonantlento ni 

lejanía del pueblo. No estoy de 

acuerdo con la figuración exa

gerada en los medios , ni me

nos con declaraciones que no 

corresponden al mayor digna

tario de la nación. Ellas deben 

darse cuando sean necesarias, 

con claridad y firmeza, y para 

todo el país -este Perú mestizo 

plen o de contradicciones y de 

expectativas. 

Al avanzar estas líneas y 

aproximam1e al límite conve

nido percibo que he descrito 

virtudes ausentes en quiene s 

han sido los ganadores de las 

elecciones presiden ciales últi

mas, y aun de las recientes 

municipales. Hemos visto que 

para ser popular en el Perú 

actual se requiere hablar como 

la mayoría y que poco conta

rían la preparación del candi

dato, sus planes y conviccio

nes. En otras palabras , un can

didato idóneo para la presi

dencia del Perú, como lo des

cribí al inicio, es poco viable. 

Frente a esta terrible posibi

lidad están felizmente los re

sultados del reciente referén

dum, donde una vez más, el 

interior del país demostró su 

rechazo a la improvisación y a 

la demagogia y fue Lima, la 

caótica, la que con participa

ción mayor de sus distritos 

pudientes, aprobó magramen

te la nueva Constitución. 

Confiamos en que curados 

de líderes carismáticos e im

provisados audaces , el pueblo 

peruano tenga la sensa tez de 

elegir un gobernante idóneo 

para entrar en mejor posición 

al nuevo siglo. Virtud indis

pensable será la visión para 

elegir a sus colaboradores en

tre los más capaces, a quienes 

deberá tratar con el respeto y 

consideración que se merecen; 

aceptando discrepancias , y te

niendo en cuenta lo fugaz de 

un mandato presidencial frente 

a los enormes problema s a 

resolver . 

Termino citando a Jorg e 

Basadre allá por 1947, cuando 

¿QUE VINCUlACION POLITICA 
QUISIERA QUE TENGA EL PROXIMO PRESIDENTE? 
% 

47 
INDEPENDIE;NTE, 
SIN EL RE$PALDO DE. 
LOS PARTIDOS 

¿Cuál es el principal problema que 
debe enfrentar el próximo Presidente? 

Falta de trabajo 

La pobreza 

El terrorismo 

La corrupción 

Los derechos humanos 

Inflación 

La reinserción Internacional 

Narcotráfico 

La descentralización 

al hablar sob re Las élites en 
Perú dice. "En relación con la 

masa, la élite necesita ahondar 

y fortificar su conciencia co

lectiva, crear su unidad cons

ciente, interpretar y encarnar 

sus esperanzas, atender a sus 

urgencias , resolver sus ne

cesidades, desarro llar sus po

sibilidade s, alentar sus em

presas, acoger sus elemen

tos aprovechab les, presidir 

sus avances, defenderla de 

los peligros que vengan 

41 

2 
NO. PREOSA 
NO RESPONDE 
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desde afuera o desde adentro". 

"Para formar élites no im

porta de dónde se procede: 

importa a dónde se va o se 

qu iere ir. No se forma una élite 

por acumulación de fortunas, 

camarade ría de aula, identidad 

profesio nal, coincidenc ia de 

edad o costumbre de tertulia; 

se forma por analogía de sen

timientos, actitudes, esperanzas, 

ensueños y sacrificios. Se ha 

hablado mucho de la rebelió n 

de las masas; olvídase con fre

cuencia el fenómeno de la 

deserción de las élites". 

EL OTRO DOGMA 

l os peruanos 

El eslabón perdido 

Si bien el Presidente de 1995 

deberá tener un especia l ape

go al programa económico, por 

otro lado tampoco pod rá sub

estimar los temas políticos, es

pecialmente los relacionados a 

la democracia y los de rechos 

huma nos. Esto será importante 

no sólo para culminar la "rein

serción" financiera, sino sob re 

todo para consolidar sobre base 

fmne las reformas de moderni

zación del Estado peruano. 

FEDERICO SAi.AZAR BUSTAMANTE 

hemos pagado 
con el 
autoritarismo 
la eficiencia 
requerida. No 
hemos 
encontrado, 
todavía, la 
libertad 
completa y 
madura. 

La historia de este siglo ha 

sido una historia de fraca

sos económicos y turbu lencias 

políticas. Más de una vez los 

peruanos hemos pagado con 

e l autoritarismo la eficiencia re

querida. No hemos encontra

do, todavía, la libertad comp le

ta y madura. 

Un Presidente que valore 

más los temas políticos que los 

económicos no nos ayudaría a 

superar el pasado. A estas altu

ras es imprescindible ceñirse 

férreame nte, dogmáticamente, 

a ciertas líneas fundamenta les 

del programa económico. Sería 

fatal sacrificar los avances con

tra la inflación en aras de cual

quier inquietud "social", "po

pular'' o "empresarial". 

Nada nos conduciría más 

rápido a la ruina que un pre

dominio de la "concertación" 

por sobre los lineamientos bási

cos del programa econó mico. 

Luego de superado lo peor de l 

caos, toca vivir todavía las se

cuelas de la crisis. Cuando la 

gente se dé cuenta que abando

nar el infierno no le ha hecho 

ganar el paraíso, es muy pro

bable que surjan tendencias 

para desvirtuar el programa. 

Es imprescindi ble contar con 

un marco instituciona l seguro 

y duradero en el tiempo, por

que sobre su vigencia la gente 

construye sus expecta tivas y, 

sobre éstas, sus economías. Las 

instituciones, como ha dicho e l 

Premio Nobe l de Economía 

James Buchanan 0986) "tie

nen que ver". No hay forma de 

lograr el desarro llo eco nómico 

con base en promesas de una 

persona o un gobierno respec

to a la estabilidad jurídica de 

las inversiones. 

¿CUAL CREE USTED QUE DEBE SER LA PRINCIPAL CUALIDAD 
QUE DEBE TENER EL PROXIMO PRESIDENTE? 

En 1995 el terrorismo, la 

inflación y la corrupción de 

gran escala serán -esperemos

menos noticia que hoy en día. 

Esto llevará a que elevemos la 

calidad de los objetos de inte

rés de la opinión pública. Por 
% 

CON OCER LOS / / ' / / 

PROBLEMAS ·. ·: 1 ' 
NACION A L ES . 

16 
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CON5EN ~ 
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I-/ONE5TO 
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LA VERDAD 

tal motivo e l tema de la 

justicia y los de rechos, 

así como el de la demo-

.. ··.·.: 
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NOPREOSA o 
NO RESPONDE 

cracia, empezarán a adqu irir 

una importanc ia hasta ahora 

relegada. 
Por ello, neces itamos un Pre

sidente dogmáticamen te ape-
• _'4- gado a la economía de merca

do y al estado ele derecho, 

fórmula en la que lo más im

portante es la con junción. Ne

cesitamos un ambidextro. El 

gob ierno de 1992-1995 ha siclo 

un eslabón de salida de nues

tro pasado de golpes y fraca

sos. Requerimos ahora un esla

bón con el futuro, con la eco

nomía sana y la democrac ia 

recuperada. 

UN FSIAB ON SORPRESA 

Si Javier Pérez de Cuéllar no se 

hubiera mostrado tan "concer

tador" y dispues to a sacrificar 
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la economía de mercado en 

aras de un "Estado Social de 

Derecho", hubi era pensado que 

es el tipo de persona que ne

cesita el país. Si alguien como 

Carlos Boloña no fuera asocia

do con el golpe del 5 de abril, 

como lo es, creería que puede 

ser una carta. Una combina 

ción de lo mejor de ambos es, 

ahora , impen sab le. 

· SOBRE LA EXPERIENCIA POLITICA DEL PROXIMO PRESIDENTE, 
¿USTED PREFIERE QUE ... ? 

Si Mario Vargas Llosa no 

hubiera puesto en evidencia su 

falta de sere nidad y de una 

visión de largo plazo, hubiera 

pensado que una sola persona 

conjugaba los dos principales 

requisitos. Tiene los necesarios 

para 1995, pero le faltan los 
elementales, los que se requie

ren para cualq uier período. Su 

interés era la Presidencia, de 

1990, y por eso ya no se puede 
contar con él, lo que es una 

lástima. 

Los partidos están deshechos 

y siguen cuestionado s. Los Al

caldes presiden ciab les han 

demostrado exceso de suscep 

tibilidad y una extremada vo

cación al lloriqueo. 

El presidente Fujimori no 

% 

58 
l-\f>.YA PARTICIPADO A~TES 
EN POLITICA 

parece , pues , tener competido

res al momento. Sin embar 

go, como su prop ia historia 
electoral lo demuestra , el Perú 

es capaz de dar sorpresas cuan

do menos se las espera. En 

1995 debería damos la de des

cubrir, por fin, al eslabón per

dido. 

Un radicalista 

del centro 
MANUEL SAA VEDRA 

La historia de la democra

cia en nuestro país ha sido 

intermitentemente interrumpi

da por aventuras militares que 

no han permitido la formación 

de una sólida cultura política 

en nuestro país. 

Esta situación ha llevado, en 

términos generales, a la "polí

tica antropomorfa". Lo que sig

nifica que las prefe rencias po

líticas de la pob lación se orien
ten básicamente a partir de las 

características o perfil personal 

de los jefes o líderes de los 

partidos o agrupaciones que 

participan en la actividad polí

tica de nuestro medi o. Las pre

ferencias por plan es o progra

mas de gobierno es mínin1a , y 

en todo caso está limitada a 
segmentos con mayor forma-
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ción y acceso a los medios de 

infonn ación. 

Estas corrientes de simpatía 

por un candidato y la animad

versión creada por el opositor, 

permiten, dentro de estos razo

namie ntos simples de la pobla

ción , llevar a la Presidencia de l 

Perú , a un candidato sin expe

riencia política previa. 

Esta situación creó las con

diciones para generar, estimu

lada por el propio gob ierno, 

una actitud antipartidaria en la 

pob lación, encontrand o eco en 

grandes segmentos de perso

nas que se han sentido margi

nadas por los gobiernos ante

riores que representan a un 

partido o una alianza de parti

dos. 

No es pues al azar, que e l 

NO PREOSA 
NO RESPONDE 

40 
NO HAYA PAR.T ICIPAOO 
E.N POLJTICA 

¿Cómo le gustaría que sea el próximo 

Presidente en cuanto a: Edad? 

% 
35 a45 31 

46 a 55 39 

56 a 65 8 

66 a 75 1 

No interesa la edad 21 

¿Cómo le gustaría que sea el próximo 

Presidente en cuanto a: Procedencia? 

% 
Lima 16 

Provincia 11 

No Interesa de donde sea 73 
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¿Qué será lo más importante para la 

definición de su voto en las elecciones? 

% 
Los programas 54 

Los candidatos 24 

Las ideologías 19 

No precisa/No responde 3 

7Cf'lo de la población electoral 

se autodefina actualmente como 
independiente. 

Esta independencia, que se 

expresa en la no ligazón con 

partidos o grupos políticos, no 

es tampoco químicamente pura. 

Está afectada obviamente por 

el entorno inmediato en el que 

se ubica esta población y con

dicionada por el grado de in

fluencia de los líderes locales o 

regiona les así como del grado 

de experiencia política que 

tenga el individuo. 

De cua lquier manera, lo que 

queremos destacar es que no 

existe un tipo de elector inde

pendiente, sino mucho s tipos y 

que, en todo caso, lo que tie

nen en común es su preferen 
cia, en mayor o menor grado, 

EN CUANTO A 1A ACTUAL POLITICA ECONOMICA, 
¿USTED CREE QUE EL PROXIMO PRESIDENTE DEBE-? 

I 
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por un candidato no partida

rio, cuyo perfil exprese las vir

tudes mínimas que genere una 

corriente de simpatía. 

En este sentido, se ha crea

do un mapa electoral hetero

géneamente independient e, 

que exige de un candidato ideal 

a la Presidencia, la necesaria 

capacidad de convocatoria para 

articular una base social signi

ficativamente sólida para ga

rantizar un gobierno estable y 

sin sobresa ltos. 

La creación de Regiones , la 

asignación de recursos, los 

conflictos intra y extra regiona

les, y en genera l, la severa cri

sis por la que ha venido atra

vesando el país, ha propiciado 

la creación de diferentes mati

ces políticos dentro de la po

blación independiente, y aun 

de la partidarizada, creando un 

mosaico electoral aun más 

heterog éneo y comp lejo. 

El reto de un candida to ideal 

a la Presidencia es representar 

auténticamente esta gama de 

actitudes y prefere ncias electo

rales, a fin de conso lidar un 

eventual mandato presidencial 

a partir del cual iniciar un pro

ceso de "peruani zació n", es 

decir, aglutinar a los peruanos 

detrás de grandes metas nacio

nales y unir un país desarticu 

lado por la miseria y la violen

cia de las últimas décadas. 
Lo seña lado evidencia que 

se trata de una tarea muy difí

cil, pero no imposible. El hom

bre que encame esta altemati-

2 
NO PREaSA 

NO RESPONDE 

va, no debe estar ligado a nin

gún partido o agrupación po

lítica. 

Dada la necesidad de con

vocar alrededor de su figura, 

un espectro político amplio, 

debe ser ajeno a pos iciones 

extremas ya sea de derecha o 

izquierda y representar, consis

tentemente, un "radicalismo" de 

centro. 

Esta situación sui generis se 

debe expresar, por un lado, 

con una vocación de protec

ción social a los sectores mar

ginados, que constituyen la gran 

mayoría del país y, una visión, 

por otro lado, de moderniza

ción de la economía, estable

ciendo una política que esti

mule la reactivación de las 

empresas. El manejo de los ins

trumentos económicos para este 

desarrollo equilibrado, requie

re de una alta dosis de cred ibi

lidad. 

En efecto, el candidato ideal 

a la Presidencia debe tener 

como principal virtud perso

nal, la honestidad. Todos sus 

actos públicos y privados de

ben proyectar la imagen de 

seriedad y transparenc ia. 

Se debe retomar algunos 

criterios de valor que se han 

venido a menos y que han 

dado paso al "vivo", al político 

"criollo" que sólo ha estimula

do la imitación en la pobla

ción, generando la prolifera

ción de tramposos, farsantes y 

oportunistas de todo nivel y en 

todas las actividades del país . 

La preca riedad democrática 

que vivimos, como efecto de la 

deb ilidad institucion al del Esta

do y la interferencia de Pode

res, requier e de un personaje 

que proyec te una imagen de 

respeto irrestricto a las leyes y 

cuya credibilidad se traduzca 

en reglas de juego estables y 

justas. 
La paz que anhe la el país 

para consolidar su despegue 

económico, requiere de un 

hombre que repres ente pon

derada y equ ilibradamente los 

diferentes intereses de la po

blación de l país, y personalic e 

con determinación y rigor, la 

imagen de un gobierno real

mente constitucional. 
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¿Cómo le gustaría que sea el próximo Presidente en cuanto a: Sexo? 

% Sectores sociales Sexo 

A B e D Masculino Femenino 

Hombre 36 37 36 34 36 41 30 

Mujer 12 6 9 12 13 4 19 

No inte resa el 53 57 55 54 51 55 50 

Queremos llll milagro 
<lamente, la sensatez de una 

conclusión que inicialmente pu

diera resultar algo estrambótica. 

Con la autoridad moral que 

me otorga el ejercicio inin

terrumpido de cuarentaidós 

años de tozuda peruanidad, 

afirmo sin temor a equ ivocar

me que para 1995 los peruanos 

no queremos un Presidente; 
queremos, más bien, un mila

gro. 

Dado q ue el milagro en 

referencia debe manifestarse 

con características antropomor

fas, ya que ninguna abstrac

ción es capaz de presidir un 

país y menos un país que más 

parece una abstracción; me 

apresuro en señalar que el 

Presidente anhe lado debe ser 

una extraña simbiosis de santo, 

de adivino, de suspicaz y per

severante dios nacional. 

Con fines eminentemente di

dácticos mencionaré que se 

trataría de una persona que, 

entre otros requisitos menores, 

reúna los siguientes: la esforza

da tenac idad de Héctor Chum

pitaz; la proverbia l humildad 

de San Martín de Porres; los 

poderes sobrenaturales deJoao 
Texeira y la desmesurada opu -

1 enci a de Susan León 

-aunque referida estrictamente 

a lo económico, para que como 

suele decirse, "no necesite ro

bar''. 

Como puede fáci lmente 

apreciarse, una síntesis de tal 

naturaleza pareciera imposible 

de lograr. Y lo es. Pero no 

menos difícil es la tarea de 

DEBATE, MARZCYMAYO 1994 

NIGOLAS YEROVI 

hallar al Presidente peruano 

idea l para 1995. 
Admito que un lector poco 

avisado o extranjero pueda 

encontrar cierta aparente falta 

de lógica y ele sentido común 

en esta enumeración ele carac

terísticas, a primera vista con
tradictorias, que debe poseer 

e l futuro mandatario peruano; 

una suerte de cruce de Rambo 
con Teresa ele Calcuta y cierta 

dosis de Michael Jackson, por 

aquello del amor a los niños. 

No obstante tal dificultad, 

me propongo respa ldar con 

argumentos y razones segui-

Que el militante de un par

tido político llegue a la Presi

dencia de la República en 1995 
es algo tan improbab le como 

que CIAE, la banca estatal, las 

mutuales y las cooperativas, le 

devuelvan todo lo estafado a 

sus ahorristas. Esto se exp lica, 

claro está , por el espléndido 

fracaso de los gobiernos re

cientes. Al respecto, es preciso 

señalar que a la fecha sólo hay 

algo peor visto que ser políti

co; habe rlo sido toda la vida. 

El descrédito de la clase 

política es tan grande que todo 

profesiona l del ramo es gene

ralmente considerado sin ate

nuantes, poco más que como 

un vividor inescrupuloso, un 

¿USTED CREE QUE EL PROXIMO PRESIDENTE 
DEBE PROMOVER POLITICAS DE CONTROL DE NATALIDAD? 

% 

t I Presidente 
anhelado debe 
ser una 
extraña 
simbiosis de 
santo, de 
adivino, de 
suspicaz y 
perseverante 
dios nacional. 

88 

4 
NO PRECISA 
NO RESPOND 

19 



ueel 
militante de un 
partido político 
llegue a la 
Presidencia de 
la República 
en 1995 es 
algo tan 
improbable 
como que 
CLAE, la 
banca estatal, 
las mutuales y 
las 
cooperativas, 
le dewelvan 
todo lo 
estafado a sus 
ahorristas. 

mentiroso irremed iable, un ri

sueño sinvergüenza . Las excep

ciones están constituidas por 

persona lidades que intervinie

ron en política sin dejar de 

lado su vocación natural; es así 

como se exp lica que sea visto 

con benevo lencia el arquitecto 

Belaunde a pesar de los esca

sos méritos de sus dos regíme

nes, pues el candor exce lso y 

sin des tino de sus mapas y de 

su verbo melifluo es considera

do raramente inocuo. En el caso 

de Luis Alberto Sánchez, por 

otra parte, la gente tiende a 

estimar al polígrafo fecundo, al 

maes tro universitario, al perua

no insigne que come tió el desliz 

juvenil de vincularse a un par

tido político des prestigiado, 

como cua lqu ier pe rsona se 

convierte en hincha del Alian

za Lima y pemian ece fiel a sus 

sen timientos aunq ue este club 

de fútbol no le haya depara do 

a la afición los éxitos que ésta 

esperaba. 

El próximo Presidente del 

Perú, pues, habrá de ser un 

independ iente. Eso lo sabe el 

propio Fujimori, quien se ha 

ocupado desde su arribo al 

poder de desmenuzar la pro

pia organización que lo llevó a 

éste. Cambio 90 y Nueva Ma

yoría son dos fantasmas -des

provistos de estructura interna 

y de líderes- por voluntad de 

su creador, tan celoso de po

tenciales rivales internos como 

de ofrecer la imagen todo po

derosa de un independiente 

que se alza por encima de los 

ape titos de su movimiento el 

cual, si bien nunca llegó a ser 

un partido, podría parecerlo. Y 

esto es feo, muy feo . 

La probada inteligencia de 

Fujimori, quien ha cultivado 

como pocos su acentuado anal

fabetismo práctico, lo lleva a 

concluir que desp restigiando a 

los partidos y a sus líderes no 

hace sino satisfacer las expec

tativas de un pueblo desilusio

nado de su historia colectiva y 

de sus antiguos goberna ntes. 

Así, se conv ierte en la figura 

pública por antonomas ia, en el 

más independien te de todos 

los independientes, en el cau

dillo que humilló a los líderes 

terroristas y en el forjador de 

un nuevo país donde el libre 

mercado, las metas perso nales 

-a con trape lo de las solidar ias

y las dádivas de escuelas recién 

inauguradas aunque sin maes

tros ni ene rgía eléctrica, son los 

pilares para edificar el futuro. 

Lo que parece no haber 

calculado Fujimori es el cre

ciente desco ntento que pudie

ra generar una recesión econó

mica que se extienda por más 

de cuatro años, ni el disgusto 

que pudiese n provoca r las ar

bitrariedades de su pedantería 

gratuita y sostenida. El éxito de 

sus planes hegemónicos y vita

licios estribará en cuán bien 

pueda resolver estas dificulta

des inminentes. 
Lo dicho: el próximo Presi

dente será un indepe ndiente; 

pero uno que sepa cond ucir 

con firmeza la lucha contra el 

terrorismo y aquí se presenta la 

cuota de Rambo que mencio-

En cuanto a la actual política antisubversiva, ¿usted cree que el próximo Presidente debe ... ? 

% Nivel Socioeconómico 

A B c D 

Mantenerla sin cambios 40 57 41 40 39 

Modificarla parcialmente 43 37 55 39 42 

Cambiarla totalmen~e 15 4 4 20 17 

¿Usted cree que el próximo Presidente debe continuar la privatización de las empresas estatales? 

% Nivel Socioeconómico 

A B e D 

Sí 61 82 68 63 53 

No 29 15 26 27 34 

No precisa/ No responde 10 3 6 10 13 

Sobre la inversión extraniera, ¿usted cree que el próximo Presidente debe ... ? 

% Nivel Socioeconómico 

A B c D 

Atraerla más 53 70 68 52 46 

Controlarla más 40 21 29 39 46 

No precisa/ No responde 7 9 3 9 8 
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EN CUANTO A LA CONSTITUCION APROBADA EN 1993, 
¿USTED CREE QUE EL PROXIMO PRESIDENTE DEBE-? 

% 

DE.ROGARLA Y REESTA BLECER LA 
CDNSTITVC IOt,J DE..1 ~7'3 C.ON MODtFICACIONf:'5 
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DIS.ROGAR.LA Y REE:STABLEC ER 

l-A CONSTI T UCION DE 1 <::l79 

SIN ~ INGUNA MO DIFl CACIO N 

naba líneas arriba. El Presiden

te ideal deberá desterrar deci

didamente la violenc ia que los 

últimos catorce años ha con

vertido, junto con la creciente 

miseria, al Peru en un país in

tolerab le. A esta severidad de

berá sumar por otra parte el 

buen juicio de conciliar crite

rios y establecer acuerdos como 

sólo San Martín de Porres lo 

haría con perro, pericote y gato, 

pues todos intuímos que sin tal 

vocación y estragada por sus 

ingentes desdichas, la nación 

podría desmoronarse con más 

facilidad que una promesa elec

toral cua lquiera. 

Es cierto que hay mucho de 

infantil y pedestre en nuestra 

idiosincrasia , algo que nos lle

va íntimamente al deseo de 

tener, más que un gobernante, 

una suerte de padre adoptivo 

que se ocupe de resolver todas 

nuestras dudas y necesidades. 

Pero también es cierto que los 

peruanos de hoy día sufren un 

indescriptib le hastío con res-
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pecto a los interminables y abo

minables enfrentamientos que 

nos desangran. 

De allí que tanto las metas 

resueltamente trazadas como el 

conc ierto de pareceres sean 

rasgos simultáneamente nece

sarios para elabora r el perfil 

del deseado Presidente. 

La edad, el credo, el estado 

civil, el color de la tez, la ma

nera de caminar y hasta la es

tatura (siempre que no sea de 

un metro noventaidós), son 

irrelevantes en la definición de 

su futura Excelencia, pues lo 

más importante de todo es que 

realice un milagro. El milagro 

de llevar al país hacia una era 

de prosperidad que los perua

nos nos hemos negado a noso

tros mismos desde nuestros 

inicios como República; un 

milagro que haga de la tierra 

en que nacimos y nacieron 

nues tros padres un ámb ito 

amab le donde la vida discurra 

en armonía. 

Este don cuasi sobrenatura l 

1
. NO PREOSA 

NO RESPONDE 

de su inminente F.xcelencia 

debe ser el más difícil de lograr 

en la práctica; sin embargo, es 

prácticamente imposible espe

rar que los electores no se ilu

sionen con él. Esta cualidad 

sumada al carisma y a la capa

cidad de conve ncimiento de l 

candidato ideal son requ isitos 

inestimables, sobre todo en un 

Perú donde los partidos se han 

multiplicado mucho más que 

los panes, y un aura de des

prestigio los ha confinado al 

desván de los olvidos; cosa 

penosa, pero cierta. En tales 

condic iones, sólo cabe esperar 

que el número de postulantes 

al sillón de Pizarro no supere el 

centena r, ya que después ele 

las elecciones del año 90, to

dos nos sentimos elegibles. 

Al cabo, mientras Yola Po

lastri o Miguelito Barraza no 

lancen su candidatura presiden

cial, será posib le cultivar lo 

único que hasta la fecha no 

hemos perdido los peruanos: 

la esperanza. 

importante de 
todo es que 
realice un 
milagro. El 
milagro de 
llevar al país 
hacia una era 
de prosperidad 
que los 
peruanos nos 
hemos negado 
a nosotros 
mismos desde 
nuestros 
inicios como 
República. 
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la pobreza 
docente en la 
especialidad 
de Literatura 
en los años 50 
era 
desoladora. 
Hasta la 
infonnación 
que nos 
daban, además 
de ser 
insuficiente, 
estaba 
atrasada. 
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Lo que no me dio 
. la Universidad 

La universidad es el obligado punto de referencia de quienes creen que una vida académica puede 

asegurarles un po1venir. La realidad se encarga rá de desmentir esa premisa. No sólo por eventuales 

desventajas pedagógica s, sino porqu e una vida universita1ia debe servir como medio para descubr ir 

y entender el mundo que rodea al estud iante. Ahora que las universidade s reinician sus actividades 

académi cas, DEBATE cons ideró oportuno solicitarle a nueve profesionales un testimonio sobre Lo 

que no les dio la universidad para motivar una reflexión sobre para qué sirve ir a la universidad. 

ABELARDO OQUENDO 

Eso que se llama 
formación académica 
Lo que la universidad no hizo por mí fue 

dam1e eso que se llama fonnac ión acadé

mica. La pobreza doce nte en la especialidad de 

Literatura en los años 50 era desoladora. Hasta 

la información que nos daban, ade más de ser 

insuficiente, estaba atrasada . 

La mayo ría de los profesores bebía en las 

mismas fue ntes qu e sus alumnos más inqui etos: 

bib liotecas que casi no se incrementa ban y 

librerías limeñas, ajenas a la exce lencia pero 

mejor surtidas que las de ahora. Eran los profe

sores que seguían leyendo , claro , porque tuve 

de los que sobrevivía n de memoria. 

Suena tristísimo: infonna ción mediocre, for

mación nula . Uno podía concluir con altas ca

lificaciones sus estudios sin saber bien a qué se 

referia cuando hablaba ele literatura. Hoy, por lo 

menos, cualquier curso media namente idóneo 

de Teoría Literaria puede hacer candente s a los 

estudiantes de la discusión al respec to. (Según 

Eagleton, los teóricos más lúcidos son los que 

saben que no saben a ciencia cierta qué es la 
literatura). 

Estoy diciendo que se me enseñó literatura 

(griega, latina, españo la, peruana, francesa, in

glesa ... ) y esc uelas y corrientes literarias. Pano

ramas y autores se lectos a través de los mejores 

estudiosos a juicio del catedrático co rrespo n

diente. Pero de las diversas disciplinas nece sa

rias para ingresa r al análisis y la interpretación 

de las obras literarias, nada. Y menos aún acerca 

de la discusión teórica que había contr ibuido a 

forjar y estaba reformando esas disciplinas. 

Creo que para elaborar los planes ele estudio 

en la especia lidad de Literatura se pensaba en 

los profesores que se encontraban disponib les. 

Comprensible realismo que no consideraba qué 

debía saber alguien que deseaba dedicarse a los 

estudios literarios . De qué conocimientos instru

mentales, de qué métodos y saberes debía pro

veérsele . 
Está por termina r el siglo y los planes de 

estudio no han variado esenc ialmente mucho . 

Me temo que la actitud de los respo nsab les no 

diste dema siado de la de antes. De hecho, hay 

más cursos y mejores maestros y tiempos com

pletos y hasta dedicaciones exclusivas. Pero la 

fonnació n del estudian te ele esta espec ialidad, 

en todo e l país, sigue desatend ida. Y no siempre 

basta seguir estud ios de postgrado en el extran

jero para salvar esta deficiencia. 

ALONSO CUETO 

El otro tiempo 
Reco rdar la universidad es un ritual de 

purificación, y una búsqueda del Santo 

Grial del orden perdido. Hoy, a la distancia, es 

fácil añora r ese mund o ordenado y libre, gober

nado por la razón y la imaginación , gracias a los 

profesores que por aque llos años -inicios del 70-

en la Universidad Católica lo hacían posible. 

Las colas para los exámenes de ingreso hoy 

se deben parecer en algo a las filas de pereg ri

nos medieva les en el camino ele Santiag o. Los 

títulos profes ionales que ofrece n las universida-

Abe/ardo Oquendo , dodor en literatura y abogado, estudió en la Católica y San Marcos entre 1951-54. 
Alonso Cuelo/ bachiller en literatura de la Univef'Sldad Católica, 1971-76. Master en Literatura Española. 
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des reemplazan en cierto modo las bendiciones 

ecles iásticas y los rangos nobiliarios de otros 

siglos. 
Hay una relación entre la universidad de hoy 

y los conventos medievales: ambos son a la vez 

ordenadores y refugios del mundo. Dentro de 

los muros de la universidad, como dentro de los 

ele un conven to para los medievales, la realidad 

aparecía resuelta. En nombre ele la ciencia (como 

antes en nombre ele la religión), no había (no 

hay) luga r para el desco ncierto, las eludas, e l 

misterio de la amb igüedad y el horror del caos. 

La vida (a l menos en su versión criolla y chicha), 

se iba a enca rgar ele recordarnos todo eso. 

Creo que lo que la universidad hizo por mí 

fue darme los materiales para recordar (y hacerle 

recordar a otros) , que el mundo no se acaba en 

las realidades miserables y desconexas de la 

vida cotidiana. Sólo en la universidad, por otro 

lado, se conserva n vivas de algún modo las 

voces y las imágenes de otros siglos. Gracias a 

ella, la ideas y las fom1as de otro tiempo se 

relacionan de algún modo con el nuestro. Nin

guna otra institución alberga de esa manera 

nuestras tradicione s. Por otro lado, en ningún 

otro lugar está permitido ese extraordinario 

equilibrio entre la disciplina y la imaginación , 

entre la soledad y la comunicación. 
Lo que la universidad no hizo (no podía 

hacer), fue advertimos que ese delicado equ ili

brio en ocas iones sólo podía tener sentido den

tro de sus muros. No es un defecto de la 

universidad realmente que la vida con frecuen

cia avance con mayor velocidad, con ritmos 

distintos y con impulsos irreductibles a esque

mas raciona les, que ocurra en verdad lamenta

blemente fuera de los muro s. 

JAVIER SOTA NADAL 

No basta con 
comprender el mundo 
La imagen de una barca que pasa a las 

personas de una ribera a otra es eficiente 

como metáfora para ente nder la transmutación 

que ocurre a la juventud cuando ingresa a una 

buena universidad (es mi caso). También sitve 

para precisar los límites y pos ibilidades de la 

institu ción univers itaria. 
Antes de la universidad el joven o la joven 

habitan en un mundo incuestionado, precoc ido, 

inmutable: la felicidad y la infelicidad, la arqui

tectura, los caminos, los pe riódicos, las revistas, 

los gobernantes, la justicia y la injusticia, aun la 

guerra, para la joven mirada, poseen la misma 

naturalidad del mar, de los árboles y los atarde

ceres . Parece qu e así son las cosas y que así 

segu irán siendo. Se vive en la ribera de lo dado 

y de lo definitivo. 
Cuando se sube en la barca universitaria, en los 

primeros meses (repito en una buena universi

dad) las cosas pierden "naturalidad" y se descu

bre el artificio escondido q ue en verdad las 

anima, las voluntades que las imponen y, desde 

esta perspectiva, todo se cuestiona, se comienza 

a vivir los capítulos de una suerte de novela 

policial en que todos pued e n ser culpab les. 

Hasta la felicidad se vuelve sospec hosa. Todo 

podría ser mejor o peor. Ya no se acepta un 

mund o digerido y se lo pone en cuestión. Es la 

edad de la crítica, del amor a la razón y de la 

adscripción a mitos. 

Después cuando la barca nos deja, no en la otra 

orilla, que no existe, sino en la misma de la cual 

nos recogió, nos damos cue nta que la mirada 

quema y la conciencia angust ia y que de una u 

otra manera hemos pasado a formar pa1te del 

mundo precocido , del "establecimiento", cae

mos en la cuenta que no basta la toma de 

conciencia y el ojo crítico. Que debíamos haber 

aprend ido a hacer cosas útiles para la vida real, 

que el grado de conciencia no es suficiente, que 

se requiere un grado de práctica y eficacia. Que 

no es suficiente comp render el mund o. Que es 

necesa rio transfom1arlo, pero las herramientas 

que recibimos de la barca-universidad no fueron 

suficientes. 

Javier Sota, arquitecto graduado en la UN/ en 1967. Rector de la UN!. 
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o es 

suficiente 
comprender el 

mundo, es 

necesario 
transfonnarlo, 

pero las 
herramientas 

que recibimos 

de la barca
universidad no 

fueron 
suficientes. 



t. provecho 

que uno saca 
de sus 
estudios está 
detenninado 
por el grado 
de interés y 

seriedad, y no 
dela 
infraestructura 
o del syl/abus 

de su centro 
de estudios 
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LORENZO DE SZYSZLO 

No nos dio nada 
Recuerdo que ingresé a la universidad a es

tudiar Arquitectura, cuando se iniciaba una crisis 

que casi paralizó a las unive rsidades nacionales, 

a fines de los setenta. 

Esto impidió que realice mis estudios en la 

UNI, sumergida entonces en interminables huel

gas. En esta época surgieron como alternativa 

universidades particulares , una de ellas, la Ricar

do Palma, que con muy poca infraestructura y 

una plantilla de profesores bastante irregular, 

resu ltaba la mejor candidata para reemplazar a 

la desfalleciente UNI. 

Así sin muchas expectativas por lo que la 

universidad "podía damos", mucho s iniciamos 

nuestras carreras. 

El escepticismo y la profunda crisis de nues

tras institucione s fueron los rasgos predominan

tes de nuestra sociedad en las últimas dos dé

cadas. En este contexto se justifica lo estéril que 

puede haber sido , para todos los de mi gene

ración, la experiencia universitaria. Sin embargo, 

al tener la oportunidad de continuar mis estu

dios fuera de l país, en universidades de prestigio 

e infraestructura de prime ra, pude comprobar 

que el nivel de mi formación resultaba compe

titivo y que gracias a la dedicación de un grupo 

de alU11U1os y profesores de la Ricardo Palma 

como los arquitectos Juvenal Baracco, Franco 

Velta y Juan Villamón, y a pesar de las limita

ciones de infraestructura y de nuestro obsoleto 

programa de estudios, se podía lograr aqu ello 

q ue la universidad supuestam ente debía darnos, 

una formación seria y disciplinada. 

Si la pregunta supone el hacer un balance de 

lo que la universidad no nos dio, yo diría que 

en lo que a infraestructura y servicios (como 

aulas, docentes, biblioteca o laboratorios), no 

nos dio nada. 

En cuanto al prestigio y el nivel académi co 

que todos deseamos para la unive rsidad que 

nos entrega un título, tampoco podemos dec ir 

que nos dio algo como para enorgu llecernos. 

Para te rminar, y desagravia r a la universidad 

como ideal, pienso que en gran medida la 

responsabilidad de todas estas frustraciones y 

carencias que caracterizan a nuestras universida

des, recae individualmente sobre cada uno de 

nosotros, pues el provecho que uno saca ele 

sus estudios está determinado por e l grado ele 

inte rés y seriedad , y no de la infraestructura o 

del syllabus de su centro ele estudios, y que en 

la medida que esta actitud cambie en la mayo

ría de nosotros, nuestras universidades serán 

mejores, y recién tendremos el derecho de 

exigir. 

ALFREDO TORRES 

La capacidad de 
comunicar con eficacia 
Una primera aproximación a la pregunta de 

DEBATE me lleva a identificar limitaciones que 

tuvo mi generación en el plano acadé mico en 

contraste con la generación que actualmente 

está en la universidad. Por ejemp lo, estudiába

mos informática en la pizarra ya que no había 
aún computadoras en el camp us. Materias que 

después resultaron vitales para mi trabajo se 

enseñaban bastante mal porq ue no habían 

entonces en el Pení espec ialistas en el tema. 

Felizmente en éstos y otros aspectos la univer

sidad ha progresado. Por eso, creo que esta nota 

será de mayor utilidad si se orienta a comen tar 

una limitación de la educació n que recibió mi 

generació n y que luego he podido comprobar 

que sigue siendo una carencia generalizada ele 

la universidad peruana. Esta carencia es que 

la universidad no nos ense ña a comunicarnos 

con eficacia. 

Entiendo por comu nicación eficaz aquella 

que no está basada en una verbo rrea insustan

cial sino en la presentación ordenada, precisa y 

sintética de un conjunto de ideas. En el ambien

te empresarial contemporán eo es este tipo de 

comuni cació n la que permite convencer, es 

decir, vencer con argumentos. Convencer a un 

empleador que uno es la persona indicada para 

el puesto que está ofreciendo. Convencer a un 

Banco para que nos financie un proyecto. Con

vencer a los clientes para que adquieran nues

tros productos. La actividad económica es un 

Lorenzo de Szyszlo, arquitecto egresado de la U. Ric:ardo Palma en 1982. 
Alfredo Torres, administrador de empresas en la V, del Pacífico, 1976-80. 
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contin uo proceso de convenc imiento. La univer

sidad nos prepara muy poco para eso. 

En ténninos simples, un bachiller universita

rio es una persona que ha aprobado una serie 

de exáme nes y ha presentado un conjunto de 

trabajos efectua dos generalme nte en grupo. El 

nivel de exigencia que prestigia a algunas uni

versidades se limita a los exámenes. Las mono

grafías tienden a ser trabajos descriptivos, resú

menes de bibliografía revisada supeificialmen te, 

expues tos sin mayor entusiasmo por estudiantes 

que sabe n que sus compañeros no los van a 

refutar. 

La vida real es muy distinta. Se acabaro n los 

exáme nes pero las exposiciones continúan . 

Sólo que aho ra los valores son otros. Mientras 

en la universidad era útil palabrear, por si acaso 

el profesor calificase al peso, en las empresas 

modernas el valor más preciado en un docu

mento es su concisión. Mientras en el au la 

teníamos un audi torio complaciente, en las ofi

cinas enfrentamos públicos escépticos y con 

intereses frecuentemente contrapuestos. Mien

tras en clase podíamos limitarnos a resumir ideas 

de otros, hoy tenemos que sustentar nuestros 

propi os planteami entos. 

Creo que la raíz de esta deficiencia está en 

que las universidades tienden a cree r que su 

1nisión académica tem1ina con la elaboración 

del plan de estud ios y la selección de l personal 

docente. Lo cierto es que sus alumnos les agra

decerían que también se ocupen de desarrollar

les detenninadas habilid ades como las de saber 

expresarse con propiedad, lógica y estilo per

suasivo. Es decir, la habilidad de comu nicarse 

eficazmente. 

LORENA TUDELA LOVEDAV 

Pucha, el /ook 

de la revolución 
Pucha, si no fuera porque todo lo telúrico 

latinoameri cano, ag, está más pasado de 

moda que, ay no sé, o sea, el estatismo y el 

mercantilism o, pucha , o sea, parafrasearía a la 

obesa Mercedes Sosa, dicie ndo "Gracias a la 

Universidad Católica, que me ha dado tanto", no 
te imaginas. 

Porque n1ira, o sea, yo entré a Letras en el año 

81, pucha, cuando el país, cómo te digo, o sea, 

esta ba en pleno tunzin g point de esa época 

cuaternaria de los cholos cachacos, a n1i tío 

Fernando y eso se respira ba en el ambiente. Por 

ejemplo, o sea, tú veías que horrores de gente, 

incluso cachimbos, pucha, llegaban a Pando 

todas las mañana s en su propio carro y normal, 

o sea, nadie por eso iba a venir a decirte que 

eran unos oligarcas ni cochinadas por e l estilo, 
al contrario. 
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Claro, o sea, en gran medida eso se debía a 

que tú sabes, o sea, tú llegabas en tu Toyota, 

supersencilla, cara lavada y regia, pucha, o sea, 

llena de angustia existencial y al lado se te 

cuadraba la hija del rey del camote en un BMW, 

pintada como una mona de organillero y olien

do a Poisson como si saliera del Troca, y nonnal 

también, o sea, tomabas aire y decías, "univer

sidad y modernidad riman por algo, such is lije 

ill the tropics' y regio, media hora más tarde 

estabas en la misma aula con la tal heredera de l 

camote, escuchando hablar sob re Habermas y la 

única diferencia la ponía, ay no sé, o sea, e l 

sentido de pertenen cia y la identidad cultural, 

por eso es que te juro, o sea, cada vez que yo 

tenía que enfrentarme a esa realidad cotidiana, 

pucha, sentía que la única alternativa que me 

quedaba para no caer en la depre era, o sea, 

ponerme antropo lógica, pucha, asumir el relati

vismo cultural, mirar para otro lado y pensar 

que, bueno, o sea, la racionalidad funcional y 

la posunoden1idad alguna vez irían a colocar 

otra vez las cosas en su sitio, pero, pucha, a la 

fiesta del sábado de esa guanaca no iba ni de 

vainas, y que me perdo

ne toda la escuela de 

Frankfurt, ¿no te parece? 

Por otro lado, o sea, la 

universidad me dio ho

rrores de humanism o, no 
te imaginas cuánto. Mira, 

o sea, cuando yo pasé 

por ahí, pucha, yo venía 

de hacer mi Bac en la 
Ecole Practique , ¿ya? Por 

eso, o sea, yo entendía 

bastante más que la me

dia, pucha, de cosas como 

la teoría de las catástrofes 

o la envidia de l pene en versión Lacan. Por eso 

me aburría horrores en esas ciases tan mangas, 

ag, de sicología, donde lo último del no va más 

eran las pobres ratas de Skinner, ¿te puedes 

imaginar? Casi me suicido un par de veces, hasta 

que llegué a la convicción, pucha, de que si no 

me volvía un poco más humani sta, pucha, la · 

cosa iba a tem1inar mal. Ahí empecé a n1ilitar, 

no te imaginas, pucha, en el frente cultural de 

Trinchera Roja. Allí conocí a horrores de chicos 

que ahora si los vieras, pucha, no lo podrías 

creer: regios, super mainstream pero eso sí, 

siempre en la oposición, ¿no? 

Pero claro, o sea, la universidad me podía dar 

el look de la revolución pero no la revolución 

mit sein, ¿no es cierto? Para eso, o sea, estaban 

los sindicatos, los pueblo s jóve nes, las comu

nidades indígenas y los cholos en general, y tú 

sabes, hija, lo teórica que he sido yo siempre. 

Cuando, pucha, hice concien cia de lo que 

realmente significaba pasar a la práctica, ag, op

té por el psicoanálisis y regio, tú sabes que 

con eso no hay pierde: teorizas el día en

tero, hueveas que es una barbaridad y, pucha, 

militar, no te 
imaginas , 
pucha, en el 
frente cultural 
de Trinchera 
Roja. Allí 
conocí a 
horrores de 
chicos que 
ahora si los 
vieras, pucha, 
no lo podrías 
creer: regios, 
super 
malnstream 

pero eso sí, 
siempre en la 
oposición, ¿no? 
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lo que no 
hizo por mí es 
prepararme 
para conocer 
al Perú como 
país a veces 
inexplicable, 
complejo, de 
grandes 
contrastes y 

con una 
pobreza que 
provoca 
escalofríos. 
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ganas la plata que quieres, ¿no te parece ? 

Pero bueno, o sea, tratando de respond er a 

esta espec ie de encuesta de DEBATE sobre, o 

sea, qué me ha dado la universidad, concluyo 
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que nada, pucha, una vocación crítica terrible, 

te juro. Con dec irte que ayer me encontré en Las 

Brujas de Cachiche con horrores de gente y a 

todas las mujeres, ag, las vi gordas, arrugadas, 

mal vestidas, y bobas ... ¿no te pare ce que soy 

aún hiper crítica? Bueno, eso, o sea, es lo que 

me dio la uní .. Chau, Chau. 

MONICA DEL TA 

Prepararme para 
un país como este 
Desde que me pid ieron este a,tículo, salta

ron a mis pensamientos, las veces que me 

pregunté: lvalió la pena pasar cinco años en la 
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por nu'? ¿me sirvieron esos cursos de ... cómo se 

llaman? ah sí ... MB I, MB II, prop edéutica, sí 

había un curso que así se llamaba. La verdad 

que echando un vistazo a mis doce años de 

trabajo, no me sirvieron mucho, sin embargo no 
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me marcó. 
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Lo que no hizo por mí es 

prepararm e para conocer al Perú 

como país a veces inexplicab le, 

complejo, de grandes contrastes 

y con una pobreza que provoca 

escalofríos. 

Pasé por una univers idad 

"para ricos", es una forma de 

dec irlo, no se crea que es una 

frase revolu cionaria. Los años 

que anduve por los claustros 

universitarios no imaginé , ni por 

un momento , lo que en la peri

feria de Lima ocurría; y en esa 

época fui testigo de como mi 

loren a Tudela lovedaY, estudió sicología en la Universidad Católica entre los 

años 1978 y 1983. Maestría en la Clínica Tabistock de Londres. 

M ónica Della, periodista, estudió ciencias de la comunicación en la Universidad 

de Lima entre los años 1977-82. 

Abe/ardo Dom íng uez, bachiller en derecho, de la Universidad de San Marcos, 

1980-87. 
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alma mater expulsaba a un grupo de estudian

tes, entre ellos un periodista ahora conocido, 

por exigir la baja de pensio nes. 

En conclusión, lo que la universidad no hizo 

por mí fue preparanne para un país como el 

nuestro, convulsionado, violento, pob re y mu

chas, pero muchas veces injusto. 

De eso se encargó rápidamente mi trabajo 

como period ista. Los conocimientos que me dio 

la universidad fueron muy abstractos y para ser 

periodista y/ o cualq uier otra profesión es nece

sario tener conoci mientos de la realidad, de lo 

que somos con respecto al mundo. 

Pero se trata también de ser absolutamente 

sinceros: casi todo este artícu lo habla de lo que 

la universidad no hizo por mí, pero cuando me 

preguntan ¿dónde estudias te? me apresuro, in

cluso podría decir con cierto orgullo, a seña lar 

el nombre de la universidad por la que pasé, 

¿prejuicio? ¿caché? la conclusión es suya. 

ABELARDO DOMINGUEZ 

Vivíamos entre 
varios "fuegos" 
Decir lo que no nos dio la universidad 

resulta difícil porque todo se lo debemos a 

ella: lo bueno y lo malo. Paradójicamente, en el 

orden académico-formal, admi nistrativo y buro

crático del témtin o, San Marcos no me brindó ni 

me preparó en la actividad profes ional que 

ejerzo . Pero sí nos fonnó con las puertas abiertas 

a la libertad y a la vida. 

El historial sanmarq uino es rico en ejemplos 

de gente que ingresó a estudiar una profesión, 

pero que destac ó y destaca en otras facetas. 

Salvando obvias diferencias, tenemos a Mario 

Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro, Alfredo Bry

ce Echeniq ue, quienes ingresaron a la Facultad 

de Derecho y hoy son destacados exponentes 

de la literatura; Manuel Moreyra, siendo aboga 

do entró al campo de la eco nomía o don Arturo 

y Feder ico Sala.zar que sin haber estudiado 

periodismo en la universidad son excelentes 

profes ionales en esta rama. 

Ortega y Gasset d ice en su obra Misión de la 

Universidad que "la enseñan za superior consiste 

en profesionalismo e investi gación" . San Marcos 

no cubría a plenitud estas premisas, al menos en 

mi área . Aun con estas limitacio nes se hacían 

esfuerzos personales para suplir estas deficien

cias, agrupándonos en círculos académicos. 

Sin embargo, problemas no sólo existen en 

universidades de países como los nuestro s, sino 

también en las de naciones de mayor desarrollo. 

Califano apunta, en su libro LaRevolucióndelos 
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estudiantes, que hasta las manifestaciones de 

1967 en la Universidad de Roma un estudiante 

de medicina se graduaba sin haber trabajado 

nunca sobre un cadáver. 

La época que nos tocó estudiar 

-década del ochenta- fue crítica. Recuerdo que 

en mi discurso como presidente de Promoción 

la llamamos la época de la incertidumbre. Vivía

mos en medio de varios "fuegos", entre ellos el 

senderista, emerretista y las huelgas. Los inde

pendientes, el 95% del estudiantado, apostába

mos al silencio. Esto, felizmente, terminó y hoy 

pode mos evocar con beneplácito el título de las 

memorias del Año Lectivo 1966 del rector Luis 

Alberto Sánchez: "La Universidad en trance de 

Recuperación". 

Por esas circunstancias la universidad no nos 

dio un buen ambiente para la tertulia y el 

diálogo permanente entre alumnos y profesores. 

Además, el ritmo individual de la gente era 

agitado o las "tomas" de locales generaban au

sentismo. 

En cambio, Felipe Barreda Laos, estudioso de 

la cultura virreinal, manifiesta que hasta 1580 la 

universidad llevó vida fácil y tranquila. Don 

Víctor Andrés Belaunde recuerda su paso por 

San Marcos, en los primeros años del presente 

siglo, con una "inmensa ternura, ideas, ilusiones, 

confidencias y amistad". Hasta el punto de sen

tenciar: "El claustro universitario ha sido todo 

para mí". Frase con la que nosotros nos identi

ficamos. 

LUIS PEIRANO 

Conectarme 
con la realidad 
Para empezar con justicia debo decir que la 

univers idad me dio mucho. O en todo caso, 

sé mejor qué es lo que sí me dio y me es más 

difícil expresar qué es lo que no me pudo dar, 

o no pude yo conseguir en ella. Creo que ser 

universitario en nuestro país sigue siendo, en 

primer término, reconocer y valerse de un terre

no de alguna manera propicio a un ensayo 

autónomo del conocimiento. De modo que a 

pesar de que es lógico que la universidad te 

enseñe y ofrezca cosas, esperar de ella no es la 

mejor actitud. 

Claro que tuve y tengo algunas frustraciones 

o demandas insatisfechas de mi tiempo en la 

universidad, pero creo que ellas sólo sirven , 
ahora que mis hijos están empezando la univer

sidad, para tener más claro qué de nuevo qui

siera yo para ellos. 

Creo que me faltó encontrar una mejor co

nexión entre el quehacer universitario y la rea-

lidad misma. No en términos de una conciencia 

social o de responsabilidad profesional, porque 

durante mis años universitarios tuvimos una 

suerte de exceso en este campo. Pero reclamo 

sí tal vez una forma de entrada más profesional 

y de especialización laboral que vinculara lo que 

ofrecía la universidad con la vida cotidiana. En 

aquellos tiempos era más fácil hacerse un espa

cio laboral, aunque hay que reconocer que uno 

egresaba de la universidad preparado para todo 

y para nada ... pero creo que éste es un defecto 

que se mantiene en la educación universitaria y 

que, en la situación actual, es más grave que 

antes. Lo vi en mis compañeros, dedicados 

luego a oficios de toda índo le (a veces sin mayor 

relación entre su educación universitaria y su 

inserción en el mercado) y lo veo ahora en 

estudiantes que tienen no solamente un proble

ma de indefinición vocacional o de precaria 

posibilidad laboral, sino de falta de esperanza en 
que la universidad les ofrezca entrenamiento y 

saber para labrarse una alternativa de vida inte

resante y satisfactoria. "¿Para qué ir a la univer 

sidad si después no vas a conseguir trabajo, o, 

si es que lo consigues, será en algo que no tiene 

nada que ver con lo que estudiaste?", escuché 

hace poco a Roger Guerra-García preocupado 

porque veía en la universidad una especie de 

entretenimiento de la población juvenil que no 

tiene opción laboral en el mercado de trabajo. 

Porque es claro que la universidad no es la torre 

de marfil que algunos quisieron hacer de ella, 

pero tampoco ha logrado establecer una rela

ción entre su quehacer y el de la sociedad a la 

que sirve. Los alumnos pagan las consecuencias. 

Y el país en su conjunto, por supuesto. La 

universidad debería promover una mejor rela

ción con las necesidades del país, atendiendo 
racionalmente las de sus diferentes mercados. 

Creo que así se superarían aquellos problemas 

que crean mayor angustia en los estudiantes y 

le restan sentido a la universidad. Este es el 

punto medular que explica aquello que la uni

versidad no nos dio y sigue sin damos todavía. 

luis Peiril/10, sociólogo graduado en la U. CJtólica, 19ó4-70. 
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EXITO 
• 

en sus convenc1ones 

Haga de sus convenciones un éxito. 
Dos acogedoras Instalaciones lo aguardan 
con total privacidad y comodidad. 

'El POZO SANTO" nuestra sala de 
conferencias con capacidad para 
50 personas ambientadas cómodamente. 

'El SALON DE LOS PRESIDENTES', 
CITlbientado especialmente con equipos, 
pCl'a mayor comodidad en s~ convenciones. 
Tiene capcx;idad para 500 personas 
cómodCl'nente ubicadas . 

Venga a LAS DUNAS y disfrute 
de un ambiente rodeado de éxito. 

RESERVACIONES: Av. Rivera Navarrete 889 01. 208 San Isidro. Urna 

UMA: Telfs. 423000- 421238 Fax: (5114) 424180 ICA:Telt. (034) 231001 Fax: (5134) 231007 

OPOONAL: MovUldad VIO Ormeno Royal Class 
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Colonialidad del 
poder y democracia 
en América Latina 
ANIBAL QUIJANO 

''Tutti i cittadini erano eguali di fronte a la legge, rna 

non tutti erano cittadin i nella Cacania di Robert 

Mus il". En Ana María Mer/,o "Alkz enfa nts, paria di 

Francia". 

IL MANIFFSTO, Roma, 14-V-93, pg. l . 

E 
n las sociedad es llamadas modernas, la ciudadanía 

es una institución de la esfera política de l poder. 

Pero es constituida desde todas las demás. 

- Puesto que consiste en la fonnal igualdad jurídico
política de personas desiguales en la eco nomía, la 

socie dad y la cultu ra; da cuenta de la diferenciación 

institucional que se ha ido estableciendo, durante e l 

período cap italista, entre todas esas instancias del poder, 

en partic ular en el ámbito público. Pero como son las 

Aníbal Quíjan~ sociólogo. Investigador y profesor universitario. 
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ENSAYOS 

mismas personas que habitan e n todas y cada una de 

ellas, no se podria admitir, mucho menos practicar, su 

igua ldad jurídico-po lítica si no se admitiera también en las 

otras esferas que tales personas son iguales .. . pero des

igua lmente ubicadas e n las relaciones de poder. Es decir, 

que la desigualdad es una relación social, no un atributo 
de la naturaleza de las personas. Y que, en consecuencia, 

éstas pueden legítimame nte desplazarse y cambiar de 

ubicació n en esas relaciones. 

En otros términos, la ciudadanía implica la idea y la 

prác tica de que el o tro es lo rrúsmo que uno, porque tiene 

la misma naturaleza aunq ue esté colocado en posiciones 

y catego rías sociales desiguales. Esto es, que existe como 

otro sujeto, no sólo de manera objetiva. 

Eso es, precisamente, lo que está en cuestión en 

Amé rica Latina: hay un conflicto abierto entre la figura 

fonnal de la igua ldad jurídica, incorporada a la legislación 

de todos los países, y la continua discriminación en todos 

ellos por criterios "raciales" y/o "étnicos", en cada una de 

las esferas diferenciadas de la estructura de poder, comen

zando con la política . 

EL COMPUJO "RAOSMO-E1NICISMO" , 

PECADO ORIGINAL DE AMERICA 

El "racismo-etnicismo" es un complejo soc ial que ingre

só a la historia del pode r en el momento mismo de la 
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constitución de América, desde el final del siglo XV. El 

"etnicismo" es sin duda muy antiguo, como idea y como 

práctica, aunque el término es acuñado en el siglo XIX. 
Pero "raza" y "racismo", y su combinación con lo que se 

denomina hoy como "etnicismo", se establecen entonces. 

América se constituyó como toda una nueva y original 

experiencia social, donde una nueva categoría mental, 
"raza", presidió la formación de categorías e identidades 

sociales totalmente nuevas: "indio", "negro", "blanco", 

"mestizo"1 que fueron integradas como la trama básica de 
las relaciones colonia les de poder. 

Toda relación de poder articulada sobre la base del 

complejo racismo/etnicismo, remite a su origen y carácter 

En otros ténninos, la 

ciudadanía implica la idea y 

la práctica de que el otro es 

lo mismo que uno, porque 

tiene la misma naturaleza 

aunque esté colocado en 

posiciones y categorías 

sociales desiguales. 

colonial. Y el poder 
actual en América 

Latina no ha sido 

liberado de esa co
lonialidad2. Aunque 

ahora en pugna con 

las ideologías y le
gislaciones formales; 

forzado en mucho a 

refugiarse en e l 
ámbito privado; ve

ladamente a veces 

o inclusive negán

dose explícitamente, 
tal complejo no ha 

dejado de actuar, sin 

solución de conti

nuidad desde el si-
glo XVI, en el lugar fundamental de todas las relaciones 

de poder donde, además, enmarca, impregna, condiciona 
y modula todos los otros elementos. 

Nada de eso significa negar o reducir el lugar y el papel 
de las relaciones no colonia les de explotación y de 

domi nación en la cuestión de la ciudadania y de la 
democracia. 

Esto es, las que se constituyen, por ejemplo dentro de 
una misma "raza" o "etnia", como procesos de clasificación 

social asociados a las formas de explotación y de trabajo; 

o las formas de dominación y de discriminación por 
criterios de género y de preferencias sexuales. 

El problema es, en primer lugar, que ninguno de esos 

específicos procesos de clasificación social y sus implica
ciones en las relaciones de dominación, existe u opera por 

separado de la colonia lidad del poder, sino enmarcadas, . 

impregnadas, condicionadas y en amplia medida articu
ladas por ella. En segundo lugar, la colonialidad del poder 

no depende, necesariamente, de la ubicación , ni del rol 

específico de la gente en las relaciones de explotación y 

en sus formas asociadas de dominación. Desde el siglo 

XVI han ocurrido numerosos, drásticos y aun radicales 

camb ios en las formas de explotación y en sus correspon

dientes posiciones, roles e implicaciones sociales, a los 

que "indios", "negros", "mestizos" y "blancos" estuvieron 

asociados. Algunas han virtualmente desaparecido. Pero 
estas categorías, no. Eso revela, probablemente, que no 

se originaron en esas específicas relaciones sociales'. 

Lo que de esa colonialidad del poder es importante 
para la cuestión de la ciudadanía y de la democracia, es 

que en América Latina, como seguramen te en otros lados, 
implica, primero , postu lar una desigua ldad de naturaleza 

entre las personas; segundo, no solamente explicar, sino 

legitimar de ese modo las desigualdades sociales; y ter
cero, en consecuencia, ahistorizarlas y, en ciertos momen

tos y contextos inclusive, sacralizarlas. 

En esa perspectiva, las desigualdades sociales y cultu

rales entre los hombres provienen de la historia del poder 
sólo en el caso de gente de la misma "raza" -si no siempre 

de la misma "etnia"- mientras que entre "razas-etnias" 

diferentes, corresponden a desigualdades de naturaleza, 
ya que , por definición, unas son "superiores" a otras, sea 

"racial", sea "étnicamente", o peor, en ambos criterios. En 

el extremo, las relaciones sociales en este caso no ocurren 
entre sujetos, sino entre sujetos y objetos~. 

En esas condiciones, el conflicto de la ideología formal 

y de su legislación acerca de la ciudadanía, con la 
ideología "racista/etnicista" que pervade toda la estructura 

de poder, es permanente y con frecuencia lleva a la 

violencia. La víctimas de la colonialidad pugnan todo el 

tiempo por entrar plena y establemente a la ciudadanía, 

pero nunca terminan de entrar y de consolidar su posición 

en ella. Nada sorprendente, en consecue ncia, que lo más 

estable en América Latina sea el conflicto y la inestabilidad 
político-social. 

El "racismo/etnicismo" en América Latina convive con 
la ideología de la igualdad jurídico-política de los domi

nados. Pero a ellos les impide o reduce el efectivo 

ejercicio de los derechos respectivos ; puede admitir su 

derecho de ciudadanía, pero lleva a convertir su ejercicio, 
inclusive el voto, en acto aislado5. 

EL FSfADO-NACION EN CTJESTION 

La ciudadanía no es una institución que exista o sea 

ejercida separada de una más amplia y comp leja estruc
tura democrática de autoridad. En las sociedades llamadas 

modernas, se trata del Estado-Nación y de las formas de 

representación polí-

tica de la Nación y 

de sus ciudadanos 

en el Estado. Como 
se sabe, mientras 

que Nación y Esta

do, separadamente, 
son instituciones an

tiguas, el Estado

Nación probable

mente corresponde, 

sobre todo, al pe

ríodo capitalista y a 

su sistema mundial. 

Emergió y se con

solidó como parte 
de la disputa entre 

los grupos dominan-
tes articulados a l 

En América Latina: hay 

un conflicto abierto entre 

la figura formal de la 

igualdad jurídica, 

incorporada a la legislación 

de todos los países, y la 

continua discriminación en 

todos ellos por criterios 

raciales y/o étnicos. 

capital y a su mercado, por el control de espacios de 

dominación bien definidos. Su historia está orgánicamen 

te vinculada a la colonia lidad . De un lado, la destrucción 

de las sociedades preamericanas y su reemplazo por 

sociedades coloniales, coincide con la formación de los 

primeros Estados-Nación en Europa occidental. Dichos 
Estados-Nación se consolidaron en el mismo proceso de 

colonización de las sociedades de Asia y de Africa. Y 
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fueron, sin duda, un factor central y 

decisivo en la expansión de tal poder 

colonial. 

De otro lado, todos los procesos de 

formación de Estados-Nación, exito

sos o no, entonces o ahora, han im

plicado internamente, la colonización 

de unos grupos por otros, por la fuer

za y por el control del estado. En los 

casos exitosos, la nacionalización del 

conjunto de la población, esto es, la 

gradua l disolución de las diferencias, 

particularismos histórico culturales y 

conflictos de grupo, hasta producir 

La nacionalización del 

conjunto de la población, 

hasta producir una sociedad 

nacional, ha sido resultado, 

ha dejado de ser, al cabo de dos 

siglos, fragmentaria, lenta y precaria. 

Mal se podria decir que hay a lgún 

país latinoamericano donde toda la 

pob lación sea nacional. Los que más 

lejos llegaron en esa dirección , lo 

hicieron unos a costa del extenninio 

masivo de los "indios" (Argentina, Chile, 

Uruguay), no de la desco lonización o 

democratización de la sociedad. Otros, 

excepciona lmente (México y Bolivia) 

por importantes, pero limitados pro

cesos de descolonización social y po-

en el largo plazo, de una 

continua democratización 

de las relaciones políticas 

entre todos esos sectores. 

una sociedad nacional, ha sido resul-

tado, en el largo plazo, de una con

tinua democratización de las relaciones 

todos esos sectores. 

políticas entre 

Nacionalización y democratización, en la sociedad y en 

el Estado -y entre ambos-, han estado en todas partes y 

en todos los tiempos, rigurosamente asociadas. En otros 

términos, la nacionalización de una sociedad y de su 

Estado, es al mismo tiempo y en la misma medida un 

proceso de descolonización. 

En América Latina, e l Estado-Nación es todavía una 

cuestión abierta. Ya la hora de Iaglobalizaci ón del mundo 

capitalista es más abierta y aún más cuestión. El meollo 

de este asunto es, exactamente, el comp lejo racismo/ 

etnicismo y la colonia lidad del poder que se articula en 

lítica. Los demás países están, todavía, 

muy atrás en ese camino. 

Es pertinente, por eso, preguntar si 

ese camino puede ser recorrido efectivamente hasta el 

final, hasta producir una sociedad nacional y un Estado 

representativo en ténninos nacionales y sociales. Hasta el 

momento, no hay experiencia alguna conocida, en Amé

rica Latina o fuera de ella, de comp leta nacional ización de 

sociedades y estados formados sobre la base y en torno 

del complejo racismo/ etnicismo6
• 

La colonia lidad del poder bloquea la modernidad 

estructural de la sociedad en América Latina; limita la 

nacionalización de la sociedad, en la medida en que ella 

sólo puede provenir de una continua democratización de 

las relaciones entre "razas" y "etnias" de la pob lación; 

limita y fragmenta la representatividad nacional de gran 

su torno. 

Todos los Estados latinoamericanos 

postcolo niales fueron organizados para 

consolidar la secesión de sus grupos 

dominantes respecto de España y de 

Portugal. Pero también para mantener y 

controlar, autónomamente en adelante, 

un poder fundado y articulado, ante 

todo, en torno del comp lejo racismo/ 

etnicismo. El poder mantuvo todo su 

carácter colonia l, en todos los órdenes, 

salvo en sus relaciones con el exterior. 

El Estado, en un sentido, se descoloni

zó. La sociedad, no. Sin embargo, esa 
pecu liar estructura de poder fue presen

tada e imaginada como todo un "Esta

do-Nación". 

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA 

Aunque en todos los casos, la ideo

logía jurídico-po lítica dominante reco

nocía la igualdad fundamenta l de todas 

las perso nas, la admisión de la ciudada

nía universal, sin discriminaciones, sobre todo étnico/ 

raciales y de género, ha tardado más de un siglo. Formal

mente , en la actualidad, e l orden jurídico-político admite 

la ciudadanía de toda la población adulta. 

El problema, no obstante, es que la ciudadanía en el 

orden jurídico-político latinoamericano es un atributo 

"naciona l". Esto es, corresponde a la calidad de miembro 

de una Nación, no solamente de un Estado. Pero la 

democratización de la sociedad, en un sentido de desco

lonización, primero, de las relaciones entre "blancos", 

"indio s", "negros" y "mestizos"; y segundo, entre las diver

sas identidades "étnicas" o "culturales" que pueden existir 

cubiertas por las genéricas categorías "indio" o "negro", no 
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parte de la sociedad en el Estado; limita y distorsiona la 

ciudadanía; hace inestable y conflictiva la vida política de 

estos países . Y poca duda puede caber de su negativo 

papel en la historia de las relaciones económicas entre 

esta región y los "centros" del poder capita lista. 

En América Latina, la democracia, esto es, el prob lema 

de organizarse en estructuras de autoridad que todos los 

miembros de la sociedad puedan controlar por igual, 

porque todos están en ellas igualmente representados, 

requiere ser, en consecue ncia, replanteada con todas 
aquellas cuestiones. Lo que se llama el Estado-Nación, 

podría no ser la única respuesta. La ciudadanía puede ser 

referida a otras formas de representación. Así ocurre ya 



en la realidad, probablemente, si se atiende a la nueva 

extensión de estructuras de autoódad de tendencias co 0 

munitaóas, sobre todo en algunos de los grandes conglo

merados urbanos. 

1/ He discutido esta cuestión en "Raza, Etnia y Nación: 

Cuestiones abiertas". En José Carlos Mariátegui y Europa. FJ 

otro aspecto del Descubrimeinto. Llma, Editoóal Amauta, 

1993, pp. 167-188. Véase también de Aníbal Quijano e 

lmmanuel Wallerstein: "La Ameócanidad como concepto". 

En lnternational Social Sciences JournaJ. No. 134. Noviem
bre 1992, París, Francia. 

2/ Colonialidad del poder es, por cierto, una categoría más 

compleja y más amplia que el complejo racismo/etnidsmo. 

Incluye, nonnalmente, el señoóalismo entre dominantes y 

dominados; el sexismo y el patóarcalismo; el familismo, el 

clientelismo, el compadrazgo y el patómonialismo en las 

relaciones entre lo público y lo privado, y sobre todo entre 

la sociedad civil y las instituciones políticas. Y articulando y 

rigiendo todo eso, el autoritarismo en la sociedad y en el 

F.stado. El complejo racista/etnicista, forma parte del basa

mento mismo de ese poder. 

3/ Una discusión sobre eso puede encontrarse en "Raza, 
Etnia, Nación ... " 

4/ Hace pocos años en Colombia, por ejemplo, un ciuda

dano enjuiciado por dedicarse a caz.ar "indios", declaró con 

todo candor que no podía entender que fuera ilegal su 

conducta, puesto que apenas se trataba de "indios". Esa es 

la misma lógica que preside las continuas masacres de 

selváticos en los países amazónicos . Atenuada, o escondida 

quizás, por la ideología juridica predominante, está en la 

práctica de una parte aún muy grande de la población de 

todos los países latinoameócanos, sin excepción, en las 

relaciones cotidianas entre "blancos", "negros", "indios" y 

"mesti7.os". En Sao Paulo, Brasil, en 1992, dos personas están 

entrando a un Banco. Los detiene un guardia armado: "negro 

e ladrao, nao entra". En efecto, los dos que estaban entrando 

eran "negros", pero uno de ellos era un soldado cumpliendo 

un encargo de su capitán; éste, furioso, va al Banco y apresa 

al guardián. 

5/ Roberto Da Mata, por ejemplo, ha hecho notar para el 
caso de Brasil esa peruliar coexistencia entre un d.isaJrso 

juridico-político igualitario con una profunda y pervasiva 

cultura de disaiminación y de autoritaósmo. Véase su con

tribución al volumen "¿Brasileiro: Cidadao?". Sao Paulo, Cul

tura Editores Associados, pp. 3-33. 

6/ En Europa, Francia fue hasta hace poco, posiblemente, 

el caso más exitoso del proceso de nacionaliz.ación de la 

sociedad, debido a la "revolución francesa". Pero actualmen 

te es también la más rútida muestra de los lírrútes impuestos 

al proceso por la introducción del comp lejo radsmo/etnicis

mo, con todo su atuendo colonial, en el proceso nacional 

y en la democracia de ese país. 

Lo mismo comiem.a a ocurrir en toda Europa, en realidad. 

Y las mismas cuestiones fueron planteadas en el siglo XIX 

por Tocqueville (I.a Democracia en América) y un siglo 

después por Myrdall (FJ Dilema Americano) para Estados 
Unidos. En México, a pesar de todo lo que permitió la 
"revolución mexicana", Chiapas da cuenta de sus límites y 

de los problemas pendientes. No hay país latinoameócano 

que escape de ellos. 

n 

¿Se habla sólo 
español en el Perú? 
ROBERTO URRUTIA ALBUJAR 

S 
oy uno de los tantos peruanos que abandonó su 

patria con la mente repleta de ilusiones y convic

ciones. Mi destino final: Finlandia; un país donde 

descubriría una realidad y cultura harto distinta a 

- la de nuestros lares. Pronto, una pregunta se con-

virtió en preámbulo obligado de todas mis conversacio

nes: ¿Cómo está el Perú? 

Al comienzo respondía con entusiasmo y cierto orgullo, 

al constatar el interés que despertaba en mis nórdicos 

contertulios un país como el nuestro. Trataba que pudie

ran comprender cómo vivimos y somos los peruanos. Al 

final, una sensación de 

impotencia me inva

día por no poder ex

plicar cómo es mi país. 

Una depresión aluci

nante se apoderaba de 

mí. En vista de ello, 

opté por no explayar

me en detalles. "Bue

no, es un país con pro

blemas como en todo 

el mundo", fue en lí

neas generales mi pia

dosa respuesta. Hoy, 

luego de dos años ale-

Existe evidentemente una 

identidad, una definición 

de lo que es un peruano, 

pero se trata de una 

identidad parcial, 

distorsionada, que no 

corresponde a la realidad 

jado de mi Perú y tras ' 

expeómentar momentos sustanciales en mi vida, he logra

do vencer esa terrible frustración y conflicto existencial de 

no poder definir mi propio país e identidad. Soy un cholo. 

IDENIIDAD NAOONAL, ¿PARA QUE? 

Se habla mucho de la identidad nacional como un ele

mento indispensable para el desarrollo de una nación. 

Muchos peruanos niegan que exista una identidad nacio

nal. Aquellos que lo dicen es para subJ?.yar una realidad: 

existe evidentemente una identidad, una definición de lo 

que es un peruano, pero se trata de una identidad parcial, 

distorsionada, que no corresponde a la realidad. Es una 

identidad falsa. No podía ser de otra manera. Y ello se 

refleja en la dramática inviabilidad de nuestro modelo de 

sociedad. La actual definición de lo peruano se ha vincu

lado siempre con el cóollo hispano hablante, o con el 

quechua hablante de los Andes; pero, ¿son estos ejemplos 

representativos de lo que somos los peruanos; qué rela

ción tienen entre sí? 

¿Qué hacer entonces? Por lo pronto, crear una identi

dad nacional con la que uno se identifique. Las cualidades 

ideológicas de esta "identidad nacional " son claras: dar 

sentido y razón de ser a cada individuo en la sociedad, 

sociabilizarlo en torno a una idea y objetivo común. 

Aceptar a la sociedad como medio para hacer posible la 

Roberto Urruti4 estudiante peTUilno residente en Finlandia, 
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vida del individuo y el grupo. Esta idea no existe prácti

camente en el país. ¿Cómo encontrar esta identidad? 

En un artículo publicado en DEBATE 44, el filósofo 

mexicano Leopoldo Zea afirma que "identidad, queramos 

o no, la tenemos todos, como el cuerpo tiene su sombra. 

El problema está en la capac idad para reconocer lo prop io 

y aceptarlo, y no pretender ser otro de lo que se es ... " Tan 

simple como se lee: reconocerno s como realmente somos 

y reconocernos los unos a los otros. ¿Y ento nces, qué 

somos los peruanos? Un sancochado cultural y racial. 

Somos un país pluricultural y mestizo, pero no nos reco

nocemos como tal. Nuestro desprecio por lo andino, 

demostrado de manera inhuman a a través del racismo, es 

una prueba de e llo. 

Hablar de culturas implica hablar de idiomas. El idioma 

es el elemento que consolida y permite el desarrollo 

humano y cultural. Pues bien de toda esa gama de culturas 

que se funden en lo que llamamos Perú, es la cultura inca, 

el quechua o el aymara, el ingrediente que hace nuestro 

sancochado inconfundiblemente peruano. Puede faltar lo 

españo l, lo negro, lo asiático, pero el elemento indígena 

es indispensable, le da singularidad a lo peruano. No por 

gusto fueron las culturas preincas e incaicas tan civilizadas, 

y son hoy admiradas en todo el mundo. 

Entonces, ¿por qué no reconocemos de una vez por 

todas lo andino , lo quechua o aymara como un valor 

inher e nte a nuestra identidad?, ¿por qué no se promueve 

y difunde e l quechua y otros idiomas nativos como se hace 

con el español? 

La destrucción de todo vestigio cultural indígena tuvo 

como estandarte principal difundir y enseña r el idioma 

fundo no son imple

mentados y tratados en 

la misma medida que 

el españo l. 

Somos un país pluri

cultural y mestizo, pero no 

nos reconocemos como 

tal. Nuestro desprecio por 

lo andino, demostrado 

BILINGUISMO E 

IDENIIDAD 

NACIONAL EN 

FINLANDIA 

Desde que me instalé 

en Finlandia he expe

rimentado e n carne 

propia lo que significa 

de manera inhumana a 

través del racismo, 

es una prueba de ello. 

pertenecer a una mi-

noría cultural. Contra 

lo que muchos creen, en Finlandia existen dos idiomas 

oficiales: el finlandés y el sueco. Por cuestiones históricas, 

el sueco es un grupo cultural pequeño pero poderoso. Se 

le conoce como finlandsvenka 

-fineses sueco parlantes- y repre

sentan sólo el 5% de la población 

de Finlandia. En el pasado Finlan

dia perteneció al reino de Suecia y 

el idioma oficial era el sueco. 

He vivido en la costa oeste de 

Finlandia -Osterbottens, en sueco

donde se concentra la gran mayoria 

de finlandsvenka y he conocido de 

cerca lo positivo y lo negativo que 

tiene el fomentar y ejercer el dere

cho a vivir en su propio idioma a 

grupos culturales minoritarios. Es 

interesante, por ejemplo, cómo los 

finlandeses sueco parlantes cultivan 

su iden tidad de grupo a través de su 

idioma. Existen diarios, literatura, 

programas de TV y música en sue

co. Los nombres de las ciudades, 

carreteras, servicios públicos están 

escritos en sueco -en lugares donde 

este idioma es mayoritario-; y los gob iernos locales y 

funda ciones dan estímulo económ ico a la actividad cultu

ral. Es decir se "vive" en el "sueco-finlandés", una variante 

dialectal del sueco original. Todos los bienes de consumo 

llevan indicaciones y especificaciones en ambos idiomas. 

El desarrollo de una identidad nacional finlandesa es el 

resultado de un proceso educativo producto del conoci

miento y aceptació n de la cultura finés parlante y finés

sueco parlante. 

La educación hace posible que poco a poco más finnar 

-fineses finés parlantes- acepten y aprenda n la cultura 

finés-sueco parlante y viceversa. Por ejemplo , en escue las 
español, así como el modelo de 

sociedad europeo -cristiano. El que

chua, aymara o cualquier otra len
gua fueron desec hadas. No lograre

mos ace rcamos a lo andino -lo que 

por ejemplo personas como la histo

riadora María Rostworosk i o la artista 

Alicia Maguiña ven como camino a 

la creac ión de un Perú para todos -

Puede faltar lo español, lo negro, 

lo asiático, pero el elemento 

indígena es indispensable, le da 

singularidad a lo peruano. 

finés parlantes el sueco es el segun

do idioma y ocurre lo mismo con el 

finés. En ambos casos, la educación 

se imparte en la lengua materna de 

los alumnos. Sin embargo aún exis

ten resquicios de rivalidades cultura

les y lingüísticas entre finlandsvenka 

y finnar. Este sistema bilingüe no 

si es que los idiomas del Perú pro 
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tiene más que algunas décadas de 
implantado en Finlandia. Con justi-



ficadas esperanzas se puede avizorar la reducción y 

desapari ción de diferencias en el futuro. Por Jo pronto, se 

está experimentando con reunir en un solo plantel edu

cativo a alumnos que tienen al sueco o al finés como 

lengua materna (lo normal son colegios para fineses

suecos parlantes y otros para fineses-finés parlantes). En 

las horas de recreo, por ejemplo, los niños practican la 

lengua que estud ian como segundo idioma y hacen 

amistad con niños que tienen otra lengua, creándose así 

un excepcional ambiente para el apre ndizaje de ambos 

idiomas con sus positivas consecuencias en el futuro para 

la formación de una identidad nacional. 

En el Perú, una política educativa que promueva el 

desarrollo y bienestar de la sociedad debe empezar por 

dar a cada peruano la oportunidad de desarrollarse como 

individuo en su lengua materna. Ello significa respetar y 

dar igualdad de oportunidades a los grupos culturales 

existentes para que conformen la identidad nacional. No 

hacerlo equivale a perpetuar una política heredera de 

tiempos coloniales, que ha marginado la revitalizante 

presencia cultural andina en el Perú. 

Una escena de la película "La Boca del Lobo", de 

Francisco Lombardi, reproduce la cuasi tragedia griega de 

los peruanos quienes no se recono-

REFORMA EDUCATIVA SI, ¿PERO MONOLINGUE? 

La dictadura del general Juan Velasco Alvarado intentó 

rescatar y revalorar a los idiomas nativos cuando implantó 

la enseñanza del quechua en los colegios. Recuerdo 

todavía el slogan: Tawacanal Limamantapacha, que di

fundía el canal 4 de entonces. Nadie puede negar el 

deseo que lo animó de revalorar la cultura andina y sus 

acciones se encaminaron a lograr ese objetivo. Estas metas 

deben rescatarse reformulando las políticas y estrategias 

empleadas por Velasco, si es que queremos un país 

realmente unido y democrático. 
Permitir que la población no hispano parlante se desa

rrolle en su propio idioma transfom1ará nuestra sociedad 

en un país más solidario e identificado cons igo mismo . 

Si todos los elementos culturales existentes tienen los 

mismos derechos y pueden aportar sus propias caracterís

ticas a la formación de la nación peruana, será posible 

construir un país integrado . 
La forma más efectiva de lograr la integración es me

diante la educación. 
El ejemplo de Bolivia es digno de mención. El nuevo 

gobierno ha anunciado que aplicará una radical reforma 

educativa en la cual la educación 

cen ni son capaces de unirse los 

unos a los otros porque literalmente 

"no hablamos el mismo idioma". Una 

mañana , el batallón realiza el saludo 

a la bandera nacional y reúne en la 

plaza mayor a todos los habitantes 

del pequeño pueblo que aterroriza

dos forman para entonar el himno 

nacional. Sin embargo, los campesi

nos no saben cantar e l himno: jamás 

lo aprend ieron ni lo entiende n, sólo 

hablan quechua. Entonces los solda

dos ame nazan a los pobladores y los 

Los hispano parlantes tenemos 

todas las posibilidades de 

desarrollamos en nuestro 

bilingüe reemplazará a la obsoleta 

educación monolingüe. Es decir, el 

quechua y/o aymara será el idioma 

oficial de enseñanza en las pobla

ciones indígenas que tengan esos 

idiomas como lengua materna. Ello 

provocará en primer lugar, una 

mejor lucha contra el analfabetismo 

entre la población rural. Según han 

comprobado investigaciones en dis

tintos países, el apre ndizaje y la 

educación de los niños en su len-

idioma. Pero, ¡qué sucede con 

los demás? ¡Qué culpa tiene 

un peruano si su lengua materna 

es el aymara? Ninguna. 

obligan a cantar. El resultado es un 

mar de murmullos y balbuceos de 

campesinos, mientras que los soldados lo cantan a viva 

voz. En un primer plano, un campesino levanta la mirada 

hacia la bandera y balbucea algo en castellano. Sabe que 

si no canta, la muerte ronda a su alrededor. 

IDIOMA FORMAL E IDIOMAS INFORMALES 

EN ELPERU 

En el Perú somos una mayoría los que hablamos español, 

pero existe también una importante minoría que habla 

quechua, aymara y otros dialectos. Los hispano parlantes 

tenemos todas las posibilidades de desarrollamos en 

nuestr o idiom a. Pero, ¿qué sucede con los demás? ¿Qué 

culpa tiene un peruano si su lengu a materna es el aymara? 

Ninguna. Y según la Constitución, tiene el derecho a 

desarrollar su identidad y personalidad sin ninguna res

tricción, ni siquiera lingüística. Negarle a alguien vivir en 

su lengu a materna es negarle un derecho humano fun

damental para el desarrollo de su identidad. Cuando la 

Constitución afirma que el quechua y el aymara son de 

"uso oficial" y el españo l es el "idioma oficial" de la 

República, se expresa muy sutilment e la terrible e inmi

sericorde realidad del dominio del idioma españo l sob re 

las otras lenguas indígenas. 

H 

gua materna da excelentes resulta

dos. Por el contrario, se logran efec

tos perjudiciales en el rendimiento 

y personalidad de los estudiantes cuando se les obliga a 

aprender en otro idioma y aún no han desarrollado su 

propia lengua materna. Una segunda consecuencia, qui

zás más importante, será que los bolivianos revalorizarán 

la cultura quechua-aymara en su país. 

Muchas veces se dice que al momento de aprender un 

idioma, no sólo aprendemos palabras y nuevos sistemas 

de elaborar significados sino que lo que realmente se 

aprende es la cultura que ese idioma representa y orga

niza. Según ello, hasta ahora lo que hemos hecho en el 

Perú es reconocer nuestra historia y cultura sólo a través 

del españo l, y conocemos sólo una parte de nuestra 

cultura. La parte quechua nos es desconocida. 
En una reforma lo más importante son los contenidos 

o soft-ware. De imitar Perú el modelo educativo chileno, 

estaría cambiando sólo el aspecto económico, el hard

ware y entonces los contenidos seguiría n tan obsoletos 

como hace medio siglo. 
Una real reforma educativa en el Perú debe contemplar 

la pluralidad cultural y la realidad bilingüe existente. 

Construir una nación que responda a las necesidades 

socioculturales de los grupos que existen en nuestro 

territorio debería ser tarea del gobierno y fruto de un 

consenso nacional. 
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Algo profundo está ocurriendo no sólo en Perú, sino en las democracias 

de nuestros días con la irrupción política de las encuestas de opinión 
como vía alternativa de pronunciamiento popular. Hasta que un nuevo 

Montesquieu repiense el sistema, el vivir con las encuestas es inestable e 

incierto; el vivir sin ellas, inimaginable". 
Mariano Grandona 

Si Ud. también valora la opinión pública, suscríbase al ... 

FAX DE OPINION 1 
RESUMEN MENSUAL DE LAS ENCUESTAS A LA OPINION PUBLICA EFECTUADAS POR APOYO S.A. 

No espere que se lo cuenten. No se resigne a recibir información 

parcial o tergiversada. Siga directamente el sentir popular con 

encuestas efectuadas con la mayor rigurosidad. 

Algunas de las encuestas efectuadas por APOYO en 1994: 

• Aprobación del gobierno y la oposición; del Presidente, el Alcalde 

de Lima, el Primer Ministro y el Ministro de Economía; del 

Congreso y el Poder Judicial, de la política económica y la política 

anti subversiva. 

• La ley "Cantuta", el caso "Vaticano", el tren eléctrico, las rentas de 

los municipios, las conversaciones con Sendero, las campañas 

psico-sociales, la privatización de la CPT, el caso CLAE ... 

• Evaluación y expectativas sobre la situación económica; actitudes 

hacia la economía de mercado, la inversión extranjera, la 

privatización, el ahorro, la evasión de impuestos, el FMI ... 

• Intención de voto por Alberto Fujimori, Javier Pérez de Cué llar, 

Ricardo Belmont, Femando Belaunde, Luis Cáceres, Danie l 

Estrada, Carlos Boloña, Hemando de Soto, Dennis Vargas, 

Francisco Sagasti ... 

• lmágen de Rafael Rey, Lourdes Flores, G loria Helfer, Henry Pease, 

Manuel Moreyra, Carlos Ferrero, Femando Olivera, Carlos Torres, 

Luis Bedoya de Vivanco, Martha Chávez, Víctor Joy, Luz Salgado, 

Enrique Chirinos Soto ... 

INFORMES Y SUSCRIPCIONES: 

TELEFS. 46-9668 45-2982 45-2846 



JOSE LUIS BUSTAMENTE Y RIVERO 

El apaciguador de torbellinos 
FERNANDO DE TRAZEGNIES 

S 
i quisiéramos resumir en una sola palabra la vida 

de don José Luis Bustamante y Rivera, ninguna 

sería mejor que jurista. Porque a pesar de su in

- tensa vida política y de su actividad internacional, 
don José Luis fue ante todo un hombre de Dere-

cho, un hombre para quien el Derecho no fue un aspec

to interesante pero accidental de su vida sino que mode

ló su personalidad e impartió un sentido y un estilo 

especial a todos sus actos. 

A lo largo de su vida, Bustamante y Rivera desempe

ñó muchas e importantes funciones; pero, a través de 

todas ellas, es posible encontrar el seguro hilo conductor 

de su fonnación jurídica y de su preocupación por el 

Derecho: fue abogado (quien defiende privadamente 

con el Derecho), diplomático (quien usa el Derecho para 

defender los intereses de su patria), Presidente de la 

República (quien tiene a su cargo la responsabilidad de 

que el país sea un Estado de Derecho), juez del más alto 

Tribunal Internacional (e l juez es quien dice el Derecho 

frente a un caso concreto) y mediador (quien usa los 

buenos oficios del Derecho para lograr la paz entre las 

partes en conflicto). 

Una vida tan rica en vivenc ias jurídicas tiene mucho 

que mostrar a los abogados del futuro; es una guía, un 

derrotero a seguir, para quienes quieren vivir auténtica

mente el Derecho. Y, en ese sentido, advertimos en la 

vida de Bustamante y Rivera tres seña les, que nos indi

can direcciones importantes. 

En primer lugar, el doctor Bustamante y Rivera adop

tó el espíritu jurídico como modelo de pensamiento; y 

esto lo condujo a tener una actitud ponderada y una 

apertura mental, libre de todo dogmatismo. 

El Derecho intenta aportar siempre una cier

ta dosis de racionalidad a la vida social, preten

de poner un poco de orden dentro del torbelli

no de los intereses, de las aspiraciones y de las 

fmstraciones sociales. Pero se trata de un orden 

fundamentalmente abierto, un orden en per

manente revisión, un orden que no se impone 

desde arriba en forma absoluta o totalitaria sino 

que se construye desde abajo a través del 

conc ierto de voluntades, con ayuda de la per

suasión: el jurista no pretende demostrar una 

verdad incontrovertible, sino comp render y con

vencer; antes que imponer una "verdad" quiere 

provocar una adhesión a la propia tesis. El 

jurista es perfectamente conscien te de la fragili

dad del juicio humano; sabe que quienes sos-

Femando de Trazegníe~ abogado y escritor. 

tienen opiniones contrarias a la suya no son necesaria

mente unos malvados. La práctica del Derecho lo ha 

acostumbrado a escuchar al discrepante con atención y 

respeto. Todo aque l que ha defendido a un cliente sabe 

que el abogado que sostiene la tesis de la parte contraria 

no es un ignorante (que no se da cuenta de que su 

posición no es correcta) ni un cínico (que sabe que no es 

correcta, pero quiere ganar un honorario defendiendo lo 

indefendible). Todo abogado sabe que su colega que 

representa a la parte contraria, si es honesto y competen

te, está simplemente considerando las cosas desde otro 

punto de vista; y que, aunque estemos profundamente 

convencidos de nuestras posiciones, todo caso admite 

varias interpretaciones. 
Esta característica del razonamiento jurídico (que no 

reconoce argumentos irrefutables ni verdades absolutas y 

que se orienta más bien a proponer que a afirmar), lleva 

al jurista a tener siempre una actitud abierta. Y quizá ésta 

es la primera lección que nos entrega la vida del doctor 

Bustamante y Rivera. El Derecho no fue para él una 

simple profesión sino una manera de entender el mundo 

y de relacionarse con los demás: fue un hombre toleran

te, respetuoso de las ideas de los otros, ponderado, 

dispuesto en todo momento al diálogo. Bustamante nos 

demuestra que la fonnación jurídica prepara a las perso

nas para un ejercicio más integral de la vida democrática. 

En segundo lugar, observamos en los diferentes he

chos que conforman la biografía de don José Luis, en 

cada uno de sus actos y afirmaciones, una profunda 

consciencia del deber de servir a los demás: al jurista no 

le basta vivir una vida digna en el aislamiento; la pers-

~- ¡Y 
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pectiva del Derecho lo coloca fundame ntalmente frente a 

los demás, en relación de servicio con la sociedad en la 

que vive. El Derecho es un orde n; y, como tal, es 

siempre una referenci a al todo: cada cosa ocupa un lugar 

en relación con las demás y se encuentra definida por el 

con junto. 

El doctor Bustamante asumió ese deber de solidari

dad, de amor al prójimo y de servicio a la sociedad, a los 

niveles más altos . Aceptó ser Presidente de la República 

e n un momento extremadamente difícil, porque quería 

aporta r la perspectiva tolerante y pacificadora del Dere

cho a un país desgarrado y convulso: la política no fue 

para él sino otra manera de vivir la justicia; y su respeto 

por la democracia fue simplem ente una forma de ejercer 

políticamente el Derecho. En este sen tido, el Mensaje al 

Pení, e nviado desde e l injusto destierro, es una conmo

vedora muestra de amor patrio, es la expres ió n de una 

profunda preocupación por su país formulada por una 

inteligencia sere na, honesta, equilibrada. 

Siempre convenc ido ele la importancia del espír itu del 

Derecho y ele los método s jurídicos para regu lar las 

relaciones humanas, pasó del servicio de la sociedad 

nacional al de la socieda d internaciona l y se desempeñ ó 

como inteligente magistrado de la Corte Intern acional de 

la Haya e intervino más tarde, con 

1unsta de recordada memoria 

que fue el doctor José León 

Barandiará n, comprendió que 

el sentido profundo del Dere

cho era ininteligibl e desd e una 

perspectiva exclusivament e ju

rídica. Para ser un buen jurista, 

hay que ser un buen humani s

ta. El Derecho no es una mera 

técnica; no basta conocer muy 

bien las leyes y manejar efi

cienteme nte los argumentos. El 

fundamen to del Derecho es 

esencialmente moral: sus ci

mie ntos se apoyan en las ba

ses mismas de lo humano , que 

sólo pueden ser aprehe ndida s 

si se exp lora la cultura desde 

diferentes ángulos. Y por ello 

no es extraño que el doctor 

Bustamante se interesara por 

la Historia, la Filosofía y la Geo

grafía; al punto de que ocupó 

cátedras en estas materias en la 

Universidad de San Agustín de Arequipa entre los años 

de 1922 y de 1930. 

La Literatura no podía estar ausente de las preocu pa

ciones de un jurista-humanista. No debemos olvidar que, 

aún muy joven, don José Luis publicó un libro ele versos 

y que las dificultades que tuvo que sobre llevar y los 

cargos de gobierno que asumió, nunca endurecieron su 

corazón, nunca lo toma ron prosaico y meram e nte profe

sional; en ningún moment o se formó en él esa costra ele 

"cosas serias" que muchas veces aíslan al hombr e público 

de las dimensiones más sensibles de la cultura : conservó 

toda su vida esa ductilidad de alma del poe ta, esa sensi

bilidad de l espíritu que hace posible escuchar los sutiles 

matices ele las voces del arte en medi o del est ruend o de 

la tom1enta política 

Los juristas debemos tomar su vida como un libro y 

lee r ahí las lecciones que, con toda mode stia pero con 

toda eficacia, nos imparte sobre el sentido de nuestro 

quehacer. Y las mejores pautas para tal lectura las pode

mos toma r de l propio doc tor Bustamante y Rivero, para

fraseando un texto inéclito suyo : su vida "copiosa en 

testimonios y expe rie ncias, debe ser engarzada con los 

sucesos ulteriores de la vida peruana [ ... ) para logra r el 

intento de concebir y madurar soluciones de dimensión 

singular éxito, como mediador en

tre El Salvado r y Honduras, logran

do asegura r la paz en países que 

estaban al borde del fratricidio. 

Por último,una tercera seña l in

dicadora de l camino del jurista que 

nos ofrece la vicia de l doctor Bus

tamante está dada por otros ele

mentos que se mencionan menos 

pero que han siclo definitivos en 

configurar su persona lidad como ju

rista. 

Vna vida tan rica en vivencias 

jurídicas tiene mucho 

quemostraralosabogados 

del futuro; es una guía, 

nacional que tiendan a hacer ele 

nuestro país un pueblo en plenitud, 

una nación ele verdad, educad a en 

el hábito de una fecunda reflexión 

colectiva, que sepa a dónde va; igual

mente distante del afán de improvi

sac ión y del oportunis mo versá til, 

para acogerse sólo a la inspiración 

de altos principios éticos y cívicos y 

a la suprema ambición de una au

téntica dignidad humana que sea 

fruto del ejercicio de una ciudada

nía sin recortes" a fin de despejar de 
Don José Luis Bustamante y Ri

ve ro, al igual que ese otro gran 
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un derrotero a seguir, para 

quienes quieren vivir 

auténticamente el Derecho. 

esta manera "la do lorosa incógnit a 

del destino político del Perú. 

H 



Queremos tanto 
a Cortázar (1984-1994) 
LUIS JAIME CISNEROS VIZQUERRA 

T 
ras haber quebrado el instrumental retórico de su 

época, con esa naruralidad con que Morelli lo 

anunció en el prescindible capírulo 63 de Rayue 

- la, y con la misma estricta puntualidad con que 
pudo explicar a aquella señorita en París el ex-

traordinario cosqu illeo de una pelusa de conejo en la 

garganta , Julio Cortázar ha afianzado en estos últimos 

diez años una condu cta persistente. El, que pareáa ser 
un desarraigado constante, ha echado raíces por vez 

primera en la tierra. No es una derrota ciertamente, y no 

hay que llorarlo como tal. En la citada novela el propi o 

More!Ji adelantó la exp licación: "el hombre no es sino 

que busca ser, proyecta ser, manoteand o entre palabras 

y condu cta y alegría salpicada de sangre". 

Ahora sí, la casa está to mada de verdad , Cortá.zar. Y 

como nadie la defiende (porque usted ha quedado del 

otro lado), entramos todo s en ella en procura del Mino

tauro y nos perdem os, por supuesto, entre perplejos 

corredo res busca ndo a la Maga, dentro del desorden de 

Horacio, seguro de que todo lo inventado ha dejado de 

tener dueñ o y ya no es intransferible y comienza a ser 

automáticamente de todos nosotros, de cada uno de 

nosotros, tanto de quienes mane jamos antiguos y sesu

dos diccionarios etimológicos para aventurar las raíces de 

su numen como de los que estamos negados para la 

creación inte ligente. Por fin nada es suyo, Cortázar. Aho

ra hemos recobrado para siempre el usufructo de la fama 

prodigiosa que fue generando audacia para mérito y 
gracia del gozoso españo l que hablamos. 

Todo es humo y ceniza ahora, claro está. El fuego 

(todos los fuegos, ciertament e) tuvo su inicio -allá por los 

años catorce- en una ciudad mitad flamenca mitad fran

cesa. Los nombr es de Poincaré y Clemenceau eran tanto 
de Francia como de América . 

La literarura también. Es verdad que la / r/ se le había 
quedado desd e entonces enredada en la pronunciación, 

y sólo más tarde supimos reconocerla como lujo eviden
te de su personalidad. 

Cuánto hubo que soportar desde entonces. Difícil 

Europa, difícil el mundo, la Argentina también difícil, 

sobre todo para qu ien tenía que convivir con una voca

ción cariacontecida. Era argentino y hablaba como fran

cés. No era un muchacho, pero costaba trabajo admitir 

que era ya un hombre maduro. Sólo la barba de los 

últimos años vino a salvar el malentendid o. En la biblio

teca de Arruro Marasso había yo descubierto clara huella 

de sus premioso s afanes de lecrura, de su pasión inteli
gente, de su interés por los alumnos de la Normal. Por 

entonces (corría e l 45) podía decirse que era un poeta 

prom etedor (tu dulce habla, ¿en cuya oreja suena?), 

luis Jaime Gsneros V., Presidente de la Ac.ademia Peruana de 
la Lengua. 

rn 

empeñoso por dictar buenas clases de literatura. Y con 

las clases, el renovado sueño europeo. Cortázar sabía, sin 

embargo, que no era todavía. Buscaba ser. Todo eso es 

brusca ceniza ahora. 

Pasada la hora de los vaticinios, en Europa se hizo la 

palabra. Comenzó el escritor a desarmar el mund o de lo 

rutinario e inaguró una jornada épica de la lengua. Era la 

mitología, sí, pero pegada a la tierra: aquí están entre 

nosotros famas y cronopi.os, que ya habían sido valien

temente prefigurados por los lípidos y los glúcidos. Era 

una nueva captación fenomenológi ca de la realidad de 

afuera mezclada ahora con la de adentro. Embriaguez 

de la palabra, malversación del significado, sen tenciaron 

algunos críticos apresurados. Pero era muy consciente 

de su tarea este hombre que verúa escrutándose desde 

lejos, armado de una extraordinaria confianza en el len

guaje, y dotado de una perspicacia lingüística de largo 

alcance. Pocos conocieron como él el instrumento. So

bre la manose ada antología , Cortázar fue creando esta 

nueva que ahora nos deja aquí como legado para ver 

(mientras él duerme su silencio de arena) si somos 

capaces de armar por nuestra cuenta un nuevo mundo 

para la palabra, un destino mejor para el lenguaje. Por

que toda la obra de Cortázar se resume en este deseo de 

gana rle batallas a la mala interpretación, en este ardoroso 

afán de hallar la palabra ape tecida, el debido acierto 

estilístico, el ritmo propicio, la música interior con que el 

lenguaje nos visita y va probando desde nuestra propia 

mismidad que somos realmente, por creadores, invenci

bles. A qué discutir si fue en el cuento o en la novela 

o en el ejercicio versal. A qué perdemos en distinguir lo 

que nunca buscó Cortázar caracterizar. Solamente le 

importó (y nos importa únicamente) dar pruebas de que 

era un hombre, y como tal un escritor, y como escritor 

un creador eximio de la lengua. Mitad argentino y mitad 

europe o, lo censuraron sin saber que era eso precisa

mente lo que definía al escritor como hombre del Río de 

la Plata. Quiso a su tierra con la amargura y la pasión, 

con la nostalgia y el humor con que sue len quererla 

quie nes de verdad la aman. Estará indud ablement e allá 

en Montpamasse, como confinna el Registro Civil, muy 

cerca de Baudelaire; pe ro desde la apacible verdu ra en 

que vive ahora descansado no dejará de repetir , con su 

/ r/ afrancesada, aquellos versos q ue un día dedicó a su 

patria: 

Te quiero, pa,ís tirado a la vereda, caja de fósforos 
vacía 

te quiero, tacho de basura, que se llevan sobre una 
cureña 
envuelto en la bandera que nos legó Be/grano, 
mientras las viejas lloran en el velorio, 
y anda el mate con su verde consuelo, lotería del 
pobre, 
y en cada piso hay alguien que nació haciendo 
discursos 
para algún otro que nació para escucharlos y 
pelarse las manos. 

Ah, pero todo eso es humo y cenizas ahora. Todo no 

es sino polvo enamorado: "Los pasajes y las galerías han 

sido mi patria secreta desde siempre". Ahora sí que los 

DEBATE, MARZO-MAYO 1994 



va a poder usted recorrer a sus anchas, Cortázar, porque 

ahora sí el cielo será de verdad amplio y celeste, y no 

como ese otro "falso cielo de estucos y claraboyas su

cias" que usted había descrito. Qué bien ganado cielo, 

Cortázar, viejo amigo. Ochenta mundos hubo de cami

nar para alcanzar a realizar esta vuelta al día, y ahora que 

e l día está ganado en esa dimensión de plenitud, descu

brimos la extrao rdinaria raigambre del idioma español, 

su vibrante aletear, su aptitud para la armonía y la 

belleza, su predisposición para el asombro. Todo en 

Cortázar fue auténtica vibración estética. La prosa fue un 

lenguaj e épico y fue armónica también toda su breve 

producción poética. Cómo no desear para él, diez años 

después de su inercia corporal, en estas líneas de gratitud 

y de recu erdo y homenaje , "un tema de Mozart que me 

ha acompañado desde siempre, el movimiento inicial 

del cuarteto La Caza, la evocación del halalí en la mansa 

voz de los violines, esa transposición de una ceremonia 

salvaje en un claro goce pensativo". 

Pero todo es humo y ceniza ahora. Los cronopios, las 

mancuspias, la inútil guerra de las Malvinas. Y la fama 
es apenas este aire sutil que nosotros esparcimos repeti

damente in aeternum. Con Cortázar se apagó el fuego 

que había atizado la hoguera de una prosa creadora. El 

fuego, todos los fuegos. 
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El hechizo de 
publicar nn libro 
SUSY GUTIERREZ 

"Escribir es inscribir algo en la carne. Es tatuar al que lee". 

Eugenio Trias 

P 
ara las mujeres que escriben en el Perú, 1993 

resultó un año particularmente fructífero. El ánima 

de la creac ión parece haber abandonado, por fin, 

- la clandestinidad y, dando sustos a quienes se 

dejan llevar por su hechizo, se ha plasmado en una 

pila de publicaciones que van desde la poesía hasta la 

historia pasando por la narración, el ensayo y la reflexión 

critica. Poemarios como Ejercicios Material.es de Blanca 

Varela, Placer Fantasma de Mariella Dreyfus, Mariposa 

Negra de Rocío Silva Santisteban, Piel Alzada de Rosella 

Di Paolo, Asuntos Circunstancial.es de Charo Núñez, Piel 

de Ceniza de Jessica Morales, y ensayos histórico socia les 

como Ensayo de Historia Andina de Maria Rostworowski 

y PecadosPúblicosde María Enuna Manarelli, son algunas 

de las obras publicadas el año pasado que, sin pertenecer 

a una misma generación, se inscriben en esta onda de la 

pa labra que sólo adquiere su sentido real al cristalizarse 

en un libro . 

A diferencia de diez años atrás, esta suerte de boom 

editorial se viene caracterizando ade más de por su calidad 

temática y literaria, por una tendencia muy libre de 

expresión que supera lo que fue de manera retórica el 

lenguaje del cuerpo y que, en todo caso, parece haber 

rebasa do los vanguardism os, contravanguardismos y de

más modas intelectuales que, durante buen tiempo, 

marcaron las pautas de la creación. El resultado es una 

disímil ronda de mujeres que danzan al compás de su 

propio ritmo interior. 

Como dice la poeta Rosella Di Paolo: "Lo que tiene de 

bacán esta época, es que hay un mayor respeto por 

nuestra individualidad. Cada quien ha pasado por una 

búsqueda personal que nos junta, pero ya decantadas .. cada 

cua l con su propia fonna de expresar lo que siente". 

A juicio de Jorge Eslava, directo r de la edi torial Colmillo 

Blanco, esta ebullición de escritoras no es casual. El 

crecien te protagoni smo de la mujer en nuestra sociedad 

se manifiesta entre otras cosas, dirigiendo comedo res 

pop ulares, instituciones y ONGs, así como asumiendo 

mayores responsabilidade s en importantes medios de 

comunicación. Todo ello ha comenzado a reflejarse en el 

terreno de las publicaciones escritas . Ya no como una 

necesidad febril de reivindicación , como ocurría con la 

poesía femenina de principios de los ochenta que usa

ba la desnudez y provocación del verbo como una forma 

de insurgencia, sino que se traduce en la búsqueda y 

exploración de ángu los inéditos en la poesía y narrativa 

peruana. 

Susy (iutíérrez, na1Tc1dora. 



Otra poeta, Carmen Ollé opina que las autoras que han 

publicado en los últimos meses reflejan en sus obras una 

important e evolución. Muchas de ellas antes sólo tenían 

un primer poemario en el que se anunciaba una temática 

expresa que bien podía ser el cuerpo de la mujer, el 

erotismo, la vida cotidia na. Ahora en cambio el se r poeta 

es algo asu mido como una profe sión, como visión del 
mund o y no como pasatiempo. 

No hay que olvidar, por otro lado, que esta producci ón 
edi torial lejos de reducirse al ámbito de la poesía y la 

narrativa, se ha extendido al campo de la historia y de la 

reflexión aitica a través de escritoras que promedian los 

40 años de edad. Toda una generació n que gestó sus ideas 

e n las últimas dos décadas en el campo social y político. 

"El producto -afuma Ollé- es una reflexión muy rica sobre 

la histo ria de las mujeres y su participación en la sociedad. 

Eso coincide con el interés cada vez mayor en los temas 

de género, tanto en instituciones acadé micas como en 

organismos interna cionale s. Prueba de ello es el diploma 

de género que otorga la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad Católica". 

En todo caso, lo cierto es que lo que era un proyecto 

utópico -pub licar un libro- parece habers e vuelto moneda 

corriente entre las mujeres que se dedican al azaroso arte 
de escribir. 

Es como si la cercanía de un final precipitara el ánimo, 

sacudiera el alma, removiera e l hastío de sentimos incon

clusos suscitando una suerte de urgencia por dejar alguna 
hue lla que el tiempo no devo re . 

40 

ENTREVISTA 

Blanca Varela 

• Qué opina de la cantidad de libros 

) escritos por mujeres en 1993, muy 
superior a la de años anteriores? 

Me parece que no se trata solamente de 

• una mejora cuanti tativa en relación a los 

libros de mujeres que han aparecido en 1993. Lo 

más importa nte es que también existe una mejora 
cua litativa. Se trata de obras más trabajadas y 
madu ras. 

¿Qué significado tiene este despunte edito

rial en relación a la creación poética e inte
lectual de escritores? 

No me sorpre nde eso que usted llama des

punt e, pues he seguido, e n varios casos muy de 
cerca, la obra de algunas poe tas. 

Es obvio que se trata de mujeres mejor for
madas intelectua lmente, la mayoría de ellas ha 

ido a la universidad , son profe sionales, maes

tras, periodistas o criticas. Esto significa que si 

tienen talento no tienen otro prob lema que 

ejercerlo y tratar de hacerlo conocer. 

¿Podriamos hablar del inicio de una "pro
moción" de mujeres marcada por cierta for
ma de expresión literaria? 

ROCK ClASICO 

El arte de ser 
,, 

contemporaneo 

PEDRO CORNEJO G. 

"Somos lo que está sucediendo". Iggy Pop 

Q 
ue el rock vive actua lmente en una vorágine revi

va/isla, es cosa sabida por todos . El acoso del 

pasado , man ifiesto desde hace varios años, parece 

haber alcanzado su punto máximo de cristaliza

- ción. Así lo demuestra el suceso que vienen obte-

niendo los álbumes de homenaje -Tributoajim iHendrix , 

Tributo a Bob Dy{an, Tributo a Curtís Mayfield, Tributo a 

Eitonjobn., etc.-, la proliferación de álbumes de covers -

incluyendo, claro está, el último de Guns'n' Roses titulado 

Spaguetti Incident- , el espe ctacu lar éxito de las dos céle

bres recopilaciones de Toe Beatles (1962-1966 y 1967-

1970) publicadas por primera vez en disco compacto, la 

renovada puesta en escena de dos obras emblemáticas del 
hippi smo ("Hair" y "Tommy"), el proyecto de montar 

nuevamente "Woodstoc k" en su lugar original, etc. Todo 

ello sin contar, en el plano local, el retorno, con bombos 

En efecto, existe. Sin duda tiene como vo

ces iniciales a María Enúlia Cornejo y a Carme n 

Ollé que asumen e n distintas circunstan cias, es 

cierto, la decisión de escribir sobre asuntos que 

habían estado limitados o prohibidos entre 

nosotros. 

¿Cree que la violencia y la crisis haya 

contribuido a generar una suerte de "despe
gue" creativo posterior? 

Es muy probable. Hay ciertas situaciones 

línúte que obligan, a quiene s la sufren y tienen 

concie ncia de lo que sucede, a mostrar el otro 

lado de esa realidad. 

¿Entre los libros de poesía publicados últi

mamente , existe algún hilo conductor? 

¿Guardan éstos algo en común? 

Sí, existe un rasgo común en estos libros, 
aunqu e cada una de las poetas tenga su propia 

singularidad. Se trata. de mujeres que han en

contrado su identidad a través de la literarura 

y tienden a expresar esa situación como quie
ren y pueden. Se parte siempre de algo físi

co o mental , de emocio nes y circunstancias. Eso 

es una mujer y eso es también un hombre: 

alguien que se mira, que mira a los demás, se 

interroga y decid e hablar, escrib ir o callar. A eso 

yo le llamo libertad. Y tal vez sea el rasgo 

común y más valioso en estos libros. (Susy 

Gtttiérrez) 
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y platillos, de los Traffic Sound y la enom1e acogida que 

tiene, en nuestro medio, todo lo que huela a "glorioso" 

pasado. 

Estamos, pues, en pleno reviva!. No es casual que el 

ténnino "rock clásico" haya adquirido en los últimos años 

carta de ciudadanía hasta convertirse en la piedra de toque 

definitoria para medir la calidad y, sobre todo, la trascen

dencia de un grupo. Se trata, ciertamente, de una etiqueta 

como de cualqu ier otra utilizada por la industria musical 

para implementar sus estrategias de marketing pero que, 

en el momento actual, alcanza la categoóa de fetiche. 

Demás está decir, por otro lado, que el calificativo de 

"rock clásico" suele ser identificado con el rock producido 

en los años 60 y principios dé los 70 -habitualmente su 

partida de nacimiento es hallada en el primer single de 

los Beatles "Love me do" grabado en 1962- que es situado, 

de ese modo, como la "edad de oro" de la música rock 

con el corolario de que todo lo realizado después es 

meramente derivativo. 

Pero ¿qué quiere decir "rock clásico"? O mejor ¿qué es 

lo que convierte en clásico a un grupo de rock? En fin ¿qué 

significa clásico? Sin entrar a una discusión propiamente 

filosófica o estética en tomo a dicho concepto, puede 

decirse, siguiendo al buen La.rousse, que "clásico" es 

aquello que se considera como modelo y que, por lo 

tanto, es digno de imitación. Definición tan simplona 

resulta, sin embargo, útil toda vez que es ella la que 

resuena e n los oídos del público consumidor de un 

producto de masas como es el rock "Clásico" alude así, 

en la percepción cotidiana de la gente, a tradición, a 

pureza, a perfección, en suma, a aquello que no puede 

ser superado porque ha realizado todas las posibilidades 

estéticas de un género y más allá del cual sólo pueden 

haber variaciones de lo mismo. Lo clásico, pues, como 

sinónimo de madurez y, algo muy importante, como 

parámetro a partir del cual se mide todo lo demás. 

Ahora bien, como se sabe, la identificación del "rock 

clásico" con el rock de los 60 es resultado -además, claro 

está, de una estrategia de 

marketing orientada hacia un 

público que oscila entre los 

30 y 45 años de edad que es 

el que tiene mayor capaci

dad de consumo- de la ex

tendida creencia e n que la 

música producida en esa 

década es el non plus ultra. 

El p roblema es que qu ienes 

por lo general afirman esto 

son personas que recuerdan 

la música ele los sesenta 

como un acompañamiento 

sentimental en su excursión 

hacia la aelultez -en este 

sentido, la serie "Los Años 

Maravillosos" es particular

mente emb lemática- o como 

la música que expresó su 

sueño ele cambiar el mun

do. En cualquiera de los 

Pedro Cornejo, Filósofo, crítico 
de músira. 
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casos, es obvio que se trata de un juicio condi
cionado por la necesidad de afumar su experien
cia generacional. Lo cual probabl emente no ten
dría nada de malo si no fuera porque dicho juicio 
pretende tener validez objetiva. 

Es obvio que cada generación tiene sus mitos, 

sus ilusiones, sus fetiches. Lo que resulta inadmi
sible es que una de ellas coloque los suyos no 
como lo que son -mitos, ilusiones, fetiches- sino 

como paradigmas para las generaciones futuras. 

Al hacerlo, no hace otra cosa que ejercer su 
poder en témúnos inequí vocamente represivos 
ya que, como bien señala el periodista español 
Diego Manrique, funciona como un reproche 
constante a las generacione s posteriores, inevita

blemene deficitarias en la comparación , ofrecien
do un confortable cobijo prefabricado para quie

nes deberí an segregar una cultura propia y esta
bleciendo la coartada perfecta para la generación 

que se coloca como modelo y que se aferra a la 
supuestas glorias del pasado para justificar, en 

muchos casos, su miopía para entender los ava
tares del presente . 

No es sorprend ente, por ello, que quienes 
endiosan el llamado "rock clásico" sean por lo 
general los mismos que no encuentran "nada 
nuevo" en el rock actual y que ven la historia del 

rock posterior a la "década prodigiosa" como un 
declive interrumpido sólo ocasion almente cuan
do surgen corrientes o tendencias que usan el 

rock de los 60 como modelo para reciclarlo o 
sencillamente copiarlo. Con el añadido de que al 

idealizar e l rock de los 60 lo estereotipan, con
virtiéndolo en una suerte de pieza de museo que 

oblitera toda la contradictoria riqueza de la música 
popular urban a de esos años. 

Queda claro, pues , que el concepto de "rock 

clásico" como sinónimo de un período específico 

en la historia del rock no sólo es discutible en sí 
mismo sino en sus consecuencias: justificar el 
conserva durismo. Sin embargo, creo que es po

sible darle al témúno una vuelta de tuerca que lo saque 

del estereotipo sesentero en que ha quedado recluido y 
lo convierta en un concepto vigente para cualquier gene

ración. Desp ués de todo, como señaló ]urgen Habermas 
en su célebre texto titulado La Modernidad Inconclusa , 

"clásico es todo lo que sob revive a su tiempo". "Clásicos", 
entonces, serían aque llos grupos o solistas que se las 

arreglan para seguir siendo vigentes, para mantenerse 
como inevitables puntos de referencia en la evolución de 
la música pop. En este sentido, "clásicos" son, ciertamente, 

The Beatles, Toe Rolling Stones, Toe Doors, Jimi Hendrix, 
etc. pero también David Bowie, Sex Pistols, Talking 
Heads, Toe Smiths y otros. 

No hay que olvidar, por otro lado, que lo "clásico" no 
es ajeno a las viscisitudes de la historia y que ésta es 

provisiona l, nunca definitiva. En efecto, que algo sobre
viva a su tiempo depende en buena medida del modo 
como sea recuperad o en el futuro. Esa es la razón por la 

cual la historia del rock -como la del arte en general, la 
política y todas las expresiones culturales- ha ido reescri

biéndose y transformándose a la luz de los nuevos giros 
y direcciones que va toma ndo en su impetuoso, variable 
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y a menudo contradictorio desplazamiento. La historia 

cambia en la medida en que se altera el enfoque o la 
perspectiva desde la cual se mira esa historia. Así deter
minados personajes, situaciones o símbolos que fueron 

priorizados en una mirada retrospectiva específica pierden 
importancia frente a otros que, bajo una nueva luz, adquie

ren presencia decisiva para explicar lo nuevo, el presente 
que se vive y que es, en última instancia, el que detemúna 

la perspectiva adoptada. Por ejemplo, grupos que hasta los 
años 70 eran subvalorados como los Stooges o Velvet 
Underground adquiriero n luego de la explosión punk una 
importancia decisiva que los ha convertido en incuestio

nables "clásicos". Algo similar ha ocurrido con los Sex 
Pistols cuyo álbum debut Never Mind The Bollocks es un 
hito imprescindible para comprender los derroteros segui

dos por el rock en los años 80 y 90. 
Se trata, en todo caso, de un proceso más bien cíclico 

en el cual la calificación de "clásico" debiera recaer en todo 
caso en aquellos que saben recrearse continuam ente a sí 
mismos, que huyen de la autocomplacencia como de la 
peste, que no viven -en témúnos artísticos- a expensas de 
su pasado y que saben ser, ante todo, contemporá neos . 
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Antología a la mano 

L 
os amantes del "rock clásico" pueden parar las 

orejas. La razón es obvia: desde diciembre del año 

pasado la División Warner Music de la disquera 
local El Virrey ha lanzado al mercado una colee

- ción de cassettes titulada Antología del Rock que 

pretende contribuir a un mejor conocimiento de la historia 

del rock a través del disfrute que supo ne escucha r los 

mejores álbume s de los grupos y solistas que, de un modo 

u otro, determinaron su curso. 

No se trata, sin embargo, de una colección cualquiera. 

En primer lugar, porque no apela a las habitua les y 

siempr e discutibles recopilaciones, optando, más bien, 

por editar los álbumes originales de los grupos incluidos 

en la colección. En segundo lugar, porque privilegia a 

aquellos grupos y/o aquellos álbumes que, a pesar de 

su influencia, han permanecido más 

o menos ignorados por el público 

de nuestro medio. Y, en tercer 

lugar, porque el criterio utilizado 

para la selección intenta equilibrar 

e l sentido comerc ial que inevita

blemente preside los movimientos 

de la industria musical con un 

sentido histórico que, lejos de limi

tarse a rendirle culto a alguna época 

determi nada, apunta a recuperar 
algun os de los hitos fundamenta -
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les de la historia del rock sin los cuales sería imposib le 

explicar su actual vigencia. 

Digo algunos, por la sencilla razón ele que la colección 

se circunscribe -por el momento, al menos- al catálogo de 

Warner Music Intemational que, como se sabe, engloba 

a compañías como Atlantic Records, Elektra Records y 

Wamer Brothers. Nada menos. 

Para iniciar la colección se eligieron los tres álbumes 

más representativos de Toe Doors -1be Doors, Morrison 

Hotel y L.A. Woman - que fueron editados en forma 

simultánea. En el mes de enero, la serie continuó con el 

álbum Long Playerd e Faces (el grupo en que Rod Stewart 

y Ron Wood se diero n a conocer) y en el mes de febrero 

se han publicado dos álbumes imprescindibles de Talking 

Heads: More Songs About Buildings and Food y Remain 

in Light. Para marzo se anuncia la edición, por vez primera 

en Perú, de The Smiths a través de dos de sus mejores 

producciones, 1be Queen is Dead y Haifui of Holiow, 

mientras que abril nos dará la oportunidad ele ver en placa 

nacional nada menos que los primeros álbumes de The 

Stooges-1be Stooges y Funhouse- el grupo pionero del 

punk rock Como puede verse, se trata de una colección 

, 

ru 

que apuesta por el lado menos 

trillado del llamado "rock clásico" y 

que promete ampliarse a los catá

logos de Polygram Records y BMG, 
con lo cual cubriría un abánico 

extraordinariame nte amp lio. En 

todo caso, lo cierto es que esta 

Antología del Rock es ya una exce

lente manera de sumergirse en las 

raíces del rock sin perder de vista 

su bullicioso presente. (Pedro Cor

nejo). 

SECCION ESPECIAL 

"La Const~ución Polltica del Perúº 
Carlos Torres y TorrBS Lara . Enrique Bernales , 

Eduardo Ferniro Costa, Martha Chávez, Francisco 

Eguigunin , Carlos Ferrero Costa , Jorge Avendano . 

Marcial Rubio 

• Hugo de Zela . La OEA y la observ ación electoral. 

• Antonio Canyado Trindade. Balance de los 
resultados de la Conf8181lcia Mundia l de Derechos 

Humanos-Viena 1993 . 

• Además : Cronologla de las nilaciones 

internacionales del Perú / Documentos sobre la 

nueva Constitución/ Instrumentos 
Internacionales/ Documentos Perú-Estados 

Unidos, entni otros temas / Comunicados 

Oficiales / Resenas Bibliográficas . 



TESTIMONIOS SOBRE EL AMOR 

Y si nos mordemos, 
el dolor es dulce 
¿Qué es lo más loco que usted ha hecho por amor? DEBA 1E le plant,eó la pregunta a treinta persona

jes vinculados al mundo cultural, político y artístico. El sexo fuerte fue el que más dudó en ha

cer púhli.cas sus corifesiones, no se sabe si por evitar quedar en rídiculo al poner al descubier

to argucias para conquistar a la dama de sus suefios, pero lo cierto es que fueron las mujeres las 

más desinhibidas para contar aixmturas y desventuras amorosas porque no todo termina siem

pre con una sonrisa. El deseo por el ser amado desata pasiones ocultas que cobran impulso gra

cias a la infeliz rapidez con que nuestras neuronas y células se complementan. Así la conquista 

de la pareja , se presenta como todo un desa;io, en el cual la racionalidad puede quedar de lado. 

Psicología del amor 
LEOPOLDO CHIAPPO 

E 
s preciso intentar una psico logía fundamental del 

amor. Es que se trata del acontecimie nto más 

profundo, más intenso y más elevado de la vida. 

- El amor no puede , no debe ser trivializado. Y creo 

que un buen camino para iniciar la tarea de una 

psicología fundam ental del amor es desc ubri r la sustancia 

recó ndita , esco ndida en las pa labras psicología del amor 
en tanto fundamental. 

La psico logía es la palabra del alma . Es decir, la 

revelaci ón del alma a través de la pa labra. Y amor es 

o riginalmente el dios Amor. Se trata de algo divino , una 

suerte de irradiaci ó n lumin osa y caliente sobre la vida 

humana . El amor es algo que adviene sobreponi éndose 

al aco ntece r vulgar , es decir, e l acontece r hecho de 

ambición, insegu ridad, miedo , dominio, posesión, des

confia nza, celos, poder , mentira , falsedad , engaño, agre

sión , intoleran cia, desencuentro, animadversión, oje riza, 

envidia, rencor, ira, codicia , desgano, pesar, pesadez, 

tedio y, también, falsificac ió n de la vida con artificiales 

ersatz, sustitu tos, seudocon solaciones . El amor pone en 

la vida luz y fueg o, auntenticidad, e l amor pone annonía, 

alta paci encia, confianza , valor, entrega, desinterés, vuelo, 

ligereza jubilosa, vivencia genui na, verdad. El amor pone 

entusias mo, esto es, divinización. 

Y esto es así porqu e pensamos en una psicología 

fundamental del amor, es decir, el amor como fundam en

to de la vida y po r e l cual el alma se ve ilumin ada por 

la palabra que esdarece el amor, el divino amor, entonces 

debemos sobrepa sar e l hecho de que el amor es una 

experiencia afectiva, de ardient es raíces biológicas y de 

"' Profesor Principal Fundador de la CJtedra de Psicología en la 
Universidad Peruana Cayetano Heredia. 
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azul respiración espiritua l, pa ra entender el amor no sólo 

como un hecho sino como una dimensión exis ten cial de 

la vida human a. Entonces e l amor no se opone en primer 

ténnino al odio. El amor, luz y fuego d e la vida humana , 

fecundidad exhuberan te, se opone al desamor, pálido, 

ceniciento, marchito. Es el desamor la desvaída manera 

de vivir. 

El amor y el desamor consisten en ser dimensiones 

fundamental es en las que se da la existencia humana y 

de manera radical la experie ncia de la vida. Este es 

prec isame nte el intento de una psico logía fundamental: 

describir e l amor y el desamor como polaridades entre las 

cuales se mueve n los seres humanos en el modo de senti r, 

pensa r y actuar en la vida. 

Entre ambas polaridades hay diversas gamas y formas 

de erotismo vivo. Pero en tanto dimensiones existencia les 

el desamor va hacia la cerrazón y a la frustración o sin 

sentido de la vida, mientras que el amo r lleva a la libertad, 

a la creació n y a la realización o plenitud de sentido de 

la vida. Una psico logía fundam ental del amor tiene, pues , 

que tratarlo como dimensión existe ncial, modos básicos 

de vivir la vida. Y verlo e n función de su opuesto polar, 

e l desamo r. 

El amor, en este nive l fundamental, y desde esta 

perspectiva existencial, es una orientac ión total de l psi

quism o. Su fue rza y su dirección movilizan todos los 

contenidos y recursos del integral ser bio-psico-socio

esp iritual que somos. Hay, ento nces, que preguntarse a 

fondo ¿en qué cons iste esta fue rza y hacia qué fin va esta 

dirección enalmada -es decir, que se enalma, ilumina y 

calienta el alma- que imprime el amor? Esta fuerza con

siste, en esencia, en intensidad de vida. La vida enalmada 

por el amor adq uie re intensidad, potencia de ser, de 

sentir, de pensar y de actuar. Lo contrario es la vida sin 

amor, una vida desalmada. El desamor es afloja.miento, 

.frialdad. La racionalizac ión de esa frialdad fundamental 

se observa en justificaciones de tipo mora l convencional 

que aparece n como justificacio nes a post.eriori para calmar 

la angustia que produce la fnistrac ión de la vida que es 
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no amar, 1w pode r amar algo o a alguien por lo que o 

por quién se podría arriesgarlo todo. Es la fonna sutil de 

la hipo cresía que podría llamarse hipocresía vital. Aparte 

de esas racionalizaciones justificatorias el desamor se 

manifiesta en el apetito y la realización de seudovalores 

o valores sustituto rios de los valores esenciales. Esto 

ocurre e n las monomanías subyugad oras: la avaricia, la 

cod icia, la agres ividad violenta o disfrazada, el hedonis

mo, la sexomanía, e l fetichismo, la gula, la ambición del 

poder y la lujuria de ejercerlo avasalladoramente, el 

sentim iento de importancia por el status socioeconómico 

o pertenencia a una raza o disfrute de posesiones como 

el dinero o bienes suntuosos. Es la manera egocéntrica y 

comp ulsiva de expe rimenta r la vida. Por eso e l desamor, 

así ente ndid o, está unido a la cerrazó n del horizonte de 

expe riencia del mundo, el cua l, entonces, restringido a los 

intereses pequeños de segu ridad o temor de inseguridad, 

placer o dolor, bienestar o malestar, comodidad o inco

modidad. Es un estado de enclavamiento psíquico en una 

situación constrictiva . Es la pesadez de la vida . 

Pero el amor no es sólo intensidad de vida. Es también 

dirección, orientación. La totalidad del psiquismo está 

o rientada , en el amor, por la atracción auténtica de lo 

sustanc ial que ofrece la vida. ¿Qué se entiende por 

sustancia l? Lo sustanc ial es lo que vale por sí mismo y se 

contrapo ne a lo instrumental, cuyo valor no le viene de 

sí mismo sino de aquello para lo cual es. Lo sustancia l 

ejerce atracción desde sí y para sí en la experie ncia 

humana auténtica: Dios, la persona, el acto justo, el objeto 

bello, el conocimiento verdadero, la bondad, la realiza

ción del amor, e l desprendimiento, la generos idad , la 

piedad, la compasión, la cortesía, la genti leza, etc. Estos 

bienes son bienes sustanciales, no instrumentales. 

El amor abre el horiz onte de lo sustantivo, es decir, del 

valo r intrínseco. En ese horizonte se instalan las instancias 

sustantivas de la vida, en el amor se muestran las mara

villas que la vida auténtica tiene que ofrecer y que por 

el amor se descubren y son deleitosamente poseídas. 

En el desamor, ocurre una espec ie de ceguera o de 

, - ---==-.: : 
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miopía o de distorsión valorativa para el ámb ito de lo 

sustantivo en cuanto tal. En el desamor todo se instrumen

taliza, y, por ende, todo se falsifica. La instrumentalización 

de lo sustantivo o valioso por sí mismo adultera lo sustan

tivo, y por eso falsifica el acto, de tal manera que se 

defo nna el valor y el acto, transfoonándolos de fin en sí 

mismo y de acto , transformándolos de fin en sí mismo y 

de acto genu ino en medios para satisfacciones subjetivas 

o aprovecl1amiento egocéntrico. El sujeto egoísta, desamo

rado, no sólo no es capaz de valorar desinteresadamente 

las cosas valorab les por sí mismas, sino que las degrada 

y se degrada al hacerlas instrumentos para logros perso

nales. La aparente sinceridad ha sido arruinada en hipo

cresía, pues el valor sustantivo se convie1te en simple 

máscara, que encubre el propósito interesado y utilitario. 

El que ama a Dios como refugio de seguridad frente a los 

peligros y frustraciones de la vida, en realidad no ama a 

Dios, lo que ama es su seguridad (un bien meramente 

instrumental). Pero los bienes instrumentales evide nte

mente pueden y deben ser apetecidos y deseados no por 

sí mismos sino en cuanto son conducentes a otra cosa (que 

puede ser a su vez instrumental o sustantiva). Lo grave y 

degradante de la vida posible es cuando los bienes instru

mentales son objeto de amor, entonces viene la absoluti

zación de lo relativo, la idolatria. Ya no es amo r sino 

codicia, avaricia, ambición. En cuanto el sujeto egocéntrico 

exclusiv iza su mundo al mundo de los valores instrumen

tales, se degrada así en el nivel del desamor, le son 

cerrados los valores sustantivos al ser sólo valorados en 

cuanto pueden servir para algo. De allí la manipulación de 

las personas, la astucia de usar los valores espir ituales, la 

justicia por ejemplo, para aprovecham iento político. Todas 

las formas de frustración del amor genera n el odio y sus 

derivados, la ojeriza, la env idia, el resentimiento, el renco r, 

el encono, la agresividad, las antipatías, el desprecio, la 

arrogancia, la crueldad, la indiferencia apática, el despe

cho, l a ira, la amargura, etc. El odio es desamor en cuanto 

amor frustrado. El que odia detesta los bienes sustantivos, 

en cuanto desposeído de ellos. Es la despo ses ión la raíz 

... 

del impulso destructivo del que odia. Y es 

que el odio radica en la frustración del afán 

posesivo. 

En cambio, ¡qué diferencia! el que ama 

se alegra por la felicidad, el éxito, el brillo 

y la plenitud de los otros. El que ama sufre, 

realmente, por el infortunio del otro. El 

que ama no qu iere el mal sino el bien ele 

los demá s. Y con ellos se congratula y se 

exalta. El que ama goza y siente júbilo por 

el hecho de que haya grandeza, super io

ridad, belleza y fecundidad en el mundo 

y mira la felicidad ajena celebrando en sus 

ojos el resplandor y la maravilla. Porque e l 

amor es abundancia, es la 1iqueza funda

mental de la vida, es el tesoro y la gloria 

de la existencia. Y del mismo modo , e l 

amo r no es sólo meramente un senti mien

to, un estado afectivo pasional, ni se redu

ce exclusivamente a las modalid ades eró

ticas y a los impulsos de la voluptuosidad 

sexua l. El amor es también una estructura 

de vida, como el desamor . Y como tal es 

una dimensión fundamental de la existen-

45 



cia humana y que se da vinculada a las otras dimensiones 

de una existenc ia humana superior , libertad, creación y 

sentido de la vida, sentido trascendente. De allí la fuerza 

unificadora direccional del amor. Es en el amor que los 

contenidos biopsíquico s y socioespirituales, desde los 

estados afectivos sensoriale s hasta las comunicaciones 

más elaboradas de la comunicación interpersonal y de los 

modos más refinados de darse los valores espirituales, los 
impulsos físicos, los apetitos biológicos y eróticos, los 

sentimientos, emociones, pasiones , voliciones e intelec

ciones , se conciertan y se potencian , se integran en una 

dirección unificada e integradora , haciendo de la existen

cia terrena una suerte de dulce sombra del paraíso. 

Mientras que en el desamor el psiquismo se divide y 

se vuelve conflictivo, se disocian los contenidos psíquicos 

y entran en colisión, generando lo que se vive como 

contradicciones entre pasión y razón , carne y espíritu, 

placer y deber, vida y ética. Y el conflicto intrapsíquico 

se proye cta con carácter extrapsíquico en forma de accio

nes y respuestas agresivas que cortan o amenguan la 

comunicación. Es el modo de vida desamorado toda una 

estructura de conflicto y división. Es una suerte de esqui
zofrenia cotidiana (no psicótica) de la vida común y 

corriente erizada de complicaciones y contradicciones. No 

es el paraíso, todo lo contrario, es la infiernización de la 
vida humana. 

Hemos dicho que el amor, un nivel divino de vida 

humana , adviene sobreponiéndose al acontecer vulgar. 

¿Qué pasa cuando el elemento divino se mezcla con los 

rasgos vulgares del carácter, del temp eramento y de las 

cond iciones fácticas de los seres human os? ¿Qué pasa 

cuando se produ ce esta combinación entre amor y rea

lidad, esta entrada del dios Amor en la realidad de la vida 

humana? En verdad, el amor pone en juego el modo de 

ser, de cada persona, el amor activa y estimula en niveles 

paroxísticos las caracteristicas nobles o innob les de l modo 

de ser, el amor acentúa los rasgos de l carácter. En suma, 

el amor puede exa ltar a óptimo s a los mejores y también 

puede degradar a pésimos a los peores. Y es aquí que 

entra la psicología del amor impuro. 

Recordemos la historia de Cleopatra y Marco Antonio. 

Es la historia del amor-pasión. La intitulamos como "una 

historia del amor impuro ". Es evidentemente una historia 

de fuego erótico y de interminab les juegos de amor físico, 

de fiestas y juergas, danza s y bailes, de vinos y deliciosas 

embriagece s y entregas a la exh uberante y fascinante vida 
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de los sentidos, vista, oído, gusto, olfato y muy especial

mente tacto, caricia, abrazo, orgasmo. Pero de ningun a 

manera por estos comportamientos fogosos y sensua les 
del ablandado romano y de la temperamental egipcia 

(Dante la inmortaliza en la Comedia llamada "divina", 

colocándola llevada por una terrible tempestad de viento 

pasional entre las almas sensuales y acuñando para ella la. 

imagen verba l nítida de estas palabras: "poi é Cleopatrás 

lussuriosd ' Inf.V, 63), de ninguna manera por el fuerte 

acento sexua l de las relaciones entre Cleopatra y Marco 

Antonio , es que titulo a la historia como historia de un 

amor impuro . El sexo no tiene nada que ve r con la pureza 

o impureza del amor. Lo que sí tiene que ver son las 

malformaciones y malogramientos que el amor puede 

tener por obra de la distorsión de los caracteres fuertemen 

te egocéntricos. El egoísmo, el fingimiento , las tácticas, los 

engaños, las conveniencias, las sospechas, las astucias, los 

caprichos, la malevolencia y las defrauda ciones mutuas 

entre Cleopatra y Marco Antonio es lo que hace que el 

indiscutible amor-pas ión que se tienen se convierta en 

amor impuro. No es la sexualidad, todo lo contrario, lo que 

impurifica el amor, es el egoísmo y las malformaciones de l 

carácter, malformacione s que pueden no sólo deforma r el 

amor sino malograrlo y matarlo. En el caso de Cleopatra 

y Marco Antonio, el amo r era auténtico, y au nqu e mezcla

do con alteraciones emocio nales y personales que lo 

impurificaron, fue tan auténtico, que se amaron muchos 

años hasta la muerte . Pero aun en esto tan impresionante 

como el suicidio a la roma na de Antonio y la muerte súbita 

y atroz de Cleopatra por obra del áspid (Dante en otro 

lugar de la Comedia inmortaliza a Cleopatra con estas 

palabras en el Paraíso, 76-78: "Piangene ancor la trista 

Ckopatra / che, Juggendoli innazi, da/ colubro; / la morte 

prese subitana e atra'; dice huyendo del águila imperial) 

no se trata purament e de una muerte de amor, como la 

de Julieta y Romeo, o la de Tristán e !solda, sino de una 

muerte de amor mezclada con la huida de la amenaza de 

deshonra y vejamen de l victorioso emperador Octav io 

Augusto. Impuro el amor por los conflictos caractero lógi

cos, impura la muerte po r las implicaciones políticas. 

Menos en el caso de Antonio que se suicida por la falsa 

noticia de la mue1te de Cleopatra, aunque siempre hay la 

mezcla, pues existe en la motivación de esta muerte el 

hecho de estar en condiciones de un derrotado militar 

romano. La noticia precipi tó la muerte: suicidio a la 

romana. 

La historia de Tristán e !solda si es una historia de amor 

puro como la de Romeo y Julieta. ¿Por qué? Porque no 

empañó la luz y el calor, la solaridad irradiante del amor, 

ninguna conti ngencia egocé ntrica. En el amor el sol de la 

vida es el otro, mutuamente. En el caso de Abelardo y 

Eloísa, vemos claramen te la total pureza y entrega de 

Eloísa. Abelardo era demas iado ególatra y sensual, y estas 

dos características limitaron su amor a un episodio de te

nibles consecuencias. El amor para Abelardo fue un hecho 

de su vida. Un hecho funesto. Para Eloísa fue su vida. 

Entonces, ¿qué es una psicología fundam ental del amor? 

Es la palabra del alma como fom1a de vida. Y bien 

podemos concluir pensando en el amor desde su analogía 

con la inspiración, la técnica y el arte, porque en verdad , 

la técnica sólo sirve al arte cuando viene de la inspiración 

y el cuerpo físico y erótico sólo exp resa el amor cuand o 

éste viene del alma. 
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Besos fatales 
OSCAR MALCA 

A 
inicios de la década del setenta hubo un beso que 

llenó los ojos de toda una generación de adoles

centes que comenzaba a explorar el funcionarrúen

- to de ciertos terminales de su cuerpo. 
Gloria María Ureta y Enzo Viena, Bianca y Nino en 

la telenove la que llevaba el nombre de este último, se 

encajaron el jeteo más largo y esperado que registraban 

los anales periodísticos de ese entonces. El suceso se 

comentó durante semanas y los noticiarios repitieron 

varias veces el video para que los ente ndidos dirirrúeran 

si podía habl arse de mcordmundial. Ya desde Simplemen

te María, las telenove las se habían consolidado como un 

fenómeno social que de un modo u otro expresaban las 

distintas posiciones e inquietudes que tenían los públicos 

masivos respecto al tema amoroso. El amor implicaba 

dificultad, calvario interrrúnable, pero siempre un lugar 

para e l final feliz. Y el beso, claro, el gran beso que solía 

ser acompañado por una salva de aplausos errútidos 

espontáneamente por el elenco completo de actores y 

actrices. Con las telenovelas el amor triunfaba y de paso 

reorden aba el mundo en torno suyo: algo muy importante 

habida cuent a que, tras la década del sese nta y la puesta 

de moda del amor libre, el orden de las emociones 

colectivas se había deteriorado. Por lo menos la mujer 

-movirrúentos de liberació n femenina mediante - ya no 

reco nocía a la cocina y el hogar como sus espacios 

naturales, quería salir a la calle y con menos ropa de la 

acostumbrada (para no tener que demorar mucho en 

quitársela, supo nemos). La rrúnifalda y el bikini se volvie

ron de uso común. La imagen del esperado beso de 

Bianca y Nino sólo tradujo a un ámbito latinoamericano 

los apas ionados apreto nes de Popeye y Olivia, que los 

párvu los que éramos veíamos también en la pantalla 

chica, aunque sin atinar a otro entusiasmo que el produ

cido por la derro ta final de Bluto. Por su parte, las 

comedias televisivas ame ricanas, de Los Picapiedra a 

Hechizada, pasando por el Show de Dick Van Dyke y Yo 
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amo a Lucy, engrandecían la dimensión puramente do

méstica de la pareja y la casa familiar con su proclividad 

hacia el desastre, del que eran salvados en el rrúnuto final 

de cada capítulo. Sin embargo, el cambio de actitudes que 

se expe rimentó en los últimos años de los setenta llegó 

a través del rock y el cine. El punk, de un lado , merced 

al escepticismo radical y agresivo individualismo con que 

los grupos vestían sus canciones, proyectó imágenes en 

los que el único amor posible era -reverso del "make !ove 

not war"- el amor enfermo. Su correlato cinematográfico 

fueron películas como El último tango en París, donde la 

celebración del sexo se toráa en un desesperado grito de 

soledad luego de que la carne y el espíritu entablaran un 

intercambio brutal y sin concesiones. Este bloqueo adqu i

riría un deslumbrante vuelo lírico con las frustraciones 

juveniles que ilustraría una película tan conmovedora 

como Nos habíamos amado tanto. Todas las batallas, 

todos los sueños estaba n derrotados de antemano: el 

tiempo, la historia siempre terrrúnaban por imponer su 

implacable principio de realidad. Ya que no se podía 

encontrar la felicidad en la vida, había que vivir resignado, 

protegiéndose más bien de cualquier amenaza que me
rodeara la modesta, frágil tranquilidad conq uistada a 

través de la renu ncia a los ideales, que incluían por 

supuesto al gran amor. Los ochenta fueron contarrúnados 

entonces de un prurito de desconfianza hacia las relacio

nes de pareja, por esos años un cachivache obsoleto ante 

el cual sólo quedaba la ironía, como lo demostró el caza 
recompensas Rick Deckard al fugarse con una bella 

androide de vida lirrútada, pero sin las complicaciones 

que acarrean las mujeres huma nas, en Blade Runner, 

metáfora que ya hab ía empleado años atrás el españo l 

Luis Berlanga en De tamañ,o natural, película sobre un 

hombre enamorado de su muñeca in.flable. Woody Allen 

también dio un par de opiniones capitales sob re el asunto 

con Manhattan y Annie Hall: la irrisión de la cacareada 

solidez matrimonial y los romances controlados, supu es

tame nte adultos y mad uros, daban fe del escepticismo que 

se había alojado en el corazón de quienes comenzamos 

a ser jóvenes en esa década . Al rrúsmo tiempo, los 

fanáticos cantos de sirena de la pasión, con sus promesas 

de combustión ilirrútada y subsiguiente quemadera de 

sábanas, siguieron dando línea. Carlos Saura hizo una de 

sus mejores películas con Deprisa, deprisa, sobre una 
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banda de jóvenes delincuentes en la que destacaba una 

bella muchacha que en determinado momento apunta a 

su pareja con una pistola. Y todos los que vimos los ojos 

de la chica en esa secuencia pensamos que disparaba, 
aunque al rato bajara el arma. 

Fran~ois Truffaut detalló también las vicisitudes de la 

enfermedad del amor en La, mujer de al lado, suerte de 

cine terror disfrazado de love story con mecha corta, que 

grafica los extremos de demencia a que puede conducir 

una pasión desatada, sin los guachimanes que la cordura 

y el pacto social le imponen. Si el amor total desemboca 

en la locura o la autodestru cción (El imperio de los senti

dos,), ¿hay entonces que, caballero nomás, asumir el 

destino fatal con el aire trágico pero heroico del Travis de 

París-Texas? La estabilidad de la pareja -y aun del ser 

humano- era vista pues como enemiga de la pasión: la 

supervivencia de una implicaba la destrucción de la otra. 

El mensaje distaba de ser espera nzador. No obstante, ya 

entrados los años noventa, comenzaron a aparecer pelícu

las de similar impacto generacio nal, aunque de opuesto 

sino: Pretty Woman, Harry y Salty, Propuesta Indecente, 

plantearon desafíos de muy ctistinto calibre a los encuen

tros amorosos, en los que éstos finalmente prevalecían al 

cabo de un sinuoso recorrido. ¿Podía hablarse de una 

reconciliación con la imagen del interminable beso de 

Bianca y Nino? Mejor aun, si de cine se trata, la referencia 

obligada son clásicos de la adolescencia como Melody o 

Amigos, cuyos fotogramas llegaron además con inolvida

dos himnos musicales interpretados por los Bee Gees y 
Elton John. El eterno retorno . 

Lo cierto es que en los noventa parece posible el amor, 

por mucho que la desconfianza, el escepticismo heredado 

de la generación ante rior llegue a demorar las definiciones, 

magistralmente expuestas como una resistencia a entrar 

en la adultez en películas como Queens Logic y Singles. 

pareja = familia = trabajo estable = orden = aburrimiento. 

Otra vez la renuncia, el sacrificio, haciendo viable la 

expe riencia amorosa. Finalmente , la televisión también 

permite ver cada día la manera en que se puede asumir 
las variables del amor y la pareja. 

No sólo con telenove las brasileñas de amores tan comple

jos como los de Fiera Radical y La, reina de la Chatarra, 

también con las nuevas comed ias familiares americanas. 

De hecho, al reducir el matrimonio a problemas de calzon

cillos sucios, eyaculación precoz, arroz quemado y cuentas 

impagabl es, Al y Peg Bundy están diciéndonos que la vida 

en pareja es un basurero en el que todos iremos a dar tar

de o temprano. Pero no muy lejos de Ron Leavitt y Michael 

Moye, libretistas de Matrimouio con hijos, el de Los años 

maravillas, ha logrado que el torpe de Kevin reconquiste 

a Winnie, su hembrita histórica, devo lviéndonos a la rue

da de Chicago de los sueños imposibles, de las pasio

nes destempladas, de los amores que movilizan la ilusión 

de los seres humanos, aún cuand o éstas luzcan la inde

leble predeterminación del fracaso y el sufrimiento co

mo costo de una felicidad que siempre es vivida como 
recuerdo. 

* Este texto forma parte de un largo ensayo sobre el amor Y sus 
transformaciones en las dos últimas décadas, que el autor piensa 
publicar a fin de año. 
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ENCUESTA 

Lo más loco 

"Es la primera vez que me plantean ~na 

pregunta de ese calibre. Y en el Pem. Ustedes 

están locos. Lo más loco que he quenclo hacer 

ha sido el haber querido casam1e." 

Francisco Bendezú , poeta. 

"No casam1e para que así no me sufran". 
' Martba Cbávez 

"Una vez mis padres me castigaron y me 

escapé de mi casa, empujando el carro en 

neutro para encontram1e con mi enamorado" 
' Natal.ia Málaga 

"Dejé mi país por unos años, cuando era muy 

joven". 

Martba Hildebrandt 

1973, París. La alta alcurnia de la familia de 

Sylvie se opone rotundamente a que siga 

viendo a una muchacha a la que le llevo 

demasiados años. Además, aunque separado, 

estoy legalmente casado y soy perua~o y 

sospechoso de izquierdista pues enseno en la 

Universidad "modelo mayo del 68", Nanterre. 

Ella ha tratado de que nos fuguemos a Estados 

Unidos pero sólo lo caro que viste y los 

carrazos que se gasta me hacen recl1azar su 

"oferta" because of money y porque mis 

intenci~nes son más nobl es. que su familia. Esta 

desea que se case con un .multimillonario 

conde italiano. Se unirían así, también, sus 

familiares Fosfatos de Francia con los Potasios 

de Italia. 

El primer aviso sale en forma de dos 

hombres con gabardina, una noche cuando . 

llego a dejarla a su casa, en la entrada del f!OtS 
de Boulogne: Que nunca más asome por ah1 _la 

nariz . El segundo aviso, con pistola y enseguida 

con noche en la comisa ría, se reduce a esta 

frase:"A la tercera va la vencida y usted no 

volverá a mirar este bosque, ni su país, ni el 

mundo siquiera". Nunca le dije na~a a Syl~e. Y 
fui. No sé si les falló pero recuper e el sentido 

un día más tarde, en un hospital muy lejano al 

Bois de Boulogne. Me habían encontrado con 
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que hice por amor 

la cabeza y la cara deshechas en una callejuela 

perdida del Banio Latino. 36 punto s en total. 

Protestas del Sindicato Nacional de la 

Enseñanza Superior y de la Embajada del Perú . 
Al final, nuestro embajad or me da su mejor 
consejo de amigo: "Lo mejor es que abandones 

Francia, Alfredo". Pero me qued o. Sylvie se casa 

poco después con su Conde y se instala en 
Milán. Pero nada les sale muy bien por allá y a 

cada rato, con una extraña y total libertad , 
viene a visitarme a París. las cosas fueron 
mal en Italia. Muerte de su hijo y divorcio 

bastante rápido. Veinte años y más, más 

tarde, nuestra amistad es grande y ella sabe 

que, aunque soy casado y feliz y ella vive feliz 
con un ex novio alemán de Stefanía de 

Mónaco, siempre puede esruchar aquella 
canción ele Sinatra que le grabé el día de su 

boda y que, entre otras cosas dice , "Pero si la 
suerte te falla y el destino te es ingrato, mira 

por encima de tu hombro: Yo estoy ahí, 

caminando detrás ... " 
Alfredo Bryce Echenique 

"Debo haber hecho locuras, pero hace tantos 
años que ya no me acuerdo" . 

Violeta QJrrea 

"Donn.i.r en una cama comodoy." 

Mariella Balbi 

"Habe r perdonado varias veces a mi pareja. Ser 

fiel en tiempos que nadie lo es". 
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"Año de 1972. Ella estaba vestida de negro y 
sin zapatos, sentada en posición de yoga sobre 

una mesa roja. Era bellísima. Admito que no 

cometí ninguna locura por amor. 

Por amor simplemente enloquecí y sigo 
enloqueciendo hasta la fecha". 

Antonio Cisneros 

"Casarme. También me he divorciado 
por amor''. 

Jorge Salazar , periodista 

1981. Mi primera noche en La Habana , de 

regreso de Lima, donde he vuelto a ver, 25 

años después, a mi primer amor. Lloro una 
noche entera de esta balzaciana frase: "No, 
créame usted, un primer amor no puede 

substituirse". Todo esto lo ruento e n mis 

Antimemorias. Permiso para vivir. Pero no lo 
siguiente. Dejo La Habana y llego a Montpellier. 

Pocas sema nas después estoy en Caracas, en un 

Congreso de Escritores. De Maracaibo me llama 
entonces el poeta César David Rincón, con el 

que años antes había tenido una gran discusión 
sobre toros en México. El me aseguró que 

había toreado y yo le respondí que con su 
peso pesado y estatura, puro inmerso en la 

boca, era un picador. Copas fueron y 

vinieron y apostamos a que yo torearla 
mejor que él cuando nos volviéramos a ver. 
Tenía entonces él mud10 pode r en Maracaibo y 

lo seguía teniendo cuando me llamó a 
Caracas, en noviembre del 81: "Todo en 

Maracaibo está listo, maestro Bryce, para que 

usted cumpla con su promesa". A torear se dijo 
y a cobrar también: un billete de ida y vue lta 
Caracas-Lima-Caracas y una semana pagada en 

Lima con Tere, mi primer amor. Decía en 

Maracaibo que , vestido de luces, me parecía aJ 
torero Martorel. Pegué unos lances, volé por los 

aires con algún futu ro hematoma, y me sacaron 
a la fuerza del ruedo porque nadie creyó 
que llegaría a torear, a ganar mi apuesta, por 

cosas de un amor, 25 años más tarde, aunque 
fuera el primero y, según Balzac, 

"insubstituible". 
Alfredo Bryce Echenique 
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La solución 
hipotecaria la tiene 

el Banco Sudamericano: 

ClassHIPOTECAR/0 

Obtenga su préstamo en forma fácil y 
conveniente. 

Para adquirir la casa que siempre deseó, nue11a 
o usada, construir o simplemente ampliar, el 
Préstamo Hipotecario del Banco Sudamericano 
es la solución ideal. 
Porque además tk ofrecerle hasta 15 años para 
pagar, le brinda con11enientes seguros. 
Y siempre bajo la asesorfa de expertos ejecuti11os, 
especialistas en el tema, que realizarán sus 
trámites en tiempo récord. 
Vis(tenos hoy mismo. 

Avenida Camino Real 815 San Isidro Teléfono 724667. 



GASTRONOMIA 

¡Qué rica está tu papa, mamay! 
La, comida es una de las necesidades del ser humano; pero tambi én, una de las más fuertes pasio

nes y tentaciones. Las artes culinarias son tan representativas de la cultura de un pueblo como su 

idioma y su música. Es por eso que lo que el hombre come, ha variado a lo largo de su historia y 

su geografia. Al respecto, DEBA 1E presenta el comentario gastronómico del historiador Pablo Macera 
sobre algunas de sus comidas predilectas y una delirante crónica histórica del escritor Luis Freire sobre 

las aventuras de un adelantado conquistador español. 

escribe 

PABLO MACERA 

Mis carnes 
preferidas 

E 
1 gusto por la comida cambia. Algunos platos de 

pronto dejan de ser atractivos y otros empiezan a 

ser descubiertos. Los orígenes de esas apete ncias 

• a veces nada tienen que ver con el sabor . Ciertos 

mariscos y pescados quizás dejan de gustamos 

cuand o hemos ingerido ya una cantidad de mercurio que 

nuestro cuerpo no tolera; mientras que algunas frutas que 

nos parecieron anodin as, e l plátano por ejemplo , quizás 

las busquemos si nos falta potasio. Todos saben o debe

rían saber que el jugo de un limón puro y sin azúcar tiene 

un efecto mental tan activo que supongo es superior al 

de la coca ína. El limón solo en •cantidad es industriales" 

es una bebida favorita para quienes debemo s luchar 

contra el stress, es decir el 90% de los peruano s. 

Por ese condicionamiento biológico, tampoco puedo 

decir si hoy se ría para rrú extraordinario el mismo caldo 

de camero que tomé al filo de la madrugada en Cusca 

por los años 70. Habíamos elegido mal el camino y nos 

demoramos 10 horas en una tormenta de nieve mientras 

el chofer manejaba como un héroe (le faltaban tres dedos 

de la mano izquierda). Medio muertos, uno de los viajeros 

desmayados, alcanzamos Catea y fuimos recibidos por el 

vaho penetrante de un caldo que nos resucitó. Todas éstas 

pueden ser exigencias transitorias del 

cuerpo a la defensiva y poco tienen 

que ver con nuestros gustos. 

De otro lado existen algunas persis

tencias psicológicas o familiares. En el 

caso de nosotros, peruano s de la costa 
o chaupiyungas, difícilmente podría

mos renun ciar al arroz; ¿pero cuál 

arroz?; e l más sencillo de todos; gra-
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nead o. No pretendo que sea en olla de barro ni dar recetas 

que nunca he podid o conseguir que me las revelen. Dicen 

que debe ser cocido a fuego lento o que encima al secarse 

hay que poner pancas de choclo o un género muy limpio. 

Las únicas variantes tolerables son primero la de Chota, 

cuando se recoge la alvetja y se cocinan juntos -arroz y 

alverja en cantidades iguales-, o el añadido limeño para 

las dietas: con papa amarilla en caldo de gallina, dicen que 

negra y criada en casa (encuéntrenla). He conocido otros 

arroces, pero ignoro como estuvieron hechos. En los 

litigios familiares entre padres y abue las, mi padre guardó 

el secreto de un arroz extraordinario con ajo y aceite de 

oliva que he intentado inútilmente de reconstruir y mi 

abuela hacía un arroz con trufas que obviamente yo no 

puedo pagarme. 
Así empiezo a reco rdar unos tallarines con pichones 

que no eran pichones porque salíamos con mi padre los 

fines de semana para cazar 

por las partes altas de Pacha

cámac, de Manchay hacia 

arriba. No recue rdo haber 

tenido pena por esas muer

tes masivas de tortolitas y 

huanch acos aunque también 

es verdad que muy poco las 

veía porque era un placer 

para los cazadores adultos 

recoge r ellos mismos las pie
zas en su morral. Una de mis tías protestaba muy airada 

y ese día no iba al comedor. No recuerdo el sabo r de esos 

tallarines pero sospecho que las pequeñas aves de carne 

negra debieron ser dura s y de algún sabor fuerte simulado 

por las salsas de tuco. Aunque tengo otra experiencia que 

podría contradecir la reconstrucción de este recuerdo . Por 

los años 70 recorrí las alturas de Huaytará y el guía mató 
dos perdices y una vizcacha. Era las 

cinco de la tarde y las vizcachas aso

maban entre las piedras para calentar

se al sol; en ese tiempo nada sabía yo 

acerca de lo que significaban estos 

huanacau res, para rrú todavía sólo 

eran la promesa de una comida. Con 

todo, ignoro el sabor de la vizcacha 

porque el cazador sostuvo que había 
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que dejarla orear y no comerla caliente esa misma noche; 

pero al día siguiente en la madrugada alguien la había 

robado. De las perdices puedo dar fe que tal como fueron 

preparadas sólo con sal y fritas eran una comida extraor

dinaria y la pechuga no tenía el sabor medio salvaje de 
los venados. 

Por entonces, hab lo de los años 30 y 40, todo tan lejos, 

Lima ofrecía platos muy baratos; en las esq uinas había 

costillitas arrebosadas de camero y pan con bonito y 

camotes fritos; las bodegas italianas del mercado central 

vendían costillitas arrebosadas de camero y pan con 

bonito y camotes fritos; las bodegas italianas del Mercado 

Central vendían el Berrodi, parecido al relleno aunque la 

sangre estaba mezclada con leche y piñones. En la 

cuaresma no todos preferían al "bacalao de Noruega" 

pues se habían difundido el estoque.fiche y el beli(escribo 

su pronunc iación), manjar de genoveses; y había aficio

nados fieles al tollo de leche salado que los norteños 

ponían como hoy a las puertas de Santa Rosa de las 
monjas. 

En esos años, vendían carne de ternera, la más sabrosa 

de todas; aunque supongo 

hoy que debió ser de terne

ro. En esto, las comidas tam

bién tienen sexo. Salvo los 

mariscos, un buen conoce

dor apartará a las coivinas 

macho y desde luego que 

sólo como afrodisíacos al

guien puede preferi r las hue

veras b lancas masculinas en 

vez de las rojas. En los ani

males de crianza la oferta 

casi siempre es de machos 

pues las hembras sitve n para 

más (leche, huevos, crías); 

pero en las calidades corres

pondie ntes no hay regla ge-

nera l. En los cameros es pre
ferib le la carne de machos porque las hembras (casi todas 

las que llegan al mercado son machorras) tienen sabor de 
amoníaco. 

El perj uicio contra la carne de las mamíferas hembras 

puede tener muchas explicaciones, hasta metafísicas o 

freudianas, pero la verdad más senc illa consiste en que 

cuando llegan esas carnes al mercado se trata de hembras 

muy viejas. En las aves, la cocina crio lla y serrana se 

inclina siempre por las hembras; los patos, dicen los 

conocedores, son incomib les, aunque los patillas marinos 

en seco pueden ser de cualqu ier sexo. Estos son refina

mientos que cons igno sin tener exper iencia propia, de 

oídas y no de vista. Había e ntonces todavía en Lima 

residuos de supersticiones culinarias o quizás de alguna 

sabiduría religiosa muy oscura y cruel. Los pavos eran 

emborrachados con pisco y luego se les cortaba la lengua 

para que desangraran. A los cabritos, en ciertos lugares del 

Perú q ue no diré, se les deso llaba vivos porque de este 

modo sale la pie l entera; las criaturas corren gritando hasta 

caer muertas. Esta iiúamia nos fue contada con tranqui

lidad por cierto antropó logo peruano todavía vivo y 

ocasionó la ira santa de Georgette Vallejo quizás, pienso 

ahora, porque ella misma se veía (quizás era) como un 

deso llado. Estamos muy lejos de la muerte cuidadosa que 
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se les depara a las reses en cierto reino asiático. Allí las 

terneras que comerá el monarca son muertas de noche y 

por sorpresa para que el miedo no endurezca su carne. 

No sé si desollar cabritos es costumbre peruana traída por 

los españoles o si a estos animales se les aplicó el desollaje 

que muchas culturas andinas aplicaban a sus prisioneros 

humanos para luego hacer tambores de su piel. Hay una 

veta de crue ldad en el Perú antiguo 

y moderno que tiene explicaciones 

políticas represivas y que debe ser 

exhibida como un alacrán, sin ce
lebrarla, cualquiera que sea el mérito 

estético que las representaciones 

de esa crue ldad tengan. Ese es el 

caso por ejemplo de la Huaca del 

Brujo con el sesgo asirio de sus 

sacrificios o ese monumento al genocidio que es Sechín 

con sus hombres eviscerados. No tenemos sin embargo 

el monopo lio de estas peiversidades. En los restaurantes 

franceses hay peceras de donde son extraídas vivas las 

truchas y langostas, para que empiecen a morir delante 

del come nsal. Una viajera limeña (aquí no menc iono 

nombres) narraba por los años 50 que en el restaurante 

de un puerto asiático colocaban a las carpas vivas en el 

horno; creo que hasta lo escribió en sus memorias donde 
expresó al menos su horror cuando en una mesa por los 

mismos lugares el maestro de ceremonia romp ió con un 

martillo de plata los cocos cubiertos con lienzos que 

constituían el plato de homenaje; destapados resultaron 

ser cabezas de monos de donde se extraía el cerebro al 

mejor estilo australopiteco. 

Después de tantas vueltas, revue ltas e indigestiones he 

terminado con numerosas exclusiones y algunas pocas 

preferencias. Exclusiones que viene del olvido, la igno

rancia, el precio de las cosas, o el envejecimiento personal 

y la desaparición de algunas técnicas de cocina. Remojar 

los frijoles e l día anterior todavía es posible pero nad ie 

acepta hoy quitarles además los ollejos. Los camotes en 

las brasas del carbón son una delicadeza prohibida para 

las cocinas actuales. Comer camarón al cristal según la 

moda china es un lujo prohibitivo como también rosb if 

cuya receta además ha sido siempre para mí un misterio. 

Al final sólo nos quedan algunas pocas opcio nes. Las 
mejores carnes serían las fritas o al horno sin ningún aliño 

o salsa; sólo sal y quizás limón. Las salsas de la haute 

cuisine son un invento de los eu

ropeos medievales para disimular 

J 
el sabo r de sus carnes guardadas. 

Salvo la mejor de todas, la sencilla 

salsa blanca. 

t~ En cuanto a los platos diarios y 

-.,,,,,., • posibles apuesto por un sólido 

bistec apanado con arroz, papas y 

plátanos fritos; y un cebiche de 

chita, el más consistente de los pescados, un ceb iche que 

combine la sencillez del norte (ácidos y ají sin culantro, 

cebollas ni ajos; casi un tiradito) con las naranjas agrias 

de Huacho, no el limón. 

Por lo demás sospecho que dentro de no muchos años , 

ya en el próximo siglo, esta ronda digestiva en q ue nos 

hemos entrometido tantos intelect uales peruanos será 

vista como un buen testimonio de nuestra tontería y 

escapismo. 

DEBATE, MARZO-MAYO 1994 



escribe LUIS FREIRE 

SARNOSO DE GAMBOA: 

El cronista 

que llegó 14 
años antes 
que Pizarro 

G 
racias a la paciente invesúgación realizada por Luis 

Freire Sarria, doctor Honoris Causa de la Universi

dad de Friburgo, han salido a la luz las crónicas de 

- Sarnoso de Gamboa y Alvarenga, el único europeo 
que conoció el incanato antes de la Conquista . Su 

"Cuenta y Razón de los Hechos y Costumbres de los 

Yndios que son del Perú", escrito entre 1538 y 1543, relata 

su naufragio en las costas peruanas en 1521 y sus obser

vaciones sobre la vida cotidiana de un incanato virgen de 

todo contacto con Europa . El descubridor del texto ma

nuscrito ha tenido la gentileza de describimos algunos de 

los hechos que cuenta Gamboa , incluyendo aquí y allá 

las palabras mismas del cronista. 

I 

Viendo el afán de oro que movía a los españoles, el inca 

Atahuallpa mandó obsequiar al conquistador Hemando 

de Soto un cazo de fina cerámica con granos tiernos de 

maíz gigante del Cusca mezclados con pepitas de oro, 

suponiendo que el extraño vestido de metal se comería 

una cosa igual que la otra. De ver nomás el brillo del oro, 

De Soto casi se cae del caballo. Apremió a Felipillo para 

que le preguntase al inca de dónde procedían granos tan 

preciosos. Atahuallpa escuchó al intérprete sin mover un 

músculo de la cara, señaló en silencio una mazorca de 

oro en tamaño natural que adornaba su litera y luego hizo 

un gesto abarcando los andenes sembrados de los alre

dedores. Felipillo tradujo mal la intención del soberano 

del Tahuantinsuyo o la 

visión del dedo incaico 

señalando la mazorca le 

atascó el seso al conquis

tador, el hecho es que 

mandó reunir un saco de 

semillas de maíz cusque

ño y lo envió a España 

en el primer barco que 

pudo, con explicación 

precisa de que adecua

damente sembradas y cui

dadas, producían el men

tado fruto áureo de que 

hablaban los romances, 

crónicas y relaciones de 

muchos autores de sufi

ciencia por demás acre

ditada "y lo tengo por 
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cierto, por haberlo visto de propios ojos en la litera del 

que llaman Atabalipa y es rey de aquellos yndios y tierras" 

(Sarnoso de Gamboa). 

Carlos V y su corte esperaron sentados a que los 

maizales sembrados en España diesen frutos áureos. Maíz 

sí, del bueno, pero con granos de oro, ni en sueños. El 

fruto áureo quedó en leyenda y el maíz cusqueño pasó 

a los cerdos como alimento para bestias y aves de corral. 

Sarnoso de Gamboa y Alvarenga (Oviedo 1486-San 

Juan de los Puerros 1547), es el cronista más fidedigno 

con que pueden contar los estudiosos del incanato y la 

conquista, porque a diferencia de todos los demás, des

embarcó ... o mejor dicho, 

fue varado en 1521 por 

las olas de Máncora a 

bordo de una gran batea 

de madera para pisar uva. 

El mismo refiere que ha

bía partido de Panamá seis 

meses antes con la expe

dición de un piloto vene

ciano de apellido Scar

neo, que tenía la inten

ción de bordear las costas 

del Pacífico sur en busca 

de nueva gloria y mejores 

tierras para el Rey de Es

paña . La expedición 

desapareció en alguno de 

los mil estómagos de una 
formidable tormenta tropical frente a las costas ecuatoria

nas, sin dejar más traza de su paso por aguas americanas 

que la gran batea y su Sarnoso de Gamboa enrojecido por 

la insolación. 

"Como viesen los naturales de aquella costa que mi 

color parecíales el de los camarones que aquí se pescan 

en los ríos, holgáronse mucho de creer que habían 

hallado al dios de aquellos y lleváronme con grandes 

fiestas al que llaman Inca Tupac Yupanqui y era rey y 

señor de todos los naturales de estas yndias del sur". 

No existe evidencia de un culto a los camarones entre 

los pueblos prehispánicos y es más probable que Gamboa 

haya querido levantar los bonos de su recibimiento en 

las tierras en las que acababa de naufragar. Lo cierto, es 

que ya estaba en el Perú en 1521. Lo prueba su afirma

ción de que Huayna Capac se había hecho implantar 

una dentadura de oro, como lo refrendó la doctora 

Marianne Rostworowsky en 1993 con el hallazgo de la 

momia del inca durante las nuevas excavaciones en el 

Koricancha. 

11 

Por ello mismo, debemos tomar en serio muchas de sus 

relaciones, por ejemp lo, aquella que se refiere a las 

cocinas eléctricas a base de papas que funcionaban como 

pilas. 
"Público es entre muchos nobles de estas partes e l uso 

de fogones cuyo ingenio es de toda ciencia o magia 

desconocidos y parece obra del demonio que señorea 

aquí y es adorado por ellos. No puede verse leña o car

bón alguno que alimente el calor que dellos procede para 

el cocimiento de los alimentos y si uno buscase cosa 



cualquiera de quemar o dar fuego, no hallaría más que 

hileras del fruto que llaman papa unidas por hilillos de 

cobre." 

La descripción es clarísima y coincide con los descu

brimientos de la doctora Marianne Rostworowsky en las 

nuevas alas del Koricancha, en una de cuyas hornacinas 

halló una hornilla de bronce unida por hilos de cobre a 

50 grandes papas blan

cas. La doctora hizo cam

biar las papas por otras 

frescas y logró reactivar la 

cocina, al punto que lo

gró prepararse un café 

aceptablemente caliente 

para beberlo a la salud de 

la incipiente pero no me

nos asombrosa tecnolo

gía de los antiguos perua

nos. 

Sarnoso de Gamboa no 

oculta su perp lejidad fren

te a un horno para coce r 

docenas de tortillas de 

harin a de maíz que se 

alimentaba de dos cables 

de cobre conectados a una gran chacra de papas. "Han 

de creerme que vi morir entre atroces espasmos como de 

endemoniado, a un indio viejo que hundió su mano en 

el sembrío para hurtar una papa". Para cualquier hombre 

del siglo XX, la desc ripción tiene un solo sentido: el pobre 

viejo se electroc utó con la enorm e energía de varios 

centenares de papas conectadas entre sí. 

m 

Los chimúes no apre ndieron a comer delfín hasta la 

Llegada de los espa ñoles. Como pueb lo que valoraba las 

altas cualidades intelectuales de este mamífero marino, 

consideraban que era más digno de mantener trato con 

humanos que de parar la olla. Afirma Sarnoso de Gamboa, 

que sabían conversar con los delfines, pero no atina a 

exp licarse cómo. "Parecen comunicars e a través de chilli

dos que más son de carromato sin engrasar que lenguaje 

de ave o bestia". Se necesitó de toda la perspicacia del 

historiador Pablo Macera para entender que los signos 

que este pueb lo tan sabio grababa sobre pallares frescos 

no eran otra cosa que el registro gráfico de una lengua 

delfínica. Ningún pescador chimú se metía a navega r sin 

tomar su sopa de pallares grabados para recibir el don de 
las lenguas marinas y buscarle conversación a los de lfines 

sobre los cardúmen es más gordos y las mejores rutas para 

reco rrer la costa. 

Un procedimiento seme jante quiso emplear el jesuita 
españo l Luis Peirano en 1543 para alfabetizar a los indios 

guindones del Paraguay. La letra con sopa entra, dizque 

predicaba, mientras los obligaba a tomar sopa de letras 

castellanas todos los días. A los guindones les enca ntó el 

plato , pero no aprend ieron ni a lee r una coma. Peirano 

les cambió letras por números, suponiendo que tendrían 

más aptitudes para las cuentas que para la pluma. La sopa 

de número s les gus tó aún más, pero tampoco dieron 

fuego en Aritmética y hasta hoy siguen tomando las dos 

sopas en abso luto estado de analfabeatitud. 
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IV 

En las crónicas de Sarnoso de Gamboa figura con gracia 

especial el penoso destino del soldado Diego Usía, "muy 

dado al consumo de los frutos y alimentos que usan de 

comer los yndios de estas tierras. Afirmase por los que lo 

conocieron, que el tal soldado guard aba puñad os de 

granos secos de maíz en el caño de su arcabuz y que 

habiéndo lo olvidado en una ocas ión en que hubo grand 

y fiero combate con los guerreros del inca Atahuallpa, 

sucedió que hizo un disparo y del tal disparo salieron 

unos copos blancos de agradab le sabor y blandos como 

caricia de morisca". 
Diego Usía había inventado el pop com de arcabuz, 

lamentablemente , en una época durante la cual no se 

toleraban semejantes desatinos marciales. Usía fue conde

nado por avituallamiento del enemigo y de su pop com 

no se supo más. 

V 

El poder del pode r no tiene límites en la mente de los 

subordinado s. Sarnoso de Gamboa nos relata una creen

cia muy extendida entre los mitimaes cusqueños de Nazca 

que atribuía al inca el poder alinear los granos de las 

mazorcas de maíz. "Dicen estos indios y en ello tienen 

grand creencia, que al inca su seño r le placía en grado 

sumo que nadie ni nada andase suelto y en ello puso tan 

grande esfuerzo, que hasta los granos del maíz que en 

algunas comarcas andaban desorde nados sob re las ma

zorcas, debiéron se alinear a un gesto que hizo el Inca 

Tupac Yupanq ui. Y esto que digo debe ser verdad porque 

yo me hallé presen te y vi de mis propios ojos que unas 

mazorcas dísco las que en un sembrío se hallaban, torna

ron a ordenar sus granos en hileras a la sola mirada airada 

del señor de estos reinos. Aquellas mazorcas que pervi

vían en el desorden eran arrancadas · y sacrificadas en las 

fiestas que e llos tenían para honrar a sus demonios o 

molidas para hace r la harina con que engordan a sus 

perros." 

Esta creenc ia del maíz que crece en hileras gracias 

al ímpetu disciplinador del Imperio, ha sido recogida 

como leyenda de origen prehispánic o por Catalina Loh

mann en un artículo publicado en Quehacer, sin conocer 

la versión de Sarnoso de Gamboa. 

VI 

"De cómo unos indios engaña ron al capitan Gonzalo de 

Fuenterrabía ofreciéndo le como vino españo l doce bote

llones de una bebid a que llaman chicha y estaba hecha 

con un maíz tinto del que no se había tenido noticia 

ninguna". 
Con este título, uno de los últin1os 

de sus crónicas, Gamboa nos prueba 

que la chicha morada no la inventó 

la Flor de la Canela, sino algún anó

nimo pob lado r de los andes prehis

pánicos. La verdad es la verdad, así 

se muerd a los huesos de rab ia Don 

Ricardo Palma y se desmoronen so

bre los ambu lantes los balcones co

loniales de los Barrios Altos. 
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El hecho es que un tal Tito Condesuyo y su compi nche 

Simón Curisquinchis, lograron colocar un día de 1539 en 
la casa del tal capitán Fuenterrabía, una docena de bote

llones repletos de chicha morada con etiqueta, corcho y 
· testimonio de vino riojano. Una estafa como ésta -impen

sable en un hombre del Tahuantinsuyo- precisa un punto 

de mestizaje cultura l, no necesariamente profundo, si 
tomamos en cuenta la teoría del mestizaje anórnico que 

propone Carmen Rosa Balbi en su erudito trabajo "Resis

tencias y desafíos a los primeros pasos de la modernidad 

en e l siglo XVI". 
Apresados los estafadores por el propio Fuenterrabía, 

fueron obligados a beberse los seis botellones hasta morir, 

"que tal suerte merecieran por burlar la honra e hidalguía 
de un cristiano y caballero de su magestad. 11 

VII 

Sarnoso de Gamboa es pródigo en ocuparse de las 

costumbres culinarias de los yungas. Asombran sus des

cripciones de mariscos hoy desaparecidos, como el "chup

cha" o "loro de mar'', capaz de irrútar el lenguaje humano 

con su lengua rojiza y móvil emparedada entre dos 
grandes vulvas ovales de sorprendentes propiedades 

acústicas. El cronista menciona que Atahuallpa se haóa 

llevar cerca suyo una tinaja de chupchas vivas. De vez en 
tanto extraía alguna para que repitiera trabajosamente 

alguna grosería en quechua que los orejones celebraban 
ruidosamen te. Era siempre su última palabra, porque 

inmediatamente se la pasaba al cocinero para que se la 

preparase con hierbas aromáticas, ají, sal y un cocimiento 

al agua, "logrando el más delicioso potaje que pueda 
probar cristiano o infiel alguno, pues son estos frutos del 

mar de yndias de tanta 

sabrosura que maravilla
rían el paladar de los re

yes de Europa". 

Ni Sarnoso ni españo l 
alguno lograron arrancar

le a estos mariscos algu

na palabra en castellano, 

sólo repetían sonidos que

chuas. Carmen Rosa Bal

bi quiere ver aquí un in

sólito caso de resistencia 

a la cultura de los vence

dores que podría expli
carse por la inadecuación 

de los órganos "auditivos" 

del marisco a la fonética 
española de la época. 

"Esforzeme en pron unciar con voz clara la frase: mierda 

de bicho, habla como cristiano, sin que en ello obtuviese 
más logro que una palabra en el quechua de los naturales 

que quizás fuese una altanera traducción". 

Los conqu istadores se lanzaron como lobos sobre el 
delicioso marisco hasta agotar lo en medio siglo de pesca 

rabiosa. De haber aprendido castellano, la chupcha hu

biese sobrevivido como una curiosidad marina en las 
fuentes de las casonas junto con pericos y otras mascotas, 

pero quiso morir imitando el quechua antes que vivir 

repitiendo la lengua del vencedor. Desde esta revista te 
saludamos, oh chupcha, heroína de la resistencia. 
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DIEGO 
EIA SER 

ARGENTINO 

por LUIS PASARA 

D 
ebutó en el fútbol pro

fesional en 1976. 

Tenía 16 años y lle-

vaba la camiseta de AI

gentinos Juniors. Al año 

siguiente alineó por primera 

vez en la se lección nacional. El 

tango que se ha compuesto en 

su honor lo retrata así: 

Pibe humilde , corazón de 

barrilete 

el jugar en un mundial era 

su sueño 
con el tiempo ese sueño se 

hizo realidad 
hoy es rey en todo el mundo 

y le llaman Pibe Gol. 

Ahora, cuan do es nueva

mente centro de un escándalo, 

tiene 33 años, lleva más de 

seiscientos partidos jugado s, en 

los que hizo más de trescientos 

goles, incluido aquel que él 

gusta declarar como su mejor 

gol: el que le hizo a Inglaterra , 

con la mano. 

Ha jugado en seis clubes y 

cada "pase" suyo fue millona

rio en dólares. En 1981 lo ad

quirió Boca por dos rrúllones y 

medio. Al año siguiente pasó al 

Barcelona por ocho. En 1984 

se fue al Napoli por siete millo

nes y medio. Y por igual suma, 

pagada por el Sevilla, el Napoli 

se deshizo de él en 1992. Final

mente, en 1993 volvió al ba

rrio, o casi, el Newell's Ole! 

Boys de Rosario lo compró por 

cuatro millones. 
Su tránsito por este último 

club ha sido el más breve: 

cuatro meses , siete partidos y 

un solo gol. Nadie sabe por 

qué, en enero, Diego no se 
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presentó a jugar contra Vasco 

Da Gama y desapareció duran

te seis días. Liquidado el con- · 

trato y, refugiado él en su casa 

de campo, disuadió a tiros a los 

periodistas que querían pre

guntarle qué había ocurrido. 

Además del dinero, muchas 

otras cosas han pasado en es

tos años. Uno lo nota cuando, 

de tarde en tarde, la TV mues

tra un viejo video en blanco y 

negro donde aparece un juga

dor brillante, ágil e imaginati

vo. Es difícil reconocerlo en el 

gordo de ahora, que hace un 

buen par de pases por partido 

pero, cansado, vive la mayor 

parte de los 90 minutos en 

media cancha, con las manos 

en la cintura. No obstante la 

decadencia flagrante, una bue

na parte de los argentinos pre

fieren seguir pensando que se 

trata del "mejor jugador del 

mundo", que es como lo lla

man usualmente los medios de 

comunicación. 

Aparte de la decadencia fí

sica, ocurrió su relación con la 

droga. Claro que, con ese fana

tismo futbolero propio de la 

hinchada argentina, cuando el 

17 de marzo de 1991 Diego no 

pasó la prueba antidoping de 

rutina en Italia, la mayor parte 

de la afición creyó en la cons

piración que -según Marado

na- existía en contra suya, se-

cue la del Mundial Italia '90 y 

de sus enfrentamientos con el 

presidente de la FIFA, Joao 

Havelange. La misma explica

ción conspirativa -esta vez de 

los medios de comunicación

es la que da ahora para justifi

car su violenta agresión a los 

periodistas. "Paranoia", ha diag

nosticado un sicólogo consul

tado por un diario . 

Pero, víctima de una cons-

Maradona: apetito comercial. 

DEPORTES 

iMaradona! 
iMaradona! 
Gambeteándole 
a la vida se 
hizo rey. 

t sa historia, 
que en 
muchos otros 
países 
enterraña al 
ídolo, en 
Argentina se 
saluda como 
picardía. 
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o obstante 

la decadencia 
flagrante, una 
buena parte de 
los argentinos 
prefieren 
seguir 

pensando que 
se trata del 
"mejor Jugador 
del mundo", 
que es como 
lo llaman 
usualmente los 
medios de 
comunicación. 

M aradona se 
las ha 
Ingeniado para 
mantenerse en 
un éxito casi 
Ininterrumpido 
como 
empresario de 
sí mismo. 
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piración o drogadicto, en 1991 

la FIFA le impuso una suspen

sión de 15 meses. Diego des

oyó entonces la opinión de su 

mujer y volvió a Argentina. Poco 

después, el 26 de abril, su ros

tro con la mirada perdida dio la 

vuelta al mund o: la policía lo 

había detenid o, en posesión 

de droga y drogad o él mismo. 

La realidad del adicto se impu

so brevemente sob re.la imagen 

del héroe de las canchas. 

Entonces, en Argentina -tie

rra de sicoanalistas y discutido

res- tuvo lugar un debate, que 

luego se revelaría muy perece

dero. Hubo quienes le repro

charon a Maradona el no haber 

sabido llevar bien la fama y el 

éxito. Pero en favor del ídolo 

caído prevaleciero n explicacio

nes piadosas, amparadas en su 

triste origen familiar y su bajo 

nivel social de partida. El jue

go se ha repetido en 1994, 

luego de que cuatro periodis

tas recibieran los impactos de 

balines disparados por Diego . 

Del lado benevolente se inscri

bió hasta Mariano Grondona, 

quien pidió "poner el hom

bro"; claro está, sin hallarse él 

entre los heridos. 

En el proceso segu ido hace 

dos años por la tenencia de 

droga , la juez lo libró de pri

sión y sujetó a un tratamiento 

que, hasta donde se sabe, 

siguió puntualmente. Lo bene

fició entretanto una decisión 

judicial que redujo su respon

sabilidad a la de consumo per

sonal, en lugar de la de consu

mo y distribución, original

mente imputada. Un mes antes 

de que Diego, con su escopeta 

de aire comprimido, volviera a 

a hacer noticia policial, la jus

ticia cerró definitivamente e l 

primer caso y el tango de ho

menaje pudo seguir cantando: 

F.s ejemplo para much os 

por ser un buen jugador. 
Su talento y su destreza 

ya no tienen más rival. 

Si siguió el tratamiento pres

crito, éste no incluía una cura 

de silencio. Porque Maradona 

-requerido por un periodismo, 

en esto, irresponsab le

habló y sigue hablando 
de todo. Sin importarle 

la consistencia de las fra

ses ni cuidarse de ser 

coherente con lo que dijo 

la semana anterior. 

Habló mal del presi

dente Menem , que lo 

había nombrado -antes 

del escánda lo de las dro

gas- emba jador depo rti

vo itineran te y le había 

otorgado un pasaporte di

plomático, que Je fue útil 

cuand o menos para li

brarse de ir a la comisa

ria aquel mal día en que, 

durante el Mundial de 

Italia, decidió pegar les a 

unos carabinie ri que 

hacían guardia frente al 

hotel de la delegación 

argentina. Sus acusacio

nes contra Mene m, como es 

usua l en su hablar , fueron im

precisas pero parecieron suge

rir resentimiento con quien no 

salió a defende rlo cuando vi

vió su mala hora. 

Hasta que decidió respo n

der a la prensa usando balines, 

parecía gustar de las entrevistas 

o por lo menos, valerse de 

ellas para enviar mensajes uti

litarios. Con ese lengu aje entre

cortado , de frases incompletas 

-que en Argentina delata el 

origen soc ial muy pobre- se ha 

dicho y contradicho sobre múl-

tiples temas. Varias veces ha 

jurad o que no volvería al fút

bol profesional. Y cuando acep

tó que volverla a jugar, descar

tó -también mediando juramen

to- volver a hacerlo por la se

lección. 

Buena parte de su habilidad 

fuera de la cancha -ésta sí acre

centada - ha consistido en man

tener pendientes a los fanáti

cos, valiéndose de ataques des

templados y promesas a me

dias. Para la mayoria de esa 

hinchada, el clasificarse para el 

Mundial de Estados Unidos 

depe ndía de que la selección 

contara con Diego. Los hechos 

mostraron un Maradona en 

bajada y una selección modes

ta que no pudo con la golea

dora Colombia pero sí con la 

discreta Australia. Pero antes 

de tal desenlace, cuando Die

go fue llamado al plantel, en 

los qu ioscos se pudo vender 

caro un video que traía de 

regreso los años en que Diego 

realmente jugaba bien. Como 

para reencender la figura y la 

esperanza. 

Es que detrás de la necesi

dad de mantener la atenc ión 

del púb lico con sus declaracio

nes sorpre ndentes y sus gestos 

desafiantes, está el ape tito co

mercial del astro. Envuelto en 

los ropajes alte rnativos del ci

clotímico -euforia o depresión-, 

Maradona se las ha ingeniado 

para mantenerse en un éxito 

casi ininterrumpido como em

presario de sí mismo. Y son 

muchos y muy variados sus re

cursos para aplaca r la ansiedad 

de hacer dinero que -rasgo na

cional- é l ha llevado a extre

mos. Por ejemplo, cuando de

cidió casarse, muy tardíamen

te, entrevió con acie rto la posi

bilidad de vende r en exclusiva 

fotos y videos de la ceremonia. 

Por algo, antes de la crisis 

de la droga, la empresa Diarrna 

-establecida desde 1984- factu

raba mensualmente 200 mil 
dólares, por el uso comercial 

de la imagen de la estrella. La 

suspensión de 15 meses Je 

impidió cobrar unos tres millo

nes de dólares de contratos ya 

firmados. Pero, aún suspe ndi

do, no perdió el tiempo. Apa-

DEBATE, MARZO-MAYO 1994 



recía de comparsa estrella los 

domingos en programas de 

concurso y cuando jugaba ful

bito en TV cobraba 40 mil 

dólares por presentación. 

Su estada más prolongada 

tuvo lugar en el Napoli. Pero 

acabó mal: cuando concluyó la 

suspensión, en 1992, Diego 

decidió renunciar a los 20 mil 

dólares mensuales más premios 

y no volver, debido al "clima 

hostil" que dijo haber en contra 

suya en Nápoles. Nunca quedó 

claro si aludía así, elípticamen

te, a los varios procesos en los 

que la justicia italiana lo tuvo 

como protagonista. 
El de paternidad fue ganado 

por Cristina Sinagra, a quien el 

juez le recono ció el derecho de 
recibir de Maradona 4,200 dó

lares mensuales como pensión 

por el pequ eño Diego Arman

do, que ya cumplió se is años. 
Pese a que el jugador se negó 

a reconocerlo, en el juicio se 

cons ideró probado que es hijo 

suyo. 

Los otros dos proce sos es

tán reseivados hasta que Diego 

pise Italia, lo que probable

mente no ocun-a en un futuro 

previsible. Ambos tienen que 

ver con tenencia y consumo de 

drogas y, dado que hay varios 

testigos de cargo, cuando me

nos en uno de ellos podría 

haber pena de cárcel. 

El entrenador Bilardo -quien 

fuera groseramente insultado 

en público por Diego cuando 

ambos integraron el Sevilla

formuló recientemente una des

cxipción de él que resulta poco 

verosímil. Dice haberlo cono

cido en 1983 como "un tipo 

sensible, con algo de inocen

cia, solidario, humilde, tímido". 

Si existió todo eso, junto con 

su genialidad para manejar la 

pelota, parece haber quedado 

atrás. Y ha sido sustituido por 

ese engreimiento desmedido 

que, sin escrúpulos para echar 

mano al recur so ilícito, expresa 

algo propio del ser argentino. 

En cualquier caso, para el 

hincha argentino como indica 

el tango, no importa el pasado 

si hay lugar para la ilusión. Y 

la ilusión argentina para EEUU 

94 sigue siendo Diego Arman-
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do Maradona. Probablemente , 

los balines recientes no alteren 

el mito. Lo sugirió en febrero el 

delator titular de una revista de 

perfil contestatario: ''Todos so

mos Maradona". Como en Fuen

teovejuna, se busca exculpar 

por solidaridad. 

Antes, porque fue un exce

lente jugador. Ahora, porque 

no siéndolo representa algo 

profundo del ser nacional. El 

hecho es que una buena parte 

del país confía en que Diego 

esté vistiendo el número diez 

cuando la selección salga a la 

cancha en Boston. Y si así fue

re, nada importará. No impor

tarán los exabruptos, el objeti

vo fundamentalmente comer

cial de su actuación o los es

cándalos de drogas que la po-

licía de Nápoles documenta con 

dichos de prostirutas y delin

cuentes. Menos aun, importará 

que su "mejor gol" fuera reco

nocido como válido sólo por

que el árbitro no vio la mano 

que lo hizo. Esa historia, que 

en muchos otros países ente

rraría al ídolo, en Argentina se 

saluda como picardía. 

Porque también se aplica al 

fútbol la consigna que hace 

poco lanzara reveladoramente 

un político peronista: "todo vale, 

menos la derro ta". Y en el caso 

de Diego, esto ha significado 

aquello que recoge la lett-a del 

tango que lo homenajea: 

1Maradonai 1Maradonai 

Gambeteándo/e a la vida se hizo 

nry. 

la ilusión 
gentina para 

EEUU 94 sigue 
siendo Diego 
Annando 
Maradona. 
Probablemente, 
los balines 
recientes no 
alteren el 
mito. 
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A parti r de 

este número, 

DEBATE 

pre senta una 

nueva sección: 

la Agenda 

Culmral. Esta 

será un 

recuento de 

/,os 

principales 

aconte cimie ntos 

del momento 

en el teatro, 

cineclubes, 

artes 

p lásticas y 

otros event os 

culmrales. 

Cualqu ier 

información o 

s ugerencia 

llamar a /,os 

te/,éfonos 

4670 70, 

468585, y 

4552370 

enviarla a 

APOYO SA, 

Gonzales 

Larrañaga 

265 Sa11 

Antonio , 

Miraflores 

(Atención 

DEBATE) . 
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111111 
teatro 

e I grupo de teatro Um

bral, bajo la dirección de Alberto 

Isola, p resenta en estreno abso

luto la obra Números Reales es

crita por Rafael Dumett, joven 

autor peruano, dura nte todo el 

mes de abril. Entre los actores 

están Charo Verástegui, Mario Ve

lásquez, Marchello Rivera, Gas

tón Vizcarra, Carlos Danós y otros. 

Se presenta de jueves a lunes a 

las 8pm en el Teatro !.arco de 
Miraflores. 

la Escuela de Teatro de la 

Universidad Católica presenta 

che de Reyes de William Shakes

pea re en el Centro Cultural Juan 

Parra del Riego de Barranco diri
gida por Mario Delgado, durante 

diez semanas a partir del 1 O de 

marzo de jueves a domingo a las 
8pm. 

e n estreno se presenta

rá la obra Vladimir, escrita y 

dirigida por Alfonso Santisteban 

en el auditor io de la AJianza Fran

cesa de Miraflores a partir del 25 

de marzo y se prolongará hasta 

el 1 de mayo. la actuación es

tará a cargo del grupo Teatrotres. 

cine 

V ivamente Tmffautserá 
el ciclo de ocho películas del 

director francés Frarn;:ois Truffaut 

que presentará El Cinematógrafo 

durante el mes de abril. las pe

lículas que se proyectará n en esta 

ocas ión son "El cuarto verde" en 

la que actúa el propi o Truffaut, 

"Dispáre nle al pianista" con Char

les Aznavour, "la mujer de a 

lado" con Gérard Depard ieu, 

"Besos volados" y "Los dos ingle

ses y el continente " con Jean 

Pierre Léaud, ''.Jules y Jirn" con 

Jeanne Moreau, "El hombre que 

amaba las mujeres" con Charles 

Denner y "El último metro " con 

Catherine Deneuve y Gérard 

Depardieu. 

las películas son un reflejo de 

las palabras del propio Truffaut 

en "Le plaisir des yeux" (Ed. 

Cahiers du cinéma): ''.S'qy el más 
Jeliz de los hombres, porque con
vierto en realidad mis sueños y 
me pagan por ello, sqy un direc

tor de escenas (. . .) Nuestra mejor 
película es, probablemente, esa en 

la que logramos expresar, vobm

tariamente o no, nuestras ideas 

sobre la vida a la vez que mies

tras ideas sobre el cine. " 

P bantom Café cerrará 

tempora lmente , por ampliación, 

su local de Miraflores. Pero, pró

ximamente reabrirá para inaugu

rar un cine club además de una 

tienda de videos de pelícu las. 

Entre los proyectos de Phantom 

está tamb ién abrir un nuevo 

local en Chacarilla. 

e I cinematógrafo de 

Barranco prese ntó un ciclo de 

r.ntura de Luis 
Arias expuesta 
en Thaddaeus 

como parte de la 
muestra Cinco 

Propuestas en la 
que también 

participaron los 
artistas Neda 

Saba de 
Abusada, Luis 

Basilio, Cannen 
Pinedo y Tuko 

Zegarra. 

cine francés auspiciado por la 

Embajada de Francia, conmemo

rando su VI aniversario. 

ft exposiciones 

e I Museo de la Nación 

presenta, desde el 8 de febre

ro, el archivo de Luis E. Valcár
ce~ colección que contiene ma

terial bibliográfico y docum en

tal del importante etnólogo pe
ruano. 

h asta el 5 de abril esta

rá en exhibición, en la galería de 

arte Trapecio, la obra de Mónica 

Luza, artista peruana residente 

en Berlín. Para la primera quin

cena de abril, Trapecio ofrece 

por primera vez en el Perú los 

óleos de Cannen Bilbao , pintora 

boliviana, y hasta fines de mes se 

expondrán los óleos de Federico 

Esquent!. 

e I primer concurso de 

pintura infantil del Museo de la 
Nación tendrá como tema Por 
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un mundo verde, con la inten

ción de incentivar la conciencia 

ecológica en los niños. Los tra

bajos serán expuestos hasta los 

primeros días de abril. 

S e presentarán los tra

bajos de artistas latinoamerica
nas contemporáneos en el Insti

tuto de Artes Corriente Alterna. 

Marzo le correspondió a artistas 
paraguayos, mientras que a par

tir del 7 de abril se prese ntarán 

jóvenes artistas ecuatorianos. 

e n la sala de exposicio

nes temporales del Museo de 

Arte de Lima se realiza una mues

tra de mixografias del pintor mexi

cano Rujino Tamayo. Esta mues

tra ha sido traída especialme nte 

desde Estados Unidos para la 

exposició n, con el auspicio del 

Instiruto de Arte Contemporáneo, 
y estará abierta al púb lico hasta 

el mes de abril. 

l a artista finlandesa Sir

ka Liisa presenta en la galería 
L'lmaginaire de la Alianza Fran

cesa de Miraflores, una instala

ción de pinruras y escu lruras he

chas en pape l. La expos ición tie

ne lugar hasta el 15 de abr il, 
luego de la cual la artista ofrece

rá un taller de fabricación de 
objetos en pape l para el público 

en general. 
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l a fotógrafa Anamaríá 

McCarthy presenta en la galería 

Forum hasta el 12 de abril, la 

muestra individual Procesos Alte
rados. McCarthy, nacida en Nue

va York, reside en Lima desde 

1973, fecha en que llegó al Perú 
para estudiar artes plásticas y ce

rámica. Luego de 12 expos icio

nes individuales de cerámica, se 
concentró en la fotografía de des

nudos. Sus fotografías han sido 

premiadas por el 1150th lntema

tional Photographic Salan of Ja
pan", y la "Bienal de fotografía 

de Sao Paulo". Entre sus exposi

ciones fotográficas individuales, 

además de las innumerab les 

muestras colectivas en EEUU, 

Ecuador, Tokio, Brasil y Guate

mala, están "Desnudos" (Quito, 

Ecuador), "Mes de fotografía" 

(Cusco) y "Posada de las artes 
Kingman" (Quito). 

Sobre esta exposición la fotó

grafa menciona: "Recuerdo el 16 

de julio de 1992 como punto de 
quiebre en mi vida. Tarata era mi 

casa y luego mi esrudio: allí la 

fotografía comenzó ... ese día, el 

proceso que conduce a este tra

bajo se alteró junto con las vidas 

de cientos de personas que me 

rodeaban. Si estas fotografías se 
tomaron antes de la bomba, en 
verdad fueron rescatadas de los 

escombros, después del espanto, 

la confus ión, la frustración y el 
dolor (. .. ) la primera serie de esta 

muestra lleva el nombre de Pro-

cesas Alterados, en la bolsa la 

idea late como un cuerpo ame

nazado que busca salir a pesar 
de la oscuridad, la arbitrariedad 

o el olvido. La segunda etapa o 

serie es en realidad la primera y, 

por ello el tirulo Bajo Presión 

que no es sino el mismo parto, 

el nacimiento donde el cuerpo 

se libera de la bolsa y la idea se 

independiza, se concreta.". 

e I Banco Continental or

ganiza para el mes de abril en su 
galería de exposiciones, la pre
sentación José Carlos Mariátegui. 

Cien años 1894-1994, que inclu

ye manuscritos, ediciones de sus 

obras y objetos personales del 

pensador . 

Museo de Arte de 

Lima presenta como exposición 

permane nte J(}(X) años de Arte 

Pemano que comprende una 
muestra del arte en el Pero pri

mitivo, prehispánico, virreinal, re

publicano y contemporáneo. 
Además, presenta pennanente 

mente la expos ición de la Sala de 
Arte Contemporáneo. 

t haddaeus inaugura el 

4 de abril una exposición con los 

trabajos de pintura de los pacien
tes de traumatología y siquiatría 
del Hospital Naval, organizada 

por el pintor Alonso Costa. Una 

fotos de la 
exposición 
titulada 
Procesos 
Alterados, de 
Anamaría 
McCarthy, que 
se exponen en 
la galería 
Forum. 
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1 rabajo de 
Rocío Rodrigo, 
artista 
plástica que 
estará 
presente en el 
Festival de 
Nuevas 

Tendencias del 
Museo de la 
Nación, junto 
a otros 
destacados 
representantes 
del arte . 
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semana despu és, la galería inau

gurará una muestra colectiva que 

tendrá como tema el centro de 

Lima. Expondrán sus trabajos Pie

ro Quijano, Francisco Guerra

García, Hanse l Sato y Alonso 

Costa. Estará hasta fin de mes. 

evenfos 

en conmemoraci ón de 

su cuarto aniversario, el Museo 

de la Nación presentará un im

portante Festival de Nuevas Ten

dencias con presentaciones de 

danza y teatro , teatro para niños, 

exhib iciones de artes visuales, 

música, videos y conversatorios. 

El festival durará hasta el 3 de 

abril, y participan reconocidos 

artistas como Piero Quijano, Vi

cente y Lorenzo de Szyszlo, Ana 

Orejuela, Rocío Rodrigo, Emilio 

Santisteban y otros en las artes 

visuales. En danza y teaho se 

presentan MoreUa Petrozz i, Mire

Ha Carbonne , Lili Zeni, Maureen 

LeweUyn-Jones y el grupo Pata

claun. El sexteto de Manongo 

Mujica y otros gnipo s participan 

en los eve ntos musicales, mien

tras que los conve1salon"os están 

a cargo de Moico Yaker, Karin 

Elmore, Max Hemández y Jorge 

Bruce entre otros. Tanto los con

versator ios como el teatro para 

niño s son gratuitos. El Festival 

cerrará con la presentación tea

tral de Pataclaun en la ciudad. 

e I 29 de marzo se inau

gura e l Patmna to Cultural del 

Instituto Peruano de Seguridad 

Social, cuyo organizador y direc

tor ejecutivo es Augusto Elmore. 

El Patronato Cultural tendrá como 

objetivo brindar cursos de exten

sión cultural de dibujo, pintura, 

cerámica, tapices, historia del arte, 

introducci ón a la literatura e ini

ciación a la historia; los cuales 

estarán destinado s a los jubila

dos, pensionistas y minusválidos 

dependientes del IPSS. El Patro

nato cuenta ademá s con una sala 

de lectura y una videoteca cul

tural . En el futuro las actividades 

se ampliarán para incluir charlas 

y seminar ios sobre temas cultu

rales. 

e I Ballet Naciona~ diri

gido por Oiga Shimazaki abrirá 

la temporada "Estrenos de Oto

ño" en el teatro del Museo de la 

Nación. Como artistas invitados 

estarán Roberto Murias y Julio 

Montano del Ballet de Camagüey, 

Cuba. Las presentaciones será n 

el 8,9,15,16, 22 y 23 de abril a las 

7:30 pm y los doming os 10, 17 y 

24 de abril a las 5 pm. En e l 

reperto rio se encuentran piezas 

d el Lago de los Cisnes de 

Tchaikowsky, GiseUe, Canció n 

del Buen Augurio, Amor Bendito 

A.mor, Diana y Acteon y Aguas 

Primaverales. Entre los bailarines 

nacionales están Gabriela Paliza, 

Rosario Beingolea, Anne Marie 

Crisanto, Maricarmen Silva, Félix 

García y Talia Castro-Pozo. 

l a Asociación del Museo 

de Arte de Lima viene ofrecie n

do, semi11arios de arqueología 

a cargo de destacados arqueó

logos y profeso res de las diferen

tes facultades nacionales de ar

queología. Los seminarios inclu

yen, además de las confe rencias 

en las instalaciones del museo , 

visit:'IS guiadas a diferentes exca

vaciones y sitios arqueo lógicos 

en Lima. Durante el mes de abril 

se dictarán conferencias sob re 

"La filosofía andina a través del 

arte". 

e o n ocasión del cente

nario del nacimiento de José 

Carlos Mariátegui tendrá lugar 

un concurso internacional de 

e~),OS sobre la obra de dicho 

pensado r. Las bases se darán en 

la Comisión Nacio nal del Cente

nario ele Mariátegui y los ensa

yos se recibirán hasta el 30 de 

mayo. 

e I Museo de Arte Italia

no ofrece al público, de lunes a 

viernes, visitas guiad as a sus sa

las de expos iciones donde se 

aprecian óleos, temples y escu l

turas de bronce de diversos au

tores. Asimismo, el museo ha im

plementado el programa educa

tivo Explorando el M1 /Seo con el 

o bjetivo de incentivar el inte rés 

de los niños en el arte y dar 

pautas- de manera dive1ticfa-de 

cómo apreciar una obra de a1te. 

Para adu ltos interesados en el 

arte, el museo ofrece los días 

miérco les las confe rencias Cómo 

mirar un cuadro y El arte entre 

1880y 1920. 

e I Centro Españo l de l 

Perú tiene previsto un novedoso 

pmyecto artístico interdisciplina

rio llamado Amistades Pelig10-

sas. El proyecto, que se presen

tará los miércoles 13, 20 y 27 de 

abril y 4 y 11 de mayo, tiene co

mo idea centra l integrar las a rtes 

plásticas con la literatura. Cada 

ses ión contará con la presencia 

de un poeta o narrador, qui en 

leerá una de sus obras, mientras 

que un a1tista p lástico o fotógra

fo tratará de visualizarla con su 

trabajo. Entre los litera tos esta

rán Rose lla d i Paolo, Rocío Silva 

Sant isteba n, Susa na Gutié rrez, 

Giovanna PolJaro lo, Cannen Ollé, 

Patricia Alba. Algunos de los 

artistas plásticos será n Roberto 

Huarcaya, Piero Quijano y Luz 

María Letts. 

l a empresa Gloria S.A. 

acaba de publica r el libro "Nues

tra lecbe ... Glona y el desanollo 

ganadem del Sur: que cons titu

ye un impo1tante esfuerzo grá fi

co y de ed ición de esta empresa. 

El libro con tiene la historia de la 
cue nca lechera de A.requipa, así 

como un análisis de lo que sig

nifica hoy esa actividad eco nó

mica para la alimenta ció n nacio

nal, la econorrúa regional y los 

ocho mil peq ueñ os productores 

que dependen de la venta de 
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leche. Cuenta, además, con la 

participación de persona lidades 
como Alfredo Bryce Echenique, 

quien se encargó del prólogo, 

Tomás Unger, Guillermo López 
de Romaña , Carlos Amat, Anto

nio Cisneros y Luis Rey de Cas

tro, entre otros. Las fotos utili

zadas provienen de un concur

so organizado en Arequipa, de 
los archivos de la empresa y 

fotografías de Pablo Rey de Cas

tro. La obra ha sido publica
da bajo el auspic io de la Univer

sidad Nacional San Agustín de 

At·equipa. 

e omo todos los años, el 

Citibank organiza un concurso 

para periodistas especializados en 

economía y finanzas. Este año, 

el conc urso llevará el nombre 

del destacado periodista Juan 

Zúñiga Sañudo, quien fallecie

ra en 1993. El ganador del con

curso, recibirá una beca de alta 

especialización en asuntos eco

nómicos y fmancieros, que se 

desarrollará en el mes abril en 

Nueva York y Washington. El 

seminar io durará dos semanas y 

tiene como objetivo mejorar la 

interpretación de los hechos eco

nómicos mediante clases magis

trales y visitas a diferentes me

dios financieros. 

Pueden participar en este con

curso todos los periodistas ele 

medios escritos del país. El plazo 

para entrega r sus trabajos pub li

cados vence el 5 de abril y las 
bases pueden ser solicitadas en 

el Citibank. 

e 1 Patronato de Lima y 

la Universidad Naciona l de Inge

niería ofrece n becas para cursos 
de maestría en restauración de 

monumentos, dictarán los cursos 

importantes arquitectos como 

Elba Vargas, Carlos Williams,José 

García Bryce y José Correa. 

U música 

l os domingos 3, 17 y 24 

de abril la Orquesta Sinfónica 
Nacional prese ntará en el audi

torio del Museo de la Nación, 
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conciertos de óperas y música 

clásica, con la presencia de la 

directora invitada Carlotta Mes

tanza y el solista Alejandro Ferre

yra. Los programas son variados 

y en e llos se encuentran piezas 

de Strauss, Bruch, Ravel y Boro

dín, entre otros. 

t odos los miércoles de 

abril, en homenaje al centena rio 

del nacimiento de Juan Parra del 

Riego, se presentarán conciertos 

de cámara en el centro cultural 

del mismo nombre en Bammco. 

Los programas incluyen música 
de Mozart, Haydn, Weber y 

Molter. El Centro presenta ade

más, recitales de música perna
na a cargo de Cecilia Barraza 

todos los viernes y sábados de 
abril. · 

e I Coro Nacional, dirigi

do por Andrés Santa María, can

tará en el ciclo de Recuperación 
de Monumentos Históricos auspi
ciado por la Southem Perú y 

otras importantes empresas. Las 

erónica 
Mariátegui , de 
APOYO, junto 
con Víctor Vilca, 
resultaron 
campeones en la 
categoría senior, en 
el XXXIV Concurso 
Nacional de 
Marinera que tuvo 
lugar en Trujillo. 

presentaciones se llevarán a cabo 

todos los jueves del aii.o, a partir 

del 7 de abril, en distintos monu

mentos del centro de Lima entre 

los cuales están la Catedral, las 

iglesias San Pedro, San Sebas
tián, San Francisco y la Quinta de 

Presa. Los programas inclui 

rán madr igales y canciones del 
renacimiento religioso. Entre los 

proyectos del Coro están tam

bién conc iertos didácticos para 

niños en distintos colegios de 

Lima. 

rlntura que 
forma parte rle 
la exposición 
permanente 
del Museo de 
Arte Italiano, 
donde se 
dictarán 
seminarios de 
apreciación 
artística. 



por 
JORGE BRUCE 

Ilustraciones 

PIERO QUIJANO 

opló sobre 
sus dedos 
entrelazados y 
el vaho de su 
aliento 
contenía toda 
la neblina y 
toda la 
melancolía de 
sus primeras 
temporadas de 
provinciano en 
Lima. 
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ficción 

UN SABOR A SUBI,IME 
Jorge Bruce nació en Lima, en 1952. Sicológo y escritor de profesión, "Un Sabor a Sublime" 
es el título de su primera novela, aun inédita, de la que DEBATE publica fragmentos del 
cap ítulo inicial. En 1989 publicó el libro de cuentos "Arena de Punta Arenas". Tras 13 años 

de residencia en París, Bruce retomó a Perú en 1993. 

Pronto vendrán los emisarios de la Internacio

nal. Alejo se estremec ió. Hacía frio. Cuando 

llegue n ya debeóa haber terminado el invierno. 

Mejor dicho el fóo, pues en el papel ya era la 

primavera. Los pitazos de los guardianes for

mando cadenas irregulares en la noche, como 

pedradas rebotando ladera aba jo. El motor bien 

afinado de un automóvil recorriendo la mal 

iluminada calle Choquehuanca hasta convertirse 

en dos brasas que se alejan y desapa recen. 

Chupó con desgano el cigarrillo y se puso de 

pie con el culo mortificado por la frialdad de las 

gradas de cemento y más de noventaicinco por 
ciento de humedad relativa. Algo mareado, tiró 

el Ducal y saltó un poco para dese ntumecerse. 

No miró el reloj para evitar sacar la mano 

guarecida en el bolsillo del sacón de diablo 

fuerte. Sabía que aún deberia aguardar un buen 

cuarto de hora hasta el final de la reunión. Sopló 

sobre sus dedos entrelazados y el vaho de su 

aliento con tenía toda la neblina y toda la melan

colía de sus primeras temporadas de provincia

no en Lima. Pero hoy no quena recordarlo. Tras 

la fachada inexp resiva de la casa asomaba un 

pálido respland or. Delante, varios auto móviles 

yacían estacionados en alegre desorden, encima 

de la vereda o bien atravesados, obstruyendo e l 

paso de los escasos transeún tes. Silbó la misma 

tonadilla desconocida que lo acompañaba des

de hace tanto tiempo. No figuraba placa ni 

indicación alguna anunciadora del local del 

naciente grnpo de psicoanalistas peruanos. Como 

todos los miérco les, venía a esperar a Silvia, 

ansioso de adivinar poco a poco su rostro en la 

obscuridad: ¿sonríe? ¿está tensa o sólo ensimis

mada? ¿me ve? ¿se alegra de venne? 

Alejo ignoraba (las Minutas de la Sociedad 

Psicoanalítica de Viena aún no estaban traduci

das al caste llano) que las reuniones de los 

miércoles por la noche perpetuaban una tradi

ción ya pronto septuagenaria; sin emba rgo los 

primeros psicoa nalistas peruano s no habían 

aprendido ese hábito en el desmembrad o impe

rio austrohúngaro sino en Inglaterra, país, como 

se sabe, afecto a la conservación de series 

minuciosamente codificadas de actos sin sentido 

manifiesto. En cambio Alejo intuía, sin encon trar 

el modo adecuado para expresarlo, en particular 

con lo pun tilloso y racionalista que podía mos

trarse cuando algo lo ang ustiaba, que esos en

cuentros no se resumían en un mero intercam

bio de experiencias clínicas o eventuales discu

siones de teoria, si bien tampoco poseían un 

carácter de predom inancia ritual: algo en el 

temperamento de los asistentes, en su lenguaje, 

modales y vestimentas, ese algo superficial y 

esquivo que los viajeros, con cie1to facilismo, 

han atribuido al clima de la ciudad, socavaba la 

solemnidad del acto, pese a la observancia ora 

estricta, ora puntua l de ciertas reglas. Su única 

certeza era que la reunión era necesaria, aun 

cuando se sintiera incapaz de explicar para qué. 

Quizá el doc tor Bromley pudiera hacerlo. 

Góngora entrando a Salamanca a lomo de 

acémila. Lenin regresando clandestinamen te a la 

santa madre Rusia. El abuelo de Ludan , acom

pañado por Jung y Ferenczi, llegando en trasa

tlántico al puerto de Nueva York (en sus male

tas, la peste). Los zapatos de gamuza de Matías 

Bromley descendiendo del Boeing 707 en el 

aeropue1to internacional Jorge Chávez de Lima, 

retomando de Londres tras siete años de forma
ción ana lítica. Y Silvia era su serpie nte breve, su 

Martl1a Bernays, su Natalia Sedova, su adiós San 

Miguel de Piura, secretario de mis penas. Era por 

él, presentía, que Silvia se mostraba tan reacia 

a contarle lo que ocurría en esas reuniones, a 

las cuales acudía en calidad de asistente-pacien

te del primer miembro del incipient e grnpo de 

psicoanalistas peruanos: el doctor Bromley, quien 

gustaba de llamarse a sí mismo el Pionero. 

Pronto vend rán los emisa rios de la Internacio 

nal. Entonces ve rían, si era seleccionado como 

candidato a psicoana lista ... cerró los ojos y aguan

tó el estremecimiento. 
La casa servía de vivienda y consultorio al 

doctor Bromley y de local a la joven asociación. 

Era de una sola planta, tras la fachada anón ima 

de terrajado blanco que disimulaba la profundi

dad del terreno . Por detrás colindaba con la 

inmensa prop iedad de la familia Ayulo, donde 

los alumnos del colegio Maristas de San Isidro, 
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en cuyas gradas se encontraba -su colegio

decían que penaban. Pero para Alejo la calle 

Choquehuanca colindaba con Bergstrasse y las 

penas eran imagos de la Viena cosmopolita y 

agonizante del abuelo de Lucian. Pensar que a 

Lucian lo halló por Digebalic, la dirección del 

ministerio de educación con nombre de prínci

pe eslavo, en Chimbote, donde le tocó trabajar 

durante quince interminables meses. 

Esto sí quería recordarlo. 

No es que fueran recuerdos gratos. Más bien 

eran peores que los de su primer invierno en 

Lima, cuando conoció aquello de la soledad, la 

lluvia y los caminos; sin embargo funcionaban 

como una especie de sazonador, para mejor 

paladea r el festín inesperado del presente. Como 

si su etapa chimbotana representara esa masa 

perversa y polimorfa que en la segunda tópica 

freudiana se llama pregenitalidad. Enigüei, como 

decía el doctor Bromley cuando recapitulaba 

alguna de sus incesantes reflexiones clínicas en 

su peculiar inglés de Guanajuato Clo cual no Je 

generaba -y esto era lo admirable- el más leve 

vestigio de esa paralizante experiencia que los 

pregenitales de a pie llaman vergüenza y ellos 

llaman inhibición ), todo comenzó por una de 

esas conjunciones del azar que devuelven algo 

de confianza básica al más obstinado de los 

fatalistas, al más persuadido de la cagada como 

destino, al más recalcitrante de los que fracasan 

incluso al tJiunfar... 
Cada país tiene su fiebre: el país de Alejo 

atrapó la fiebre de la anchoveta. Así fue como, 

en los años cuarenta, de una incógnita caleta de 

pescadores brotó una aglomeración tristísima de 

calles malolientes y mugrientas y una sola ave

nida. En esa avenida de una anchura tal que 

hacía presagiar la gran urbe que nunca sería, se 

levantó, allá por los cincuenta, un hotel bauti

zado con el nútico nombre de Fénix. Era un 

local singular en muchos aspectos. El más sobre

saliente era su diseño interior en fom,a de barco, 

en dos pisos de habitaciones con un largo patio 

central que lo hacía también idóneo para fungir 

de burdel, lo cual ocurría por las noches, en 

ciertas habitaciones de la planta baja. Desde la 
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barandilla del puente en el segundo piso, donde 

se hallaba su cuarto, solía obse1var el discreto 

trajín. En más de una ocasión, al contemplar ese 

espectáculo más bien metódico y circunspecto 

con sus mum1ullos acezantes, las risas en sordi

na y las colas respetuosas, al percibir ese con

senso propicio para el funcionamiento de un 

chongo, había reflexionado sobre la sinrazón de 

la metáfora que equiparaba a un burdel con el 

caos y la desorganización. No, el Perú no era un 

burdel. Tampoco era un burdel Digebalic, ni su 

vida, pensaba, sin acertar a comprender cómo 

había temúnado varado en esa orilla desampa

rada. 
Aún no lo sabía, pero esa noche sería la 

última del destierro (así lo llamaban sus compa

ñeros de la dirección). Y todo por la Tate. La 

Tate Gal!ery, de Londres, en la ribera de recha 

del Támesis, reencarnada en la 1ibera izquierda 

del Santa, en un núserable quiosco de madera 

reseca, astillada y de un celeste descolorido, en 
la entrada de un galpón. El ejemplar, sujetado 

en un cordel con un gancho de ropa, formaba 

parte de una colección de catálogos de museos 

del mundo, cuyas carátulas atractivas y páginas 

enceradas con profusas ilustraciones observó y 

compró, maravillado e incrédulo, junto con los 

números consagrados al Louvre, al Kunsthisto

riches de Viena y a la Pinacoteca de Breda. Su 

presencia era tan improbable que sólo podía 

a-atarse de un signo. Alejo inten-ogó a la vende

dora por las polvorientas aunque intactas publi

caciones, pero ella se limitó a un indiferente 

alzamiento de hombros secundado por la frase 

"lo trae la distribuidora", renútiénd olo a desig

nios impenetrables. 

Lo que tenninó de persuadido fue un desnu

do de Lucían Freud. Lo "descubrió" (ya empe

zaba a razonar como ellos, sin saberlo) hojean

do el catálogo de la Tate en su habitación del 

hotel. El personaje del cuadro, un hombre de 

cabellos largos, lacios y claros, yace sobre un 

maltrecho diván pardo, y su rostro está desfigu

rado por la angustia. Su mirada despavorida se 

dirige hacia algún punto fuera de l marco. Con 

la mano izquierda sujeta una rata, cuya cola se 

apoya con languidez sobre la piel lechosa y 

azulada de su pierna, muy cerca del abultado 

pene. El Hombre de las Ratas, comprendió 

Alejo, el célebre caso del abuel o de Lucían. Lo 

había leído años atrás, sobrecogido, en la vetus

ta biblioteca de la Plaza Francia. 

Un signo. 
"¡No es óbice!" le respondieron a coro y entre 

risas sus compañeros, de regreso de la cena, 

cuando les relató su hallazgo. Alejo había utili

zado la expresión durante una de las reuniones 

de evaluación del trabajo. Causó tanta gracia al 

resto del equipo que desde entonces la usaban 

como una muletilla sardónica. Al pronuncia rla 

se había manifestado como un WA.S.P. perua

no. Peor, un miraflorino. No es que los demás, 

aguerridos dirigentes de las universidades nado-

~ o, el Perú 
no era un 
burdel. 
Tampoco era 
un burdel 
Oigebalic, ni 
su vida, 
pensaba, sin 
acertar a 
comprender 
cómo había 
tenninado 
varado en esa 
orilla 
desamparada. 
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t sto sí era el 
Perú, y el 
eficiente 
burdel del 
Fénix , donde 
no cabía la 
improvisación, 
era Suiza. El 
chofer 
abandonaba el 
volante sin 
pensarlo un 
instante . Los 
pasajeros 
aceptaban esa 
situación 
tremendamente 
irregular sin 
chistar. 
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nales de Villarreal, La Malina y la UNl, lo igno

raran. Estaba clara, por así decirlo, su proceden

cia de la blanquecina universidad Católica. Pero 

ellos estaban agua rdando la prueba irrefutable 

de su alienación Y qué mejor instrumento de 

autodenuncia que su lengua je. No obstante, 

logró estab lecer un cierto víncu lo de amistad 

con uno de ellos, el menos monolítico en sus 

convicciones, qu ien había dejado la ultra (o la 

ultra lo había dejado) cuando comenzó a recela r 

las virtudes de la ortodox ja. Estaba "quebrado", 

como se decía entonces. Pero aún Tristán, así ya 

no constituyera un cuadro íntegro, encontró su 

conducta insólita, por no decir intolerable: 

- ¡Irte porque caes sobre el retrato de un chivo 

sujetando una rata! -exclamó, conjugando incre

dulidad y suspicacia en su irunutable utilización 

del tiempo presente, cuando Alejo insistió con 

tozudez, a solas con Tristán, apoyados en la 

bara ndilla puente, en su proyecto de ren unciar 

a Digeba lic. AJ cabo, como la experienc ia de l 

quiebre de seguro le había inculcado una cierta 

dosis de cautela, se limitó a sonreírle y, voltean

do la palma dé la mano con los gruesos dedos 

de contrabajista estirados y el enom1e reloj cro

mado en la muñeca, le rep itió, saboreando la 

incongrue ncia : "¡no es óbice!". Entonces decidió 

tomar el colectivo esa misma noche, en el 

parade ro frente al hote l Samanco, a pocos pasos 
del Fénix. 

Mientras el destarta lado Pelara plomo, un 

desmesurado modelo de la Dodge, esq uivaba 

sin empeño los innumerables baches a la salida 

de la ciudad, Alejo revivía el viscoso temor que 

lo agarró al ver el rostro en el cuadro, la rata con 

la mórbida cola sobre la piel lechosa de la 

pierna, contigua al órga no genita l, fláccido aun

que promjnente. Estaba vincu lado, ad ivinaba, 

con la catastrófica desilusión sufrida en las filas 

de Digeba lic. Esa desilusión abriéndose camino 

contranatura, como una acum ulación de evide n

cias dispersas que de pronto cristalizan en una 

forma inesperada -una rata- y al mismo tiempo 

resulta, en palabras del abue lo de Lucían, de una 

inquietante famfüaridad. Había imaginado tantas 

cosas al venir a Chimbo te. Esperaba tanto del 

ansiado contacto con la cruda, 

con las masas, con el fogueado 

equipo de dirigentes de izquier

da contratado por el sector pro

gres ista del gobierno militar. 

Atrás queda rían la Católica y 

sus aulas comp lacientes y blan

das . Atrás su familia y su con

fomlismo burgués. Allá los lí

deres universitarios, mirándolo 

con desconfia nza por su des in

terés en la militancia, sin com

prender que él sólo procu raba 

poder creer en algo ... 

Pero lo que agua rdaba de

lante no era mejor. Los foguea

dos dirigentes estaban tan o 

más encallados que él -y en tocio caso mucho 

más enca llecidos- engañándose con el mito de 

la infiltración y el entrismo en el gobierno 

revolucionario ele la fuerza annacla. Los trabaja

dores llamados a hacer la revolución eran can

sados operarios apristas prestándose al juego ele 

la "capacitación para la socialización de los 

medios de producción", tan sólo animados por 

la esperanza de salva r su empresa condenada a 

la bancarrota. Digebalic era un este1tor del ré

gimen de Velasco que seguía muriendo con 

Morales. La cruda lo había decepcionado. Tal 

vez Tristán estuviera quebrado, pero entonces, 

¿quién no lo estaba? El era, en cualquier caso, 

lo único que ya estaba extrañando de la otrora 

hermosa caleta mjentras se alejaba el colectivo, 

escuchando todavía resonar sus burlones gritos 

de despedida: 

- ¡Páaaaaasame el óbiceeee! 

- ¡Obice! 

- ¿Es óbice? 

- ¡Sí es óbice! 

- ¡No es óbice! 

- ¡Es Mac Obice! 

que era la variante escocesa de su apodo en 

Digebalic, debida al aporte genético de un bis

abuelo de Aberdeen, el cua l fue poniendo en 

mjnoría a diferentes facciones de genes recesi

vos sin rastro de celtas, a través de tres genera

ciones. En el fondo, el cuadro de Freud le 

adve 1tía a las claras algo que, hasta ese momen

to, no osaba confesarse: se había equivocado de 

ilusión. Era el momento de conseguir otra, menos 

adulterada. Seguía tenie ndo presentes las céle

bres frases de Joyce en el Retrato: "¡Bienvenida 

oh vida! Vuelvo por millonésim a vez a buscar la 

realidad de la experienc ia ... " El Dodge, advirtió 

en ese momento, intenumpiendo su épica evo

cación, se movía como una barcaza en mar 

gruesa porque el chofer, un zambo con una 

chalina inexplicab le en esas latitudes, ya no 

hacía el meno r esfuerzo para eludir los baches. 

- Oiga -le dijo, temjendo lo peor, y el con

ductor logró articular un "¿ah?" soñoliento, exha

lando un tufo com pacto y denso como la estela 

de una avioneta fumjgadora. En la oscuridad de 

la cabina, empujado por la ansiedad, se arrancó 

a sus cavilaciones para observar al pasajero 

sentado entre él y el chofer. Parecía indiferente 

a los cabeceos del vehíc ulo, apoyado con indo

lencia en el tablero, zambullido en sus reflexio

nes. Reparó en sus patillas bolivarianas, su ca

bello de alambre y algo en su manera de sen

tarse que le ruzo pensar en un extranjero. Ya no 

se distinguía n las luces de la ciudad. A la de re

cha adivinaba el desierto y el exiguo campo de 

ater rizaje privado. Los baches habían dismjnu i

do y el carro avanzaba con menos tropiezos, 

pero quien cabeceaba ahora era el chofer. 

- Me da la impresión de que este señor se 

d uenne -le dice de pronto su vecino, aproxi

mando el rostro. Alejo percib ió, sorprendido, e l 

aroma de una colonia Yard ley. En su voz se 

DEBATE, MARZO--MAYO 1994 



cruzaban acentos de inquietud e hilaridad que 

de irunediato le resultaron familiares. 

- Así me parece. 

- No podemos quedamos cruzados de bra-

zos, ¿alguien sabrá manejar? -preguntó. A Alejo 

no se le ocu ltó que la pregunta iba dirigida a él. 

- Bueno, yo tengo brevete -respond ió con 

pmdenc ia. 
- ¿Y se avent uraría a manejar este automóvil? 

Algo en la manera de formular la pregunta, 

impregnada de una suerte de urgencia contro

lada e imperiosa, hizo que Alejo respondiera lo 

contrario de lo que sentía: 

- Creo que sí. 
- Disculpe -e l hombre se dirigió sin dilación 

al cond uctor. Este lo miró con una perplejidad 

que proclamaba, pese al artificio de los ojos 

abie rtos, la profundidad de la fase del sueño en 

la cual ya estaba sumergido-. ¿Aceptarla que el 

señor maneje para que usted pueda recostarse 

a descansar un poco? 
Todavía hoy le hacía gracia recordar la pres

teza con la que el zambo detuvo el vehícu lo y 

descendió para dejarle su puesto, sin preguntar 

ni pedi r nada, ante la mirada silenciosa y pasiva 

de los tres pasajeros del asiento de atrás. Menos 

divertida, en cambio, le pareció la sonrisa satis

fecha y socarrona del promotor del cambio de 

timonel. Recién entonces reparó en su corbata 
de seda y un terno de lanilla de buena calidad. 

Esas prendas, en Chimbote, resultaban tan des

usadas como la chalina del chofer. 

- Te ensarté -le soltó, con soberbio desparpa

jo, no bien se instaló al volante y puso el 

vehículo en marcha-. No te preocupes, yo te 

haré la conversación hasta llegar a Lima. 

- ¿A Lima ? -preguntó, advirtiendo el tuteo 

repentino. La situación se le escapaba a toda 

prisa de las manos, lo cual era dos veces absur

do, estando al volante : tener la sartén por la 

parte candente, no por el mango. 

- Claro, mira -indicó hacia su de recha al 

chofer, cuya cabeza se apoya ba sobre la chalina 

plegada como almohada contra la puerta. A 

juzgar por la expresión de ausencia en la cual 

se desvanecía su rostro, los cuatrocientos kiló

metros entre Chimbote y Lima iban a resultar 

insuficientes. Del asiento trasero provenían asi

mismo respiracio nes acompasadas y ligeros ron

quidos. La situación tenía algo de alegórico, 
reflexionó Alejo. Esto sí era el Perú, y el eficiente 

burd el del Fénix, donde no cabía la improvisa

ción, era Suiza. El chofe r abandonaba el volante 

sin pensarlo un instante. Los pasajeros acepta

ban esa situación tremendamente irregular sin 

chista r. El mismo se dejaba manipular por un 

desconocido con una suerte de autoridad ca

chacienta en la voz. Llevado por un impulso 

desconcertante, acaso favorecido por la atmós

fera de intimidad en un vehículo cerrado duran

te un viaje nocturno, intentó comunicarle lo que 

pensaba, arriesgándose a pasar por un esnob. 

Por alguna razón le pareció natural que el 
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desconocido compren diera sin esfuerzo. 

- Mmm -exclamó, pasando con suavidad los 

dedos sobre el tablero acartonado y azul-, sin 

embargo, bien mirado, en todo ello hay una 

cierta forma de sabiduria: el chofer es consciente 

de su ebriedad y de la posibilidad de quedarse 

dormido y desbarrancamos. Los pasajeros del 

asiento trasero lo saben también. 

- ¿Y cómo pueden estar seguros de mi ma

nejo? 
- No tienen otra alternativa. Además eres 

blanco -agregó, bajando la voz y sonriendo, 

como si procurara suavizar la enormidad que 

acababa de pronunciar. 

- ¿Y eso qué tiene que ver? -preguntó, amos

cado. 

- Es más probable que un blanco sepa ma

nejar. 

- ¿Y te parece sensato pretender manejar un 

colectivo hasta Lima en ese estado 1 -insistió, 

resuelto a no renunciar con tanta facilidad-. ¿No 

piensas que eso forma parte de una irresponsa

bilidad social compartida por las clases de este 

país? 
- La política parece interesarte mucho ... 

- Y tú has evitado responder a mi pregunta 

-replicó Alejo, sintiendo, buena señal, que el 

otro procuraba sustraerse. 

- No necesariamente -. Con e l rabillo del ojo, 

Alejo creyó distinguir una serie de movimientos 

sincronizados de la mano y el rostro de su 

interlocutor, como una estud iada preparación 

del acto de hablar-: Fíjate, lo que me interesa, 

en virtud de una deformación profesional, diga

mos, son las circunstancias determinantes de las 

maneras de ser. El chofer, por ejemplo, ya que 

a eso iba dirigida tu pregunta en primer ténnino, 

tal vez encuentre en el trago la única manera de 

seguir en la brega. En otras palabras, el alcohol 

puede ser la única protección de la cual dispone 

en condiciones de trabajo desprotegidas en grado 

sumo, y me refiero tanto a la fatiga y a la paga 

insuficiente como a la melancolía que tocio ello 

engendra; lo cual, por supuesto, no invalida tu 

argumento de fondo: es irresponsable conducir 

a un grupo de pasajeros en ese estado, pero 

debes tener en cuenta que la 

noción de responsabi lidad ad

quiere tonalidades heroicas en 

un setting como la línea de 

colectivos Chimbote-Lima. 

- ¿En un qué? 

El desconocido sonrió con 

aire de disculpa-pero-yo-me

entiendo: 

- Esa es la deformación pro

fesional de la cua l te hablaba 

hace un momento. 

- ¿Y cuál es esa profesión 

que sesga a ese punto tu ma

nera de ver las cosas? Y o creía 
que eso le ocurría más bien a 

los políticos. 

~ uétal 
juego el de 
esa rótula de 
dirección! 
exclamó para 
sus adentros, 
sin 
desprenderse 
de la idea del 
Perú. La 
conversación 
lo había 
distraído de la 
tensión 
inherente al 
comando de la 
nave, admitió, 
introduciendo 
la tercera al 
salir de la 
curva. 
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- Soy ana lista -declaró. En ese momento supo 

a quién le hacían recordar su singular vestimenta 

y su reducida talla: a Esqui, el hombrecillo elegante 

de pantalón a rayas, saco oscuro, bigotes sal y 

pimienta , coro nado por un somb rero bombín, que 

servía de emblema a la cadena de lavandería s 

Americ an Dry Cleaners, antes de que la sup rimiera 

el general Velasco por su lavado imperialista. Además 

era preciso darle un nombre, pues aún no se 

habían presentado. Y sin embargo ya estaban 

dichas cosas que, con otra person a, habrían toma

do meses para pode r ser pronunciadas. O bien no 

lo habrían sido jamás. Esa también sería, supuso, 

su deformación profesional. 

- ¿Y tú a qué te dedicas? 

- A nada, a partir de hoy. 

Al pronunciar esa frase cayó en la cuenta de que 

era un hombre va rios años mayor que él, cuya 

presencia en ese colectivo, a esa hora, era extrao r

dinaria. Volvió a observarlo de reojo. También se 

pare cía al coronel Chocalisa, el pequeño personaje 

de la historieta subalterna de Lorenzo y Pepita, 

compañe ro de aventuras de la duqu esa Sonrisa. No 

obsta nte a Esqui le iba mejor. Debe ser esa cosa 

atildada y chaplin esca, decidió. 

Recién entonces, cuando reflexionaba sobre esos 

perso najes, hizo la obvia asociación entre los Freud, 

el Hombre de las Ratas y la extraña presencia de 

un analista en una línea de colectivos. En primer 

lugar, los analistas no iban jamás, segú n creía, a un 

lugar tan miserable y desprovisto de encanto como 

Chimbote . Y si por alguna razón misteriosa descen

dieran a ese círculo tan bajo del infierno peruan o, 

lo harían en su automóvil. Si a eso se agregaba la 

casualidad de justo ese día haber encontrado el 

catálogo de la Tate y decidido para siempre irse de 
la caleta ... 

Algo le impidió contarle esto último al analista. 

Quizá porqu e le conce rnía de manera inmediata y 

no e ra cuestión de estarse poniendo en 

evidencia de entrada. Ya era suficiente 

por esa noch e. Ahora le toca a él, e 

introduj o la segunda para tomar una cur

va iluminada al desga ire por los faros sin 

alinear. Ya deberían estar a la altura de la 

playa Las Tortugas, calculó, sin dejar de 

mover e l timón hacia ambos lados, como 

si de veras estuviera conduciend o una 

bolichera . ¡Qué tal juego el de esa rótula 

de dirección ! exclam ó para sus adentros, 

sin desprenderse de la idea del Perú . La 

conversación lo había distraído de la ten

sión inherente al comando de la nave, admitió, 

introduciendo la terce ra al salir de la curva. 

El chofer dornúa como un ídolo y del asiento 

trasero tan sólo provenía un coro de anónimas 

respiraciones que el abuelo de Lucian bien podría 

haber denominad o esce na primaria. Silbaba entre 

dientes la tonadilla aquella, se percató de pront o 

Alejo, inquieto por haberlo hecho delante de las 

entrenadas orejas del analista. Como si pudiera 

adivinar lo que a él mismo se le escapaba sobre 

e l origen y la fijación de esa melodía. El Polara 

hendía la noche con gracia absorta, como una 

diligencia hechizada por el mar. En la mente de 

Alejo, entretanto, se abría camino una vivencia 

infantil, con su cargada encomienda de afectos. Era 

la memoria de un sueño: viajaba con sus dos 

padres y ninguna de sus hennanas, en auto móvil, 

hacia Río de Janei ro. El auto también era grande 

y, como ahora, recordó, acariciando el volante 

con las yemas de los dedos, él conducía. Tam

poco entonces debe ría haber sido él. Sí, esa 

noche estaba rea lizando e l deseo agazapado bajo 

aque l sueño. El paisaje circundan te no era el 

fotogénico entorno de Río, pero en la obsc uridad 

ape-nas perturbada por los indecisos faros de l 

colectivo, la sensación era la misma. Sí, cond uciría 

hasta Lima sin dejar el volante y entraría triunfan

te en la Barra Tijuca, ante la mirada amorosa y 

húmeda de admiración de esa mujer que tiene 

algo de Dios por la inmensidad de su amor y al

go de ángel por la extrema solicitud de sus cui

dados ... 

- ¡Baja la velocidad! ¡Estamos entrando a una 

curva cerrada! -escuchó entonces la irrupción de 

una voz en el trasfondo de su inconsciente, hacien

do trizas el cump limiento de su deseo. Siguieron 

el chirrido de las ruedas, las respirac iones destro

zadas, la cabeza del zambo rebotando contra el 

vidrio de la ventanilla, todo ello antes de sentir en 

el pie derecho los frenos más largos y más inútiles 

al sur de la línea ecua torial para, al final, justo antes 

de desmoronarse en la cuneta, ve r los dedos 

nudosos y delicados del analista engarfiarse en la 

lisa superficie del tablero . No volvió a escuchar el 

sonido de su voz. En camb io, poco después que 

el Polara se inmovilizara dolorosame nte al bord e 

de la carretera, escuchó un nítido "¡d1esumadr e!": 

era el zambo. 

Más que los tiburones me espantan los gusa11os 

Canturreó Alejo, carraspeand o de nervios y ver

güenza (él no tenía la aleg re despreo 

cupació n del Pionero) al evoca r esa 

noche. Al zambo se le pasó la borra

chera con la celeridad de las causas 

nob les y se precipitó sob re el volante, 

musitando plegarias paganas. Los pa

sajeros del asiento trasero tuvieron la 

dece ncia de permanecer en silencio y 

limitarse a cambiar el ritmo de sus 

respiraciones hasta llegar a Casma, lugar 

dond e retomaron e l compás previo a 

la cuneta, como obedeciendo a la con

signa ¡Ver Casma y morir! Sin embargo 

lo que borrab a toda la ingratitud del incidente era 

la expresión del rostro de Esqui, cuando Alejo 

recuperó su plaza de pasajero. Lo notab le era que 

tras el velo de angustia sobre su rostro, se adivi

naba una incrédula sonrisa. Supo en ese momento 
que esa percepción del ridículo inseparab le de las 

situaciones más riesgosas, constituía un vínculo 

que no se rompe ría con facilidad. ¿Eso también 

sería ser peruan o? Le devo lvió la sonrisa crispada 

y verdosa. Eso sería, en cualquier caso, ser ana lista. 

Ya tenía la ilusión que andaba buscando. 
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DE CARA AL FUTURO 

INVIRTIENDO EN EL PERU 
Guía Legal de Negocios, 

Beatriz Boza, 

Editorial APOYO , 

Enero 1994, 544 págs. 

por GYCS GORDON 

Los cambios iniciados en 

la regulación de la inversión privada en 

el Perú y el reord e namiento de la econo

mía ha despertado durant e los últimos 

tres años el interés de múltiples inversio

nistas extra njeros. El establecimiento de 

una economía de mercado ha sido perci

bida por dichos inversionistas como una 

excelente oportunidad de hacer negocios 

en el Perú. Beatriz Boza Dibós ha logrado 

reunir en este texto artículos de diversos 

juristas, quienes aborda n los cambios 

producidos en nuestro país desde que 

Alberto Fujimori llegó al gobierno en julio 

de 1990. Así, la reducció n de l rol del 

Estado en la economía y la eliminación 

de subs idios de todo tipo fueron algunos 

de los e lementos que posibilitaron la 

promoción de la libre competencia. Asi

mismo, la apertura de la economía perua

na favoreció un crecimiento del comercio 

exterio r y reforma s e n las áreas tributaria, 

laboral y financiera. Todo ello ha perlTli

tido, como señala Felipe Ortiz de Zevallos 

e n la introdu cción de l libro, la 

recomposición e ntre los secto res público 

y privado. El nuevo rol del Estado en la 

economía y la Ley de Promoción a la 

Inversión Privada en las Empresas del 

Estado ha permitido también el inicio de 

Beatriz 

Boza 
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un proceso de privatizaciones, que no 

sólo busca un mejor manejo de dichas 

emp resas sino que le permi te al fisco 

recauda r mayores recursos para cubrir el 

programa de eme rgencia socia l. 

El ex primer ministro Alfonso de Los 

Heros señala, por su parte, que la nueva 

Constitución "abre una nueva institucio

nalidad al futuro, modernizando algunos 

aspec tos de nuestra Nación para superar 

el esquema socializante, de inclinación 

estatista y poco flexible que contenía la 

Constitución de 1979.". En el aspec to 

econó mico la eliminación de ténninos 

indefinidos como interés socia l, justicia 

social o promoción del desarrollo, garan

tizan el libre flujo de capitales, la compe

titividad empresarial, la inversión y la no 

intervención del Estado. 

Femando de Trazegnies describe el 

funcionamiento del sistema judicial pe

ruano señalando sus debilidad es y las 

reformas implementadas . María del Car

men Vega indica, sin embargo, que todos 

los cambios iniciados en el Perú no serían 

suficientes para atraer a inversionistas 

extranjeros sin que "el Estado se compro

meta ante la comu nidad internacio nal a 

respetar y mantener invariables durante 

un período razonable sus leyes internas", 

por lo que destaca la finna de convenios 

como el MIGA y el OPIC. El texto contie

ne abundante información sob re el mar

co jurídico de las diversas reformas y está 

destinado a convertirse en libro de con

sulta indispe nsable para tocios aquellos 

interesados en la nueva legislación peruana. 

UN PUENTE INCONCLUSO 

l . 
LITUMA EN LOS ANDES 

Mario Vargas Llosa 

Editorial Planeta, 

Nov. 1993, 312 págs . 

por LUIS MILLONES 

Cuando el héroe ateniense 

Teseo desembarcó en Creta, le fue ofre

cida Ariadna como premio si lograba matar 

al Minotauro, monstruo que se esco ndía 

en el laberinto construido por Dédalo. 

Mario 

Vargas 

Llosa 

Teseo realizó la hazaña y huyó con Ariadna 

que habiéndose enamorado de él, lo 

ayudó en su lucha contra el monstruo. 

Pero el romance no duró porq ue el dios 

Dionisos reclamó a la bella, diciendo que 

le estaba destinada. Teseo entonces, la 

abando nó en Naxos, donde la recogió el 

hijo de Júpiter y se la llevó consigo . 

Era Dionisos un dios terrible. Eurípides 

nos cuenta que sus seguido res, presos de 

un divino frenesí, recorrían Tebas cuando 

su rey ofendió ingenu amente a su dios. 

La venganza no se hizo esperar y fue su 

propi a madre, integrada a la turba de 

adoradores, quien lideró la masacre de su 

hijo. 
El nuevo libro de Mario Vargas retoma 

la temática enunciada y constituye un 

relato en el que caracteres y ambie nte 

andinos dan materia a los mitos clásicos. 

Dionicio y Adriana son ahora una pareja 

e nvejecida que regenta una improvisada 

chingana en Naccos (¿Naxos?). En su ju

ventud Adriana fue sacada de su comu

nidad porTin1oteo Fajardo, un morochuco 

fortachón, que al igual que Teseo debió 

interna rse en un dédalo ele cuevas para 

matar al pishtaco que asolaba a la región. 

Como Ariadna, Aclriana lo ayuda a ingre

sar y salir vivo del laberinto, pero en lugar 

de darle un hilo, le orina a la altura del 

corazón y le prepara un chupe de ají 

verde que lo hace defecar a lo largo ele 

las cuevas, su nariz le indicaría luego el 

camino de reg reso. 
El personaje narrador de la obra es 

Lituma, conocido nuestro en La Casa 

Verde, pero que toma cuerpo en la pieza 

teatral La Chunga . Lituma es ahora un 
cabo de la policía asignado a Naccos y 

tiene como suba lte rno e interlocutor a su 

ú nico subordinado, el policía Tomás 
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Carreña . La novia de éste tambié n es 

tomada de La Chunga , es la joven que se 

juegan a los dados los inconquistables y 

que termina en brazos de La Chunga. 

Entre el puesto de policía y la cantina 

están los trabajadores de Naccos, su mi

sión es construir un camino que desde las 

primeras páginas no parece tener fin. La 

tarea, plagada de desastres se interrumpe 

definitivamente cua ndo un huayco des

truye las precarias insta laciones de la 

localidad y los obreros se retiran. El aban

dono deja trunca las investigaciones de 

Lltuma acerca de tres misteriosas desapa

riciones. Sus sospechas lo llevan a inda

gar acerca del pasado de Dionicio, que 

en su juventud orga nizaba conjuntos de 

músicos y danzantes que recorrían la sie

rra perua na, contagiando su frenesí a las 

poblaciones visitadas y reclutando segui

dores, especia lmente entre las jóvenes . 

Así es como había conseg uido a Adriana. 

La novela es mucho más que una 

trama policial. Tiñe tocio e l relato la pre

sencia de Sendero Luminoso, que e nsom

brece el clima de la novela agitando la 

posibilidad de ser culp ables de las des

aparic iones que preocupan a Lituma. Pero 

el final regresa al mito clásico . Los tres 

muertos habían sido sacrificados a los 

apus o dioses tutelares de los Andes. 

Dionicio, bebedor de pisco, zumo de 

uvas (como Baco), había presidido el 

crimen que quedaría impun e. 

No es posible evitar una sensación de 

desconsuelo en esta última producción 

de Mario. La imagen que constanteme nte 

proyecta de los Andes (cam ino sin con

cluir, seres emb rutecidos por el alcohol, 

ritos sangrientos) evocan una percepción 

negativa de nuestra soc iedad , que no 

puede ampararse e n una licencia poética. 

Hay un puente inconcluso e n la com

prensión del pasado no europeo y el 

presente indígena y mestizo, que lo sepa

ran de nosotros más allá de su residencia 

en el exter ior. 

COITOS DEPORTIVOS 

NOCTURNO DE RON Y GATOS 

Javier Arévalo , 

Editorial Peisa, 

Enero 1994, 220 págs . 

por ARTURO FERRARI 

Cualquiera te agarra, la que 

quiera, viene y te jala a una esquina y te 

agarra". Trastorno de mujer. Celos deses

perados. Sofía, tonta y simple. Con olor 

a champú de manzana y cuello de geisba. 

Una victima más de Alberto, perso naje 

vanidoso y cruel. Cazador ele mujeres, 

usufructuario de amantes." ... lo centró en 

el medio de sus piernas y se lo engulló 

con una expiración que dijo mucho de su 

buena salud". Alberto habla así de Clo. La 

de los coitos deportivos. La que según él 

se vestía como puta de película. Más 

tarde ser:ín Eva o Marlene. Tantos nom

bres, tantos catres. Luego Magdalena, o 

Magdi. La estudiante ele periodismo. L1 

Maga de Alberto. Con una sola diferencia. 

Ella no pasea de noche por el Pont des 

Arts y tampoco tiene un hijo llamado 

Rocamadour. Y Alberto no es Horado 

Oliveira, el amigo de Traveler o Talita. El 

no dice toco tu boca, con un dedo toco 

el borde de tu boca, voy dibujándola 

como si saliera de mi mano, etc., etc., etc. 

No conoce a Gregorovius o Wong. Me

nos es capaz de escribir historias del lado 

de allá o del lado de ad. Alberto toma 

microbuses en la avenida Brasil o ve a su 

mamá besándose con el tío Manuel. Y 

sólo es amigo de Rumí y César. 

"Todos los hombres en Lima son 

amariconados", exp lica Alberto. Los 

limeños no le piden a una muchacha ir 

a su habitación para hacer el amor. Antes 

le dicen que quieren mostrarle unos li

bros o hacerle escuchar algunos discos. 

"Dan mil vueltas", afirma con autoridad. 

Alberto no es de esos ama ntes a la anti

gua, como dice la canción. "Cabalgaste 

sobre mi pecho. Como un caracol, te 

deslizaste sinuosamente hacia atr:ís. De

voraste centímetros comp letos de mi bajo 

vient re y avanzaste conce ntradament e 

sobre la oscuridad de mis vellos", le dice 

Alberto a Magdi. Su Maga que vive en 

Lima y que no ha dejado París hacia sólo 

Dios sabe dónde. La Maga por la que 

Oliveira regresó a Buenos Aires para 

conoce r al dueño del circo donde traba

jaba un gato calculista. 

Noctumo de Ron y Gatos muestra la 

vida de quien es en Lima acos tumbra n 

reunirse a beber ron con Coca Cola y 

bailar con una radio encendida. Sirve 

tambié n para que Javier Arévalo introduz

ca de contrabando algunos de sus puntos 

de vista. "Después ele La Guerra del Fin 

del Mundo, Vargas Llosa sólo ha escrito 

cosas nauseabundas", es la conclusió n a 

la que llegan Alberto, Rumi y César en 

una de sus tantas discusiones. Arévalo 

utilizó esas mismas palabras para calificar 

la obra del escribidor en una entrevista 

publicada en un diario. Pero aquellas no 

son las pa rtes más rescatables del libro. 

Las líneas a través de las cuales Arévalo 

rescata la niñez ele Alberto o sus recuer

dos ele Magdale n a, terriblemente 

influenciado aquí por Cortázar, son las ele 

un mayor mérito literario. En su papel de 

A Flor de Piel. Quince versiones 

del erotismo en el Perú 

Marcela Robles 

PEISA . Lima, 1993. 114 p. 

Contiene seis ensayos y nueve 

cuentos de diferentes autores que tie

nen como tema central el erotismo, 

entre ellos: Juan Abugattas, Leopoldo 

Chiappo, Marco Aurelio Denegrí, Car
men Ollé, Mariano Querol , Blanca 

Varela. Armando Roble s Godoy , 
Guillermo Niño de Guzmán y Marcela 

Robles. 

encuestas anuales que DEBATE vie

ne realizando desde el año 1981. 
Estas encuestas identifican las per

sonas e instituciones con poder a partir 
de las opiniones de un grupo de per

sonas que tienen una visión aguda de 
los hechos que ocurren en el país. 

colaboración de Jan Szeminski en la 

traducción y textos en quechua . Ade
más de la crónica, el tercer tomo con

tiene un estudio sobre el idioma y 

vocabulario empleados por Guamán 
Poma y una recopilación de textos 

andinos del mismo autor . 

EL PODER 
EN EL PERU 

• 
70 

El poder en el Perú 

Augusto Alvarez Rodrich 

Editorial Apoyo 
Lima, noviembre 1993. 238p. 

Análisis del poder en el Perú, rea

lizado a partir de los resultados de las 

El libro reúne interesantes ensa
yos de distintos autores sobre el poder 

enfocados desde distintas perspecti
vas. Participan Alberto Bustamante, 

Jaime de Althaus, Fernando de Tra

zegnies, Mirko Lauer, Abelardo Sán

chez León y Alfredo Torres, entre otros. 

Nueva Coronica y Buen Gobierno 

Felipe Guamán Poma de Ayala. 
Fondo de Cultura Económica. 

Lima, octubre 1993, 3 Tomos. 
Prólogo de Franklin Pease G.Y y 

El Pensamiento Político de César 

Vallejo y la Guerra Civil Española 

George Lambie 

Editorial Milla Batres. 

Lima, noviembre 1993, 300p. 
El libro presenta un estudio aca

démico de las ideas que influyeron en 

la formación del pensamiento político 
de Vallejo, además de un recuento de 

la evolución y etapas de dicho pensa

miento. 
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Javier 
Arévalo 

personaje princip:i,l Alberto es un ser 

antipático y pedante. Inclusive el libro de 

Arévalo puede ser leído prescindiendo 

de la intranscendente cotidianidad de 

Alberto junto a sus amigos. De los que 

gustan planear cómo asa ltar Renato 

Service. A Alberto lo salva su Maga, aque

lla Maga a la que siguiendo a Neruda 

podríamos decirle, "y para no dejar de 

amarte nun ca: por eso no te amo todwía". 

LA POESIA DE CASA 

ASUNTOS PENDIENTES 

Charo Núñez, 

Ed. Libros de Tierra Firme, 

Set. 1993, 34 p ágs. 

por PATRICIA ALBA 

Por un buen tiempo la poe

sía femenina estuvo al centro del escena

rio. Entonces llegaron las inevitables pre

guntas que traen las modas: ¿Existe una 

sensibilidad o un lenguaje o una escritura 

femenina? Y junto a esta pregunta otras 

que etiqueta ron la poesía que estaban 

produciendo las mujeres: la llamada poe

sía erótica. ¿Era poesía o diario íntimo? 

¿literatura o confesión y autoa nálisis7 ¿liber-

tad en el hablar o exhibicionismo perverso? 

Parece ser que desp ués de una década, 

la poesía escrita por mujeres ha pasado 

ya la ola y empieza a ser, paradójicamen

te, más libre. Es decir, las escritoras que 

se engolosinaron por un tiempo con los 

placeres de la transgresión, lograron de

linear una identidad que antes se diluía. 

Experimentaro n los supues tos límites y 

los quebraron, creando así fronteras más 

personales; reales y felizmente dúctiles . 

Charo Núñez (Arequipa, 1955) ha publi

cado en Buenos Aires un poemario con

movedor por la delicadeza con que con

templa y reflexiona sobre escenas , perso

nas y objetos de apare nte banalidad cuya 

prese ncia constan te nos ha atrofiado la 

sensibilidad para percibirlos y gozarlos 

en su maravilla. 

En este sólido e importante libro, Charo 

Núñez habla desde ese otro espacio que 

e ncierra a las mujeres y deja de ser 

circunsta ncial para se r algo casi inherente 

a la propia personalidad: la casa. El-la 

habla desde ese segundo cuerpo de las 

mujeres que es la casa, con todo lo que 

ello implica: las renu ncias, las agobia ntes 

responsabilidades, la ausenc ia de un tiem

po propio . Un mundo de interiores don-

Charo 
Núñez 

de también exis te un especial silencio 

que invita a contemplar hacia adentro y, 

lo que es más importa nte, a monologar. 

Pero, si bien la casa es el espacio donde 

no ha ingresado el frenético y estresante 

mun do de afuera, también es el encierro; 

lo que podría convertir la tranquilidad de 

la contemp lación en la intranquilidad 

previa a la transgresión. Pero esta tensión 

no impide que Charo Núñez, finalmente, 

logre emerge r reco nciliada con el mundo 

y consigo misma, pues en su poesía se 

trasluce la intelige ncia de quien sabe que 

la renuncia puede convertirse en una 

mirada tranquila desde detrás de la ven

tana: un excelen te espacio para recordar 

y recompo ner la realidad . O para decir, 

con una percepció n casi de iluminada: 

"Señor/ gracias por las /mtillas sobre la 

mesa". 

PRAGMATISMO DEL DINERO 

DE PODER A PODER 
Humberto Campodónico, 

Manuel Castillo Ochoa y 

Andrés Quispe 

Deseo y Consorcio de 

Investigación Económica, 

Dic. 1993, 339 pp. 

por CARLOS CASTRO 

Esta investigación analiza 

las relaciones entre los grupos de interés 

y las políticas m::icroeconómicas durante 

el período compre ndido entre 1980 y 

1990, y verifica de qué m::inera estos 

grupos presionan, modifican, rechaza n o 

Los espejos y otros túneles 
Luis Rey de Castro 
Citibank. Lima, dic. 1993. 156p. 

Una visión de los años 90 
Carlos García Bedoya 
Mosca Azul Editores. 

coordinación de Cecilia Rivera contie
ne dos de las obras más importantes 
de Flores Galindo: Los mineros de la 

Cerro de Paseo, 1900-1930, y Are

quipa y el sur andino. 

El libro es una colección de trece 
cuentos de Rey de Castro, entre los 
cuales se encuentran, el premiado en 
el Concurso Nacional del Cuento Ri
cardo Palma de la Cámara Peruana 
del Libro (1972), y, el galardonado 
con el premio Cope (1981) . 

Apuntes sobre cien familias 

establecidas en el Perú 
Juan Miranda Costa . 
Rider Ediciones Naciona les S.A. 
Lima, diciembre 1993. 935p. 

Estudio de cien familias peruanas 
desde la conquista del Perú hasta el 
presente hecho en los archivos de 

Luis Lasarte Ferreyros. 
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Lima, julio 1993. 302p. 

Selección de trabajos vinculados 
a la obra y pensamiento del d iplomá
tico García Bedoya hecha al poco tiem
po de cumplirse los diez años de su 
muerte. Participan diplomáticos como 

Juan José Calle y Calle, Javier Pérez 
de Cuéllar, Ricardo Luna , Allan 
Wagner, Hugo Palma, Juan Miguel 
Bákula y otros. 

Obras Completas 
Alberto Flores Galindo 
Tomo 1 

Fundación Andina, SUR. 
Lima, octubre 1993. 462p. 

Este primer tomo publicado con la 

Los nuevos limeños. Sueños, 
fervores y caminos en el mundo 
popular 
Gonzalo Portocarrero 
TEMPO, SUR, TAFOS. 
Lima, diciembre 1993. 399p. 

El objeto de este libro es poder 
trazar un "mapa" de las diversas men
talidades populares en el Peni a parti r 
del estudio de sus diferentes varia
bles: el trabajo, la política, la religión, 

el arte, la cultura, los medios de co
municación y los ideales de la juven

tud. 
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se adaptan a las deci siones gubernamen

tales. Desde un marco teórico se discute 

el desempeño de los grupos y gremios 

empresariales, acompañando una aproxi

mación cuantitativa resumida de los prin 

cipales grupos económicos en el Perú. El 

estudio de estos últimos se centra en la 

experiencia de los grupos Romero, Brescia, 

Nicolini y Raffo. De los gremios empresa

riales, se analizan los casos de Adex y la SNI. 

En el marco conceptual se indica que 

las formas de pres ión de los grupos eco

nómicos genera lmente vienen por el lado 

de la oferta, como escasez, subutilizaci ó n 

de la capacidad insta lada , quiebra s o cie

rres, alzas de precios, desinversión, espe

culación, etc. En la esfera políti ca, el 

lobbying, sensibilización de la op inión 

pública mediante comun icados, la con

vocatoria y movilización social, la 

intermediación política pa rtidaria y parla

mentaria, etc. Los canales y formas de 

presión que utilizan los gremios empre

sariales pueden ser formales o informa

les. El objetivo de los cana les formales es 

sensib ilizar a la opinión pública para re

vertir una situació n adversa. La vía infor

mal es a través de perso najes claves que 

tienen influencia en la toma de decisiones 
públicas del gobierno. 

La relevanci a del tema de estudio se 

consolida cua ndo se constata que el es

tablecimiento del sistema democrático, 

en 1980, agiliza y renueva el sistema de 

representación de intereses que se exp re

sa en el accionar de los grupos de interés 

que pugnan por defender sus propi eda

des frente al Estado. Además, a difere ncia 

de la época oligárquica, ya no existe una 

relación directa entre el poder económi

co y el poder político , debido principal

mente a la diversificación de la sociedad 

civil y al forta lecimiento de la opinión 

pública. 

La consecuencia más saltante del pe

ríodo recesivo ele la década de los ochen

ta -aplicable a todos los países latinoame

ricanos- es la tendencia al fortalecimiento 

del sec tor empresarial privado y, en par

ticular, a la conformació n de los denomi

nados "grupos económ icos" como la frac

ción empresarial más dinámica e influ

yente ele este sector en el conjunto de la 

economía. 
Los autores revisan los acontecimien

tos econó micos más impactantes de la 

década y discuten los casos ele la reduc 

ción de aranceles, liberalización ele las 

importaci ones y reducción del Certex, 

ocu rridos durante el gobierno ele Fernan

do Belaund e; asimismo, se discute sobre 

el ajuste econó mico que realizó Alan 

García en setiembre de 1988. Pero seña 

lan que durante 1980 y 1987, los grupos 

económicos y gremios empresar iales no 

tuvieron una percepción clara de la ago

nía del modelo de desarrollo planteado y 

se concentraro n sólo en problemas de 

corto plazo. Esta situació n cambiaría radi

calmente con el intento de esta tizació n de 

la banca en juliq de 1987, cua ndo recién 

plantean la formulación de un plan de 

desarrollo alternativo (neolibera l). Los 

autores constatan también que ambos 

gobiernos co inciden en que , después del 

tercer año, pierd en autono mía para ela

borar las políticas macroeconómicas y 

cede n ante las presiones empresa riales. 

Asimismo, destacan que el desempeño 

empresarial durante la década fue varia

do. Los grupos de poder económico se 

adaptaron a las políticas gubernamenta

les siendo pragmáticos frente a su desem

peño, aprove chando la política hetercxloxa 

y realizando buenas ganancias. Por su 

parte, la actitud de los gremios emp resa

riales fue desde el inicio, ambivalente. 

Por un lado, apoyaba n las políticas de 

corto plazo y por otro, planteaban elimi

nación de los controles de precios y otras 

medidas de intervención del Estado e n la 

economía. 

PREJUICIOS HEREDADOS 

1 . 
EL UNIVERSO MENTAL 

DE LA CONQUISTA DE 

AMERICA 
Nelson Manrique 

Deseo, 

Dic. 1993, 609 págs. 

por JOSE DE LA PUENTE 

Mucho se ha escrito sob re 

el "encue ntro de dos mundos" a propó

sito de la reciente conmemoració n del V 

Centenario del Descubrimiento de Amé

rica. Sin embargo , el libro que ahora nos 

ocupa es peculiar: se propon e rastrear la 

huella musulmana y jud í.1 en la mentali

dad de los españoles que llegaron al Perú 

en e l siglo XVI. Su intención es la de 

"llamar la atención sobre parcelas de la 

realidad social habitualmente desatendi

das en los trabajo s que presentan una 

visión globa l de la histo ria de España", 

con el fin ele poder reco nstruir el mundo 

mental de los conquistadores, asumien do 

que para ello es fundamental conocer las 

características de la sociedad pen insula r 

en la Edad Media. 

Como el propio Nelson Manrique pone 

de relieve, España es un país profunda

mente mestizo , y en su historia la influen

cia judía y musulmana es muy notable. 

Por ejemplo, los ocho siglos ele presencia 

árabe e n la península ibérica fueron de-

en Dreve ... 

El viaje que nunca termina 

Carlos Calderón Fajardo 
Ediciones Pedernal. 
Lima, 1993. 56p. 

Es una novela corta que satiriza la 
novela gótica. 

las ciencias sociales y la teología. El 
libro cuenta con las ponencias de 
Gustavo Gutiérrez, Javier lguíñiz, Cris
tóbal Kay, Gonzalo Arroyo, Rosemary 
Thorp, Daniel H. Levine, Luiz E. 
Wander1ey, Norbert Lechner y Paulo 
Freire. 

del fútbol en la sociedad moderna, 
particularmente en Inglaterra, anali
zándolo desde distintas perspecti
vas: la violencia, la dinámica de gru
po en el juego y el deporte en la iden
tidad masculina. Se plantean teorías 
sobre el deporte no sólo desde el pun
to de vista sociológico sino también 
biológico y sicológico. El fútbol es uti
lizado como punto de partida para 
establecer líneas de evolución en la 
conducta referente al deporte en ge
neral. 
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Liberación y desa rrollo en América 
Latina. Perspe ctivas 

Instituto Bartolomé de la Casas y 
Centro de Estudios y Publicaciones. 
Lima, octubre 1993. 358p. 

El libro es el resultado del Semina
rio Internacional organizado por el IBC, 
que tuvo como objetivo principal re
flexionar sobre el desarrollo y la po
breza en América Latina, analizan
do aspec tos como la cultura, los gru
pos sociales y el poder, a través de 
un diálogo entre represe ntantes de 

Primer acto 

Liliana Costa 
Jaime Campodónico Editor. 
Lima, noviembre 1993. 98p. 

Reúne 15 cuentos cortos. 

Deporte y ocio en el proceso de la 

civilización 
Norbert Elias y Eric Dunning 
Fondo de Cultura Económica. 
Madrid, 1992. 

En este libro se estudia el papel 

Boletos 

Lorenzo Helguero 
Ediciones Pedernal. 
Lima, 1993. 79p. 

El libro contiene cuarenta poemas 
escritos en prosa. 
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c1s1vos en el ámbito cultural: especial

mente con el estab lecimiento del califato 

omeya en Córdoba, en el siglo X, la 
España musu lmana llegó a ser un foco 

cultural de primer orde n, y transmisor 

hacia el resto de Europa de saberes que 

hasta esas fechas eran desconocidos en 

Occidente. Cabe también mencionar la 
dec isiva importancia que tuvo la denomi

nada Escuela de Traductores ele Toledo; 

aunqu e se desarrolló tras la reconqu ista 

cristiana de esa ciudad , se benefició con 

la presencia de la población árabe yjuclfa. 

En el siglo XII fue ron muy numerosas las 
obras que allí se tradujeron -especialmen

te del árabe al latín- y que enriqueciero n 

el acervo cultural europeo. Así ocurrió 

con muchas obras griegas que anterior

mente habían sido traducidas al árabe: en 
Toledo se elaboraro n sus versiones lati

nas, a partir de las cuales fueron mundial

mente conocidas. 
Prácticame nte du rante toda la Edad 

Media convivieron cristianos, musulma

nes y judíos en la península ibé rica, hasta 

que los inicios de la configuración del 

Estado moderno -y la consiguiente unifi
cación religiosa propiciada por los Reyes 

Católicos- significaron el princip io de una 

nueva eta pa histórica. Sin embargo, en el 

universo mental d e los conquistadores se 
reflejaba la comple jidad cultural de la 
España medieval y, en este sentido, el 

libro pretende demostrar la perv ivencia 

en América de algu nos rasgos heredados 

de las culturas musulmana y judía: "Amé

rica Latina es, pues, en el más fuerte 

sentido del ténnino, no sólo el continente 

de todas las sang res sino también de 

todas las culturas". 

Por ejemplo, al auto r le interesa ana

lizar los esquemas e imágenes mentales 

que proyectaron los españoles sobre los 

indígenas americanos: "propongo que en 

Ne/son 

Manrique 

buena medida el hombre americano fue 

pensado por los conquistadores a partir 

de, o en relación con, estos "otros", de 

distinto color de piel, distinto idioma, 

distintas creencias, diferentes costumb res, 

diferente religión, diferente vestiment:1, 
con los que E:;paña coexistió, conviv ió y 

luchó a lo largo de ocho siglos: musulma

nes y judíos". 

Podríamos decir que el libro se divide 

en dos grandes partes: la primera , que es 
la que ocupa el mayor número de capí

tulos, prese nta un panorama del desarro

llo social en la España medieval. En ella 

se estudi:i el fenómeno ele la Reconquista, 

pero poniendo de relieve que la España 

cristiana que en 1492 derrota a los musul

manes y exp ulsa a los judíos no puede 

sustraerse a la influencia recibida de ambas 
culturas durante muchos siglos. También 

se analiza los orígenes y la expansión del 

Islam, para luego estudiar las caracte rís

ticas fundamentales del tiempo del domi

nio musulmán en la península ibérica. De 

igual modo, se aborda la presencia ele los 

judíos en España, y el progresivo su rgi
miento ele la aversión hacia ellos 

-fenómeno extensible a otros países de 

Europa. 

Esta conv ivencia señalada tuvo mu

chos conflictos, los cuales tuviero n tam

bién reflejos posterio res. Así, por ejem
plo, la aparición del problema de los 

judeoconversos, tras la expu lsión de los 

judíos, junto con la presencia del anhelo 

-compartido por los conquista do res ele 

América- por demostrar la "limpieza de 
sangre", son presentados por el autor 

como elementos que pueden estar en el 

origen remoto de formas de d iscrimina

ció n étnica y racial vigentes hoy en el 
Perú. Justamente, en la segunda parte del 

libro se aborda la influen cia en América 

del universo mental que trajeron los es
pañoles. No sólo se alude a los problema s 

derivados de los prejuicios étnicos y ra

ciales; en cuanto al judaísmo, por ejem

plo, se señala que el milenarismo y el 

mesianismo habrían constituido su aporte 
fundamental en la fom1ación de la iden

tidad latinoamericana. 

En definitiva, se trata de un libro que 

es fruto de una investigac ión basada en 
una muy ampl ia bibliografía. Aunque el 

autor es cauto al señalar que se trata de 

un trabajo introducto rio -donde reconoce 

la posibilidad de haber incurrido en erro

res de apreciación- tiene el indudable 

mérito de presentar un panorama referi

do a temas habitualmente no difundidos 

entre los lectores latinoamericanos, cuyo 
conocimiento es impo1tante para profun

d izar en el análisis ele nuestra prop ia 

Elecciones Municipales en las 

provincias de Lima y el Callao 
Piedad Pareja Pflucker y 
Aldo Gatti Murriel 

Fundación Friedrich Ebert . 
Lima, octubre 1993. 161 p. 

presarial, sobre todo en la tecnolo

gía y los mercados, y las nuevas for
mas gerenciales. Plantea el concepto 
del gerente líder para optimizar el 
potencial de una empresa en el fu
turo. 

Rosa María Bedoya, Gisella Ballabeni 

y Fiorella Magán entre otras; y de 
escritoras reconocidas como Carmen 
Guizado y Gladys Rossel. 

En este estudio se utiliza la in
formación cuantitativa de las últimas 
cuatro elecciones municipales para 

luego analizar el comportamien to 
político de la población de Lima y 
Callao. 

Visión de líder. Calidad Total. 
José Campoverde Ayres 

Editorial Apoyo 
Lima, diciembre 1993. 358p. 

Estudio útil sobre las transforma
ciones que han ocurrido a nivel em-
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La tentación de escribir 

11 concurso de cuento 
Magda Portal 
Ediciones Flora Tristán 
Lima, diciembre 1993. 64p. 

Cuentos seleccionados del Segun
do Concurso de Cuento Magda Por
tal, organizado por el Centro Flora 
Tristán. El libro ha sido editado por 
Marcela Robles y contiene cuentos de 
jóvenes escritoras como Viviana Melle! 
(primer premio), Carla Sagástegui, 

Portadoras de agua 
Thomas Boberg 

Editorial Nido de Cuervos 
Lima, lebrero 1994. 90p. 

Conjunto de poemas del poeta 
danés Boberg, traducidos por Renato 
Sandoval y el propio autor. Thomas 
Boberg es considerado uno de los 
mejores representantes de la poesía 
danesa contemporánea. 

Boberg ha publicado ocho libros 
de poesía que han sido traducidos 
a varios idiomas y reside hoy en el 
Perú. 
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Sección especial 

sobre asuntos globales preparada para 
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UN NUEVO TIPO DE POLITICOS 

Políticos no tradicionales: 

bofetada democrática pero inol
vidable a los políticos. Vargas Llosa 
era un intelectual famoso en el mun
do entero; Fujimori un oscuro téc
nico agrícola. Ambos habían sur
gido en bandos rivales, pero compar
tían similar animadversión contra 
el establecimiento político. Ese día 
era la primera vez que los dos se-

Nadar o 
ahogarse 
POR DANIEL SAMPER 

desde Madrid, España 

veían las caras de cerca. Vargas 
Llosa, candidato de la derecha, tenía 
54 años; Fujimori, candidato 
populista, 51. 

''Fujimori-recuerda Vcugas llosa
me hizo sentar ante una mesa en la 
que había una botella de whisky y dos 
vasos, frente a frente, como para un 
desafio' '. (Pasa a la pági.na siguiente) .. .____ _________ ________________________ ____ __, 



(viene de la pági.na anterior) 
Fue una extraña reunión de afi

cionados durante la cual ninguno se sin
tió cómodo. Fujimori se consunúa en 
largos silencios mientras Vargas Llosa 
ofrecía apoyar su nombre para la segun
da vuelta. Cuarenta y cinco minutos 
después, el novelista se dirigió a la 
puerta. 

''Alli le mee una broma-agrega-, 
despidiéndome a la manera japonesa, 
con una reverencia, y murmurando: 
Arigat6 goasi ma su. Pero él me estiró 
la mano, sin reírse'' . 

El 10 de junio, Fujimori ganaba la presi
dencia sin que se hubiera producido el 
apoyo de \árgas Llosa. Aún sigue sin 
reírse y \árgas Llosa vive exiliado en 
Europa. "Fue un tiempo desperdiciado
reconoció hace poco el novelista al diario 
inglés The Independent-. No resolví 
nada. Perdí tres años de mi vida y el 
resultado fue una nueva dictadura''. 

El experimento del Perú es impor
tante porque constituye la arena 
latinoamericana en la cual los políticos 
alternativos han logrado desbancar de 
manera más clara a los profesionales. El 
hlstoriador Luis Esteban González lo ex
plica así: ''El pueblo peruano, que asistió 
a un espectáculo sórdido en el que la clase 
política se despedazó mutuamente en un 
contexto asediado por el terrorismo, la 
corrupción y el narcotráfico, optó por la 
abolición de sus viejos referentes para dar 
paso a un nuevo actor". 

Políticos del jurásico (un octogenario 
preside la República Dominicana y otro 
aspira a presidir a \énezuela); hijos de los 
viejos políticos (por lo menos en cuatro 
países-Colombia, Costa Rica, México y 
Chile-cuatro hljos de expresidentes 
podrían ocupar en 1994 el caJRO que al
guna vez detentaron sus padres); mili

tares (corno los coroneles que asustan en 
\énezuela o los generales ''carapintadas'' 
que intentaron recuperar el poder en Ar
gentina); y jóvenes políticos en ascenso, 
pero dentro de los partidos tradicionales. 

Excepcionahnente aparece alguien que 
no procede de estos rangos. En Nicara
gua la revolución llevó a la presidencia a 
un poeta, Sergio Ramírez, y la contra
rrevolución a una ama de casa, Violeta 
Chamorro. En Haití la reacción progre
sista contra el espectro de la dictadura mi
litar eligió a un sacerdote negro, Jean-Ber
trand Aristide (que luego fue depuesto 
por una nueva dictadura militar). En 

Daniel Samper es redactor asociado de 

DiarioMundial para América Latina. 

The WarldPaper 

UN NUEVO TIPO DE POUTICOS 

Adiós a la anarquía: Alberto Fujlmori de Perú. 

Guatemala, el intento de un autogolpe al 
estilo de Fujimori tuvo desarrollo digno de 
comedia de equivocaciones y final feliz: el 

aprendiz de dictador, Jorge Serrano Elías, 
terminó caído y subió al poder un defen
sor de los derechos humanos, Ramiro de 
León Carpio. 

La situación que planteó en el Perú la 
rivalidad entre un novelista y el rector de 
una universidad agrícola es menos que 
un acto positivo de búsqueda de nuevos 
caminos, como ocurrió en Europa del 
Este tras la caída del comunismo: es, ante 
todo, una reacción contra los viejos 
políticos. Parece evidente que los elec
tores se muestran descontentos y 
rechazan la corrupción. Pero también es 
evidente que, en la mayoría de los casos, 
cuando los ponen a escoger, escogen al 
político o, al menos, escogen el silencio 
y la abstención que permiten la con
tinuidad del político. 

De allí su éxito, que, sin embargo, es 
inferior al de los dos partidos tradicionales 
colombianos. Salvo que acuda a alianzas 
de alta costura política, es posible que 
le ocurra lo que sucedió con los guerri
lleros venezolanos cuando se acogieron 
a las propuestas de paz del gobierno 
hace más de dos décadas y crearon el 
Movimiento al Socialismo (MAS). Este 
se ha consolidado como otro partido po
lítico, pero no ha logrado arañar el poder. 

Los latinoamericanos quieren ver 
caras nuevas y manos limpias en la 
dirección de sus asuntos. Pero han 
tenido muchas desilusiones. En 1990 

Brasil creyó que Femando Collor de 
Mello representaba ese nuevo liderazgo; 
no tardó en descubrir que era una cara 
bonita con mañas feas y acabó pidiéndole 
la renuncia. Cuando \énezuela intentó en 
1988 un viaje de regreso a la nostalgia de 
épocas mejores y reeligió en la presiden
cia a Carlos Andrés Pérez, sólo estaba 
comprando un pasaje al infierno de la co
rrupción. Pérez terminó destituido de su 
cargo hace algunos meses. 

Sólo de vez en cuando las fuentes de 
opinión alternativa ofrecen opciones 
reales de poder. Al margen del desenlace 
final que tenga el gobierno de Fujimori, el 
de Perú ha sido un caso histórico: dos afi

cionados en pos de uno de los cargos más 
dificiles de Sur América. Tal vez el próxi
mo sea el del famoso compositor y 
músico de salsa Rubén Blades, 
graduado de la Universidad de Harvard 
en derecho internacional. En el desér
tico panorama de la política panameña, 
muchos piensan que la única alternativa 
decente y con posibilidades de éxito es 
la suya. A los 44 años, Blades estaría 
dispuesto a aceptar la candidatura 
presidencial. Lo único que pide es que 
las expectativas no sean demasiado 
altas: ''No estoy encarnando la versión 
latina de Jesucristo'', dice. ''Necesito 
apoyo local para mi posición". 

¿Quién Je puede brindar ese apoyo 
local? Los votantes, naturalmente. 
¿Cómo? A través de los mecanismos 
electorales. Y es aquí donde entra en 
juego la política. Y los políticos.• 
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Heitmann deja caer la antorcha 
Político no tradicional se autodestruye 

POR ADAM KRZEMINSKI 

desde Coumia, Alemania 

EL 25 DE NOVIEMBRE de 1993 ex
plotó una bomba política en Alemania. 
No la plantaron los terroristas kwdos ni 
el grupo Baader-Meinhof. La plantó el 
canciller Helmut Kohl y, tras meses de 
intentos fallidos, la detonó espectacular
mente Steffen Heitmann, el candidato 
presidencial cuidadosamente selec
cionado por Kohl. 

Heitmann desencadenó esta explo
sión política cuando anunció que se 
retiraría de la contienda electoral para 
suceder al presidente Richard von \\eiz
sacker. Su partido roba a los votantes 
alemanes la posibilidad de votar por un 
político no tradicional y coloca a Kohl
que seleccionó al ministro de justicia de 
Sajonia como un gesto amistoso hacia la 
ex Alemania Oriental, con sus irritados 
y desempleados habitantes-en una 
posición todavía más difícil. 

Como les ocurre a menudo a los 
políticos novatos, los comentarios ini
ciales de Heitmann tras haber sido ele
gido por Kohl le crearon más enemigos 
que amigos. Sus declaraciones sobre los 
residentes extranjeros y el Holocausto 
se consideraron como xenofóbicas y an
tisemitas, y sus intentos de aclararlas se 
vieron socavados por la facilidad con que 
los neonazis y los extremistas de ultra
derecha apoyaron su candidatura. 

Sobre el tema del papel de Alemania 
en el Holocausto Heitmann dijo: "Creo 
que la muerte organizada de millones de 
judíos en la cámara de gas fue algo 
único ... de la misma manera en que hay 

Adam Kneminski, Wl cooocido comentarista 

sobre aswit.os alemanes y de Europa del Este, 

reside en Colonia y en Vars<Ma. 

F.n inglés: En español: 

muchos acontecimientos únicos desde 
el punto de vista histórico''. El período 
de posguerra finalizó con la unificación 
alemana y ha llegado la hora de poner 
este evento en perspectiva. Hablando 
sobre el papel de la mujer en la so
ciedad, Heitmann prometió defender la 
tradición patriarcal alemana y apoyar el 
papel tradicional de la mujer: madre 
cocinera y devota, en alemán kinder, 
kuche, kirche. 

Pronto se vió que los puntos de vista 
de Heitmann eran una píldora demasiado 
dificil de tragar para muchos votantes. En 
vista de lo que su patrono catalogó como 
''una intolerable campaña de ataques 
personales y calumnias'', Heitmann 
retiró su candidatura. Su partida señala 
el fin de la ilusión de que la caída del co
munismo abriría camino a una era de 
política simple y directa. 

En realidad, la política parece haberse 
complicado. Hasta en Alemania, donde la 
tradición prusiana del siglo XIX de 
autoridad estatal sigue viva, los partidos 
políticos se están desintegrando. La pro
funda recesión económica, la unión de las 
dos Alemanias-con sus consecuencias 
sociales y psicológicas-y los nwnerosos 
escándalos han contribuido a los pro
blemas del establishment político. 
También hay una creciente convicción de 
que los dos grandes partidos políticos
el partido gobernante Demócrata Cris
tiano y el Demócrata Social-son 
principalmente enormes tiendas de 
autoservicio para los que están bien 
conectados. 

Los votantes han respondido a esta 
situación de dos maneras: ignorándola o 
buscando dirigentes diferentes a los que 
normalmente apoyan con sus votos. 

Si bien Alemania no cuenta con políti
cos tan pintorescos como la estrella ita-

En japonés: 

Actualidad Económica San feú 
Gerencia Ciudad <k G#atmlala 
La Prensa Ciudad <h Panam4 
La República Bogotá 

Toyo Keizai 1bkio 
En ruso: 
Novoe Vremia Moscú 
En polaco 
Wprost Poümia 
Enchino: 

El Diario de Caracas Ca,acas 
DebateLillll 

liana de películas pornográficas conocida 
como la Cicciolina, hay algunos partidos 
y candidatos que no se ajustan a la nor
ma. El más conocido de ellos es el Par
tido \erde, un grupo~ que desde 
principios de la década de los 80 ha in
tentado traer parte del espíritu univer
sitario de 1968 a la política alemana. 

Otro partido político no tradicional 
apareció en la derecha. El Republicano, 
encabezado por el ex soldado de la SS 
Franz Schonhuber, es un partido todavía 
menos definido que el Verde, que está 
en el extremo opuesto del espectro polí
tico. ½ríos miembros de este partido ya 
han obtenido escaños en los parlamentos 
locales, pero su futuro político es dudoso, 
ya que muchos conservadores consideran 
que son demasiado moderados. 

Los radicales están comenzando a for
mar nuevos partidos, que por el mo
mento no son más que organizaciones 
locales que resaltan sus diferencias y se 
llaman a sí mismos stattparleien (partidos 
sustitutos). Al igual que los republicanos, 
los stattparteien han ganado algunos 
escaños en los parlamentos locales, pero 
no han obtenido la mayoría en ninguno de 
ellos. Por lo tanto, es difícil predecir si 
tienen algún futuro político. 

Sea cual sea la suerte de estos nuevos 
partidos, el año 1994 verá un cambio de 
guardia fundamental, especialmente en
tre generaciones. Durante ese año se 
celebrarán elecciones parlamentarias 
federales, varias elecciones parlamen
tarias provinciales y elecciones presi
denciales a nivel federal. 

Con el comienzo de la maratón elec
toral de 1994 a sólo unos meses de distan
cia, los partidos políticos alemanes siguen 
luchando por encontrar la manera de 
calmar las tensiones sociales, nacionales 
y económicas que afectan al país. Está 
claro que los políticos y los partidos no 
tradicionales no están listos para hacerse 
cargo, pero cuentan con un apoyo popular 
considerable. Hasta ahora el pueblo 
alemán no ha logrado triunfar sobre sí 
mismo en su país unido.• 
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Modestos 
con causa 
El futuro de Europa. del 
Este no está nada claro 

POR SILVIU BRUCAN 

desde Bucarest, Rumania 

LAS REVOLUCIONES sucesivas 
sufridas por Europa del Este en 1989 
cambiaron profundamente las institu
ciones políticas de la región. De la noche 
a la mañana los ex comunistas cam
biaron el color, la ideología y el nombre 
de su partido. Mientras tanto, individuos 
que jamás habían participado en la 
política de repente comenzaron a buscar 
asiduamente la obtención de altos 
cargos gubernamentales. 

Varios de los integrantes de esta 
nueva raza de políticos no tradicionales 
son empresarios que lúcieron fortuna al 
oeste de la Cortina de Hierro. Ion Ratiu 
(de Rumania), Stanislaw Tyminski (de 
Polonia) y el primer ministro de Serbia, 
Milan Panic, son ejemplos de este 
grupo. 

El caso de Panic es uno de los más 
fascinantes de Europa del Este. Panic, 
un ciudadano norteamericano naturali
zado que emigró de Belgrado hace 
décadas, acumuló una impresionante 
fortuna en la industria farmacéutica 
antes de regresar a su patria e intentar 
extraerla del aislamiento impuesto por 
las sanciones de las Naciones Unidas. 
Como primer ministro declaró su oposi
ción a la política de genocidio de la "de
puración étnica'' y pidió la paz en Bosnia. 
' 'Quiero traer a mi país natal una de
mocracia y una econonúa de mercado 
similares a las de Estados Unidos'', dijo. 

La postura de Panic obstaculizó los 
planes del presidente Slobodan Milo
sevic de crear una Gran Serbia. Milo
sevic respondió bloqueando los esfuer
zos de su primer ministro de establecer 
una democracia y el capitalismo y, even
tualmente, destituyó a Panic de su cargo. 

Los políticos no tradicionales que no 
hacen caso a las fuerzas nacionalistas de 
los Balcanes y de Europa del Este rara 
vez retienen el poder durante largo 
tiempo. Los que se sienten cómodos ba-

Silviu Brucan es redactor asoc iado de 
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tiendo el tambor del nacionalismo, como 
Lej Valesa, de Polonia, duran más. 

En Polonia, un ejecutivo que regresó 
de Canadá intentó poner en práctica 
este tipo de política. Tyminski, un em
presario que salió de su país en 1969 y 
que dijo haber hecho fortuna en Canadá 
y en Perú, regresó para participar en las 
elecciones presidenciales de 1990. 
Durante la campaña electoral engañó a 
sus oponentes con un maletín negro 
vacío que, según dijo, estaba lleno de 
documentos acusatorios. 

Tyminiski intentó aprovechar el 
descontento popular. Si bien logró de
rrotar al primer ministro Tadeusz 
Mazowiecki tras la primera ronda elec
toral, sucumbió ante Valesa en la 
segunda. 

Ratiu, de Rumania, dejó su patria a 
principios de la década de los 40 y 
emigró a Gran Bretaña, donde se casó 
con una heredera inglesa y se convirtió 
en un magnate del comercio marítimo. 
Tras cinco décadas en el exilio Ratiu 
regreso a Bucarest, en 1990, para mon
tar una campaña presidencial bien pro
vista de fondos. El tema principal de su 
campaña fue su capacidad de atraer a in
versores extranjeros, lo que sacaría al 
país de la pobreza. El electorado rumano 
no quedó muy impresionado y Ratiu ter
minó tercero. 

Los políticos no tradicionales que 
logran tener éxito tienden a tener las 
características del dramaturgo checoslo
vaco Vaclav Havel, que se convirtió en 
presidente de Checoslovaquia en 1989. 
Havel, tímido y retraído, escritor y pen
sador por instinto y disidente veterano 
por experiencia, fue empujado al 
candelero político. Desde entonces 
Havel se ha acostumbrado al trabajo y 
hasta presentó candidatura a la 
presidencia cuando Checoslovaquia se 
dividió en dos repúblicas, sin duda el 
evento más trágico de su mandato. 

Havel decidió no adoptar la postura 
populista-prometiendo proveer todo a 
todos-y , en lugar de ello, siguió hablan
do con franqueza acerca de las duras 
realidades del período de transición: 
''Estamos presenciando una situación 
muy extraña: es cierto que la sociedad 
se ha liberado, pero en ciertas maneras 
se comporta todavía peor que cuando 
estaba encadenada''. 

La ascensión al poder de Havel im
pulsó a un número de intelectuales de 
Europa del Este a intentar participar en 
la política. Nicolae Manolescu, un co
nocido crítico literario de Rumania, fun-

En lupr de seguirlo, los votantes 
serbios 1mj1ron I Milan Panic 

por la borda. 

dó la Alianza Cívica en 1990. Manolescu 
creyó que el comunismo impedía que la 
sociedad civil cobrara forma, y vio a la 
Alianza Civil como el corazón de la 
nueva estructura de poder que estaba 
evolucionando en los albores de la 
revolución del Frente Nacional. 

A pesar de los objetivos idealistas de 
Manolescu, la Alianza Cívica pronto se 
convirtió en un partido político y se unió 
al Congreso Democrático, una alianza 
de todos los partidos de oposición 
presidida por otro intelectual transfor
mado en político, el geólogo Dr. Emil 
Constantinescu. En las elecciones 
presidenciales de 1992 Constantinescu 
desafió-sin éxito-a Ion lliescu desde 
una platafonna de centro-derecha. 

El presidente de Polonia, Lej Valesa, 
es otro político atípico, pero, a diferen
cia del intelectual Havel, proviene de la 
clase obrera. La mentalidad obrera de 
Valesa se ve claramente en su estilo 
político y en la manera en que se ex
presa. Sin embargo, hoy en día la 
mayoría de los polacos opina que hay 
una marcada diferencia entre el hombre 
que encabezó Solidaridad contra los 
comunistas y el polémico jefe de la 
política nacional. El primero fue un 
héroe, el segundo es un político clásico 
que hace grandes promesas durante la 
campaña electoral y que trata de expan
dir su poder. 

Parece ser que la transición de una 
sociedad comunista, disciplinada con 
una mano de hierro, a una econonúa de 
mercado es un ejercicio político difícil 
que requiere un liderazgo firme e in
teligente. Los nuevos actores de la 
escena política de Europa del Este no 
parecen tener la talla necesaria para 
desempeñar este papel tan exigente.• 
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Una transición poco acertada 
El dragón de la política surcoreana devora a otro candidato 

POR Y 00 CHOON SIK 

desde Seúl, Corea del Sur 

"PROBLEMAS, pero no derrotas". 
Estas fueron las cuatro palabras que 
Chung Ju Yung, el fundador del gigan
tesco complejo industrial surcoreano 
Hyundai eligió como título de su auto
biografía. El libro, publicado en 1991, 
describe una serie casi irúnterrumpida 
de éxitos en la vida del magnate de 75 
años de edad. Pero si la publicación se 
hubiera demorado unos dos años, la 
historia habría sido diferente. 

Entre 1991 y fines de 1993, Yung pasó 
de sus lujosas oficinas a los tnbunales de 
justicia. Su expulsión del paraíso co
menzó con su entrada a la política, una 
aventura que culminó en una sentencia 
de tres años por fraude y desfalco pro
nunciada en el tribunal penal de Seúl el 
lo de noviembre de 1993. 

Cuando el juez Yang Sam Sung dictó 
su sentencia señaló no sólo la caída de 
un hombre notable, sino también la de
rrota de un político no tradicional que
durante un breve período de tiempo-

Yoo Chook Sik es periodista del Korea Economic 

Weekly, una publicación con sede en Seúl, Corea 

del Sur. 

había dado a su pueblo esperanzas de 
que el régimen político del país podía 
producir un nuevo tioo de dirigente. 

Al presentar su cand.idatura a la Pre
sidencia de Corea del Sur, Yung tenía 
muy buenas cartas. La gente estaba más 
que predispuesta a dar fin a la política 
cerrada y oligárquica y a la sucesión de 
dirigentes respaldados por las fuerzas 
armadas del país. Cuando Yung en
cabezó su flamante Partido Popular 
Unido (PPU) en las elecciones gene
rales de marzo de 1992, los votantes le 
dieron suficiente apoyo como para 
obtener 31 de los 299 escaños de la 
Asamblea Nacional. 

Yung parecía ser el candidato ideal 
para desafiar a Kim Young Sam y a Kim 
Dae Jung en la carrera por la presiden
cia. Sin embargo, cuando se contaron los 
votos en diciembre, Yung había ter
minado tercero, con sólo el 16 por cien
to del voto. 

Parece ser que Yung no estaba 
preparado para las complejidades de la 
vida política. Su mentalidad, formada en 
la selva empresarial, no le sirvió para 
hacer cálculos políticos. Una serie de 
errores y el desfalco de más de 60 
millones de dólares de Hyundai para 
financiar su campaña electoral forzaron a 

Chamg Ju Yun¡ deposita su voto durante 
las elecciones presidenciales de 1992. 

No le sirvió para nada. 

Yung a renunciar a su escaño en la Asam
blea Nacional el 8 de febrero de 1993. Un 
portavoz del PPU rápidamente dijo que 
el tiempo que pasó como líder del partido 
fue "un error' y una molestia". 

En la opinión del diario de mayor cir
culación de Corea del Sur, Chosun libo, 
Yung consideraba a la política como un 
negocio más, y había perdido interés 
cuando vio que había pocas posibili
dades de obtener grandes ganancias. 
Otros creyeron que el sentido común de 

;:============================::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::w~ Yung, tan atinado en el ámbito de los 

El espíritu de Vietnam 
Un recorrido de estudios de World Times 

24 de febrero al 6 de marzo de 1994 

VIETNAM se halla ante un momento decisivo. Este país, 
que históricamente ha sido una fuerza política y 

económica dominante en Indochina, está al borde de un 
desarrollo económico significativo y de un profundo cam
bio político. 

Durante un recorrido de una semana de la geografia 
política y social de Vietnam, un pequeño grupo coordinado 
por World Times viajará desde Hanoi hasta la Ciudad de 
Ho Chi Minh. Los integrantes del grupo, que se reunirán 
con vietnamitas que abarcarán desde veteranos de guerra 
hasta ministros de Estado y desde poetas ancianos hasta 
jóvenes empresarios, tendrán la oportunidad de ver el 
verdadero Vietnam contemporáneo. 

Arreglos logísticos a cargo de Inner Asia Expeditions, San Francisco, CA. 
Para mayor información escribir o llamar a: 

World Times 
210 World Trade Center, Boston, MA 02210 USA 

Tel. 617.439.5400 Fax 617.439.5415 

negocios, se había esfumado cuando 
comenzó a dedicarse a la política. 

Según Kim Dong Gil, un intelectual y 
cofundador del PPU, Yung estaba vivien
do en un mundo de fantasía. "Creyó que 
iba a ganar las elecciones y derrotar a 
los dos Kims (Sam y Jung, el líder del 
Partido Demócrata) sólo porque sus 
ayudantes le habían dicho que el PPU 
tenía más de 9 millones de miembros'', 
dijo Gil, y añadió que Yung, basado en 
esos informes erróneos, esperaba 
obtener casi la mitad de los votos. 

A pesar de que Yung no logró cerrar 
la brecha entre los negocios y la política 
sigue habiendo un gran interés en la 
política no tradicional. 

En las elecciones de marzo de 1992 un 
porcentaje considerable de los que ha
bían votado por el PPU lo hicieron a 
causa del largo antagonismo de los dos 
Kims. Había una creciente sensación de 
que la política democrática debería surgir 
de la sombra de estos dos hombres.• 



"PARA MI, parece ser la voluntad del 
cielo, y hasta una orden del cielo. Es por 
eso que decidí aceptarlo humildemente''. 

A lo que se refirió Morihiro Hosokawa 
durante una conferencia de prensa 
celebrada el 29 de julio de 1993 fue a su 
nombramiento como primer ministro de 
Japón. Al elegir al ex gobernador de la 
Prefectura de Kumamoto, los represen
tantes de una coalición de ocho partidos 
políticos lograron dar fin al monopolio de 
poder que el Partido Liberal Demócrata 
(PLD) ejerció durante 38 años. 

A pesar de que el currículum vitae de 
Hosokawa está lleno de puestos 
políticos y que las puertas del poder le 
fueron abiertas por dos veteranos del 
PLD que fraguaron un voto de no con
fianza contra el ex primer ministro, 
Kiichi Miyazawa, se lo considera como 
un nuevo tipo de político. El hecho de 
que Hosokawa ejerza sus funciones con 
tanta facilidad es más extraño aún si se 
consideran sus antecedentes. 

Hosokawa es lo más parecido que 
tiene Japón a la aristocracia terrateniente 
británica. Es el 180 jefe de la familia 
Hosokawa, que gobernó su feudo de 
Kumamoto-en la isla de Kyushu-bajo 
el shogunato Tokugawa hasta 1868. 

El abuelo de Hosokawa fue miembro 
de la Cámara de los Nobles en el]apón 

Akiyuki Konishi es corresponsal de los diarios 

Mainichi. 

The WorldPaper 

UN NUEVO TIPO DE POLITICOS 

Hosokawa 
deJapónel 

candidato 

PoRAKIYuKI Komsm 
desde Tokyo 

de preguerra. 
Todo el mundo sabe que su abuelo 

materno, Fumimaro Konoe, jefe de una 
respetada familia de cortesanos y du
que, fue primer ministro de Japón antes 
de la Segunda Guerra Mundial. Konoe 
quiso-pero no pudo-parar la guerra 
chino-japonesa, y se suicidó al finalizar 
el conflicto para evitar ser arrestado por 
crímenes de guerra. En ese entonces 
Hokosaka estaba en la escuela primaria. 

Con esos antecedentes, Hokosawa 
bien podría considerarse como el más 
tradicional de los políticos. No obstante, 
a pesar de su sangre azul, es un político 
no tradicional ... al estilo japonés. 

En lugar de aisistir a la Universidad de 
Tokyo o a la Universidad de Gakushuin, 
Hosokawa fue a la Sophia University, de 
orientación jesuítica, y tras su gradua
ción comenzó a trabajar para el diario 
Asahi Shimbun. 

Su esposa Kayoko, que era miembro 
del Club de Golf de la Sophia Universi
ty cuando su futuro esposo también lo 
era, recuerda cómo le habló de 
matrimonio por primera vez: ''Vendré a 
pedirte que te cases conmigo cuando 
sea político'', le dijo durante una fiesta 
de graduación. 

Varios años después Hokosawa dejó 
el periodismo y se presentó como can
didato a un escaño en la Cámara de 
Representantes, pero fracasó en su 
intento. 

Después de su matrimonio Hosokawa 
fue nombrado por el PLD candidato a la 
Cámara de Consejeros para el distrito 
de Kumamoto. Como su electorado 
abarcaba a ex miembros de su clan y 

contaba con el respaldo del poderoso 
PLD, Hosokawa ganó las elecciones. 
Dentro del PLD pertenecía a la facción 
de Kakueki Tanaka (más adelante de 
Takesita), junto con Hata, Ozawa y 

otros. 
Tanaka pasó a ser el patrono de 

Hosokawa, pero a su protegido no le 
parecía que estaba progresando 
demasiado. Así que Hosokawa dejó la 
Cámara de Consejeros y presentó can
didatura a gobernador de la Prefectura 
Kumamoto, el viejo feudo de sus 
antepasados. Fue un buen gobernador, 
que transformó a Kumamoto en la ver
sión japonesa del Silicon Valley. También 
representó a su prefectura como cam
peón de esquí en las juegos atléticos na
cionales de Japón. 

Hokosawa dejó el puesto de gober
nador tras su segundo período en el 
cargo, expresando: ''Si me quedo allí 
más de 10 años hasta yo me corrom
peré". En ese entonces estaba tan' 
disgustado con el régimen burocrático 
del PLD que fundó el Nuevo Partido de 
Japón (NPJ). Financiado casi ex
clusivamente por su fundador, el NPJ 
participó en las elecciones de 1990 y 

ganó cuatro escaños en la Cámara de 
Consejeros. 

Después vino el verano de 1993 y el 
resquebrajamiento del PLD. Hosokawa 
dejó la Cámara de Consejeros para 
obtener un escaño en la Cámara de 
Representantes, como diputado de 
Kumamoto. Y, tras la derrota del PLD y 
la renuncia del gabinete del Miyazawa, 
Hosokawa pasó a ser primer ministro, 
a la cabeza de una coalición "no PLD". 

Este fue un ascenso al poder ver
daderamente revolucionario en Japón, 
donde tradicionalmente los primeros 
ministros deben ocupar cargos en la 
Cámara de Representantes durante 
largos años antes de siquiera soñar 
ocupar el puesto de primer ministro. 

La falta de profesionalismo político de 
Hosokawa-anteriormente desdeñada 
por el PLD-y su adopción de los 
valores japoneses lo podrían haber 
descalificado del liderazgo si no hubiera 
descendido del soberano de Kumamoto. 
Una de las ironías de las situación 
política actual de Japón es que un 
aristócrata está moviendo el país hacia 
la verdadera democracia.• 
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Durante el segundo trimostre 
de 1994 se dictarán los siguientes 
cursos: 

• GESTION Y DISTRIBUCION 
FISICA DE LA MERCAOOTECNIA 
Fecha: 6 de mayo al 11 de agosto de 1994 

• CONTROL ADMINISTRATIVO Y SISTEMAS 
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Fecha: 6 de mayo de 11 de agosto de 1994 

~'ffl; Para mayor información: 

Head, Executive Programmes 
The Netherlands lnterna1ional 
lnstltute for Management (RVB) 
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